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La valse des poussins 

ICONOCLASTE ET AIMANT 
À JOUER DES CONVENTIONS,  
le collectif anglais mené par Tim 
Etchells pousse sa propre logique 
jusque dans ses confins les plus 
dangereux. S’emparant avec Real 
Magic de la question même de la 
représentation et du divertissement,  
ils explorent toutes les ressources  
de la répétition jusqu’à son épuisement. 
Alors, c’est le tonneau des Danaïdes,  
le foie de Prométhée enchaîné  
chaque jour à nouveau dévoré, c’est 
le supplice de Tantale : de la répétition 
naît une souffrance éternelle. Et s’ils 
usent du running gag pour en faire 
l’expérimentation, Jerry Killick, Richard 
Lowdon et Claire Marshall poussent 
les limites jusqu’à l’extrême. 

Dans un espace en demi-cercle 
délimité par des néons, sur une pelouse 

verte synthétique, trois poussins 
échangent leurs rôles et changent de 
costumes à l’infini, répétant pourtant  
la même scène en composant des 
variations de plus en plus subtiles. 
Jusqu’à l’abstraction totale. Comme 
dans un jeu télévisé “old school”,  
un invité doit deviner un mot alors 
qu’il est cuisiné par un présentateur 
animateur harcelant. Jamais, 
évidemment, il ne le trouve. 

Au travers de cet exercice forcé, 
Forced Entertainment – qui jamais 
n’aura été aussi bien nommé – dit la 
déroute d’un monde d’où aurait été 
exclu tout libre arbitre. Où, comme 
dans les pires cauchemars, chacun serait 
aux prises avec une force centripète 
menant à une annihilante folie. C’est 
Merteuil, dans Quartett d’Heiner 
Müller, qui dit à Valmont : “J’ai fait 

Habituée du Festival d’Automne, la compagnie anglaise 
 FORCED ENTERTAINMENT décrypte la réalité par le truchement  

du divertissement. Le comique de répétition jusqu’à la nausée. 
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installer des miroirs pour que vous puissiez 
mourir au pluriel. Et faites-moi la joie de 
recevoir de mes mains ce verre de vin, votre 
dernier.” Le vin frelaté des compétitions 
télévisées que servent avec dérision,  
sur scène et dans une ronde folle, les 
performeurs anglais est un poison qui 
mithridatise sa nuisance létale pour la 
pensée. Alors peut-être, de cette “magie 
de la réalité” dévoilée jusqu’à la nausée, 
pourrions-nous tirer un vin nouveau ? 
Mais ça, Forced Entertainment ne le dit, 
évidemment, pas. Hervé Pons 

Real Magic mise en scène Tim Etchells, 
du 18 au 24 septembre au Théâtre  
de la Bastille, Paris XIe, tél 01 43 57 42 14, 
www.theatre-bastille.com

Festival d’Automne à Paris  
tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com
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Théâtre 

C’EST UN DRÔLE EXERCICE  
DE STYLE que Simon McBurney 
propose aux acteurs de la troupe de  
la Schaubühne de Berlin en s’emparant 
de La Pitié dangereuse, l’unique roman 
mené à son terme par le Viennois Stefan 
Zweig (1881-1942). Pas question pour 
lui de se contenter d’une adaptation qui 
transformerait en une pièce les pages 
d’un livre. C’est en se jouant en 
permanence du défi de ne jamais nier 
qu’il s’agit de littérature que le metteur 

en scène anglais gagne son pari  
de documenter une œuvre en usant  
de la boîte à outils à sa disposition  
sur une scène de théâtre. 

A la manière des lignes blanches 
d’un terrain de sport, un marquage  
au sol repère les multiples espaces  
où va se dérouler l’action. Avec un 
mobilier minimal composé de quelques 
tables, de chaises et de micros, Simon 
McBurney délimite les espaces de jeu 
en une myriade d’alcôves de paroles 

isolées chacune des autres comme on 
procède lors de la captation des pièces 
radiophoniques. La toile de fond d’un 
large écran vidéo lui offre la possibilité 
de projeter des documents et photos 
historiques. C’est à cette iconographie 
d’archives qu’il mixe les scènes 
tournées en gros plan de ses comédiens 
incarnant les personnages du récit. 
Se jouant d’une forme de distanciation, 
le spectacle témoigne autant de 
l’aventure d’une troupe au travail  
que de l’histoire d’amour contrariée 
dont rend compte Stefan Zweig. 

Dans l’Autriche-Hongrie d’avant  
la Première Guerre mondiale, un jeune 
officier en mal de reconnaissance  
est invité à une soirée dans le château 
du baron de Kekesfalva. Enhardi  
par l’ivresse, il ne trouve rien de mieux 
à faire que d’inviter à danser Edith, la 
fille handicapée du maître de maison, 
qui s’évanouit sous le choc de l’affront 
que représente une telle proposition. 
Le trouble de cette entrée en matière 
autorise Stefan Zweig à parcourir  
tous les méandres de l’inconscient 
amoureux de ses personnages. 

Culpabilité et pitié, désirs troubles  
et chassés-croisés amoureux tissent  
le fil à fil de cette étrange histoire. 
Simon McBurney nous la livre dans 
une mise en perspective brillante, qui 
embrasse l’intime comme le sociétal, 
pour rendre compte des vrais enjeux 
d’un livre écrit en 1939 à la veille  
du basculement de l’Europe dans  
le gouffre du pire. Patrick Sourd 

La Pitié dangereuse de Stefan 
Zweig, mise en scène Simon McBurney, 
en allemand surtitré en français,  
du 14 au 24 septembre aux Gémeaux, 
scène nationale de Sceaux avec  
le Théâtre de la Ville, tél. 01 46 61 36 67, 
www.lesgemeaux.com 

Festival d’Automne à Paris  
tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com 

De la page au plateau 
Avec la brillante troupe de la Schaubühne de Berlin, le Britannique 

 SIMON MCBURNEY adapte l’unique roman de Stefan Zweig. 

Théâtre 


