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L Bheotee

La pitié dangereuse

(De A a Zweig)

E ce chef-d’ceuvre de la

littérature psycholo-

gique paru en 1939, on
pouvait attendre une bonne
adaptation, fidele a Stefan
Zweilg, a sa finesse, & sa pro-
fondeur. L’écrivain autrichien
ayant été, on le sait, un tel
maitre en la matiére que ses
livres se vendent toujours
comme des petits pains. Mais
le metteur en scéne Simon Me-
Burney fait mieux que bien
adapter. Son coup de génie,
c’est de tout éclater. Et ce en
restant d’une fidélité absolue
a Zweig...

Ca commence par une
énorme gaffe. Invité a une soi-
rée chez ’homme le plus riche
de la ville, le jeune sous-lieu-
tenant Anton Hofmiller invite
a danser sa fille Edith. Une
paralytique ! Confus, il cher-
che a réparer son erreur, se
rapproche d’elle, puis, emporté
par la pitié, lui laisse croire
qu’il 'aime et, de fil en aiguille,
ne fera que tout gacher,
jusqu’a la catastrophe finale :
elle se suicide.

Cette histoire, c’est lui qui
nous la raconte des années
plus tard. Ainsi que la plupart
des héros de Zweig, voila un
homme qui cherche a dire

toute la vérité sur lui-méme,
rien que la vérité. Une confes-
sion, une psychanalyse a ciel
ouvert. Freud, dont Zweig fut
Pami proche, n’est pas loin. Si
le roman tout entier est a la
premiére personne, la piéce se
joue a sept acteurs (dont deux
femmes), qui, tous, prétent
leur voix tour a tour au nar-
rateur. Et Uon saisit du coup
a quel point le sous-lieutenant
est une personnalité multiple,
éclatée, opaque a elle-méme,
qui essaie désespérément de
se rassembler. Et 4 quel point
il est le jouet de son entourage.

Ses amis uhlans, ses supé-
rieurs, Judith, son peére, son
médecin, sa gouvernante...
tous influent sur le héros, le
poussent a la compassion, au
mensonge, au déni. La confes-
sion tourne a l'oratorio, sans

cesse s'entremélent le récit et
I’action, les souvenirs et I'ins-
tant présent. Visuellement,
c’est impeccable : les lumiéres
qui découpent les saynétes,
l'usage de la vidéo (pour une
fois pas abusif), 1a fluidité des
enchainements, le jeu au
cordeau des sept acteurs de la
Schaubuhne. Lesquels parlent
en allemand, et, du coup, le
spectateur, qui doit lire les

longs sous-titres, ne sait plus
ol donner de la téte. Mais
jamais il n’est perdu ni n’a
I'impression que McBurney en
fait trop (ce qui lui est déja
arrivé...).

Au contraire, par échos, par
enchainements et ricochets
verbaux, par ampleur que
prend cette interprétation cho-
rale, le theme de la compas-
sion s’approfondit, s’enrichit,
dévoile des questionnements
insoupc¢onnés. Comment nous
débrouillons-nous avec elle ?
Dans quels engrenages nous
entraine le désir d’avoir bonne
conscience ? Individuelle-
ment ? Collectivement ? C’est
magnifique.

Jean-Luc Porquet

® Aux Gémeaux, a Sceaux (Fes-
tival d’automne).
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L.es bons sentiments

= Le Britannique

Simon Mc Burney signe
une adaptation magistrale
duroman de Stefan Zweig
La Pitié dangereuse

sur la complaisance

de la compassion.

La Pitié dangereuse

d’aprés Stefan Zweig
Théatre Les Gémeaux

& Sceaux (92), dans le cadre
du Festival d'automne

et de la programmation
«hors les murs »

du Théatre de la Ville & Paris

11 a été I'un des plus grands

auteurs que la Belle Epoque et
Ientre-deux guerres aient portés.
Enfant de la Vienne impériale et
cosmopolite ot il était né en 1881,
«juif, écrivain humaniste et paci-
fiste », ainsi qu’il se définissait
dans son ceuvre testamentaire
(Le Monde d’hier), Stefan Zweig
voulait croite en ’homme, en la
culture, envers et contre tout.
Pourtant, « témoin de la plus ef-
froyable défaite de la raison » et
«duplus sauvage triomphe de la
brutalité » aux heures noires de la
montée du nazisme, il se réfugia
au Brésil. Désabusé, désespéré, il
se donna la mort en 1942. Il avait
61ans. Derriére lui, il laissait une
centaine de nouvelles, essais, bio-
graphies. Et aussi un unique ro-
man achevé: La Pitié dangereuse.
Cest ce roman que le Britannique
Simon Mc Burney - dont on n’a
pas oublié les superbes adapta-
tions de The Elephant Vanishes
de Murakami et Le Maitre et Mar-
guerite de Boulgakov - a porté a
lasceéne.

Ecrit en 1939, lors d’un premier
exil a Londres, La Pitié dange-
reuse raconte la banale et tragique
confession d’un jeune officier de
cavalerie, en garnison dans une
petite ville d’Autriche-Hongrie,
4 la veille de la Premiére Guerre
mondiale. Convié a une réception
chez un riche notable, hui, le fils de
prolétaires, est ébloui. Lors du bal,
ilinvite la fille de ce dernier & dan-
ser. Elle est paralytique. Il ne le sa-
vait pas. Confus de sa bévue, il est
envahi par un sentiment de géne et
de honte. Pour se faire pardonner,
il lui envoie des fleurs dés le lende-
main. Puis lui rend visite. Régulié-
rement. AssidGment. Au point que
chacun, dans la maison, pense quil
est tombé amoureux. A commen-
cer par la jeune femme qui se met
al'aimer. Pris dans cet engrenage,
le jeune officier, désemparé, mais
si flatté d’étre si bien recu dans un
tel milieu, laisse le malentendu
s'installer, va jusqu’a accepter de
demander la belle infirme en ma-
riage. Par compassion, se justifie-
til. Par bonté, par pitié...

La banale et tragique histoire d’un jeune officier de cavalerie,

mise en thédtre et en iniages. Gianmarco Bresadola

Mais que signifient ces mots ?
Jusqu’a quel point ne sont-ils
bas synonymes d’hypocrisie,
d’égoisme, de complaisance en-
vers soi-méme, d’aveuglement
volontaire? De bonne conscience
que 'on appelle mauvaise pour se
rassurer, alors que les petites 14~
chetés se répétent au point de de-
venir grandes, et qu’il n’est plus
pour celle que I'on prétendait mé-
nager d’autre issue que le drame
etlamort? On est en pleine confu-
sion des sens et des sentiments. A
laquelle s'ajoute la confusion d’un
monde de calculs, d’intéréts, de
malversations, de concussion... Et

plus encore I'antisémitisme - le
pére de la jeune fille est juif.

Une confusion que Simon
McBurney met prodigieusement
en scéne. Ou plutdt met en cho-
ral, conjuguant, avec une sophis-
tication extréme, le théatre sur le
triple mode du théatre tout court,
du théatre récit et du théatre
d’images.

Pas de vrai décor, ici, au sens de
reconstitution réaliste d’une Au-
triche-Hongrie historique, avec in-
térieurs ou meubles d’époque. Sur
le grand plateau des Gémeaux,
I’imaginaire du spectateur est
‘laissé libre. Seuls quelques é1é-

empli de bonne conscience,

ments disséminés (une table, des
chaises, un piano...) occupent l'es-
pace fermé, au fond, par une vi-
trine de verre et un grand écran o
sont projetés photos et films - no-
tamment sur la Premiére Guerre
mondiale. In fine, fait écho a cette
derniére un uniforme ensanglanté
évoquant la boucherie qui s’an®
nonce - a moins qu'il ne s’agisse
de la Deuxiéme qui va suivre.
Cependant, ce qui subjugue le
plus, c’est la fagon dont la parole
est distribuée et redistribuée en
permanence entre tous les acteurs,
comme éclatée. Tantdt proférée
par les personnages eux-mémes.

repéres

Simon McBurney, né a
Cambridge, formé a Paris

Photo Eva Vermandel

1957. Naissance 4 Cambridge.

1981. Formation a I’Ecole
internationale de théatre
Jacques-Lecoq a Paris.

1983. Fonde sa compagnie
de théatre Complicité.

1995. Révélé en France avec
The Three Lives of Lucie Cabrol.

2002. Mise en scéne de La
Résistible Ascension d’Arturo
Ui, de Brecht. Avec Al Pacino.

2012. Artiste associé au Festival
d’Avignon. Mise en scéne
du Maitre et Marguerite,
de Boulgakov.

2014. Mise en scéne de La Fliite
h ée 4 Aix-en-P 5

2017. Mise en scéne
de The Rake’s Progress de
Stravinsky, a Aix-en-Provence.

Tantét prise en charge par un nar-
rateur, frére de Stefan Zweig. Tan-
tét mimée par celui-ci, pendant
que celui-1a I'énonce.

Leeffet est saisissant. D’autant
que la distribution, composée de *
la troupe de la Schaubiihne de
Berlin, s’avére plus que jamais de
trés haut vol. C’est avec la méme
agilité, la méme virtuosité, digne
de Fregoli, que les huit comé-
diens passent d’un état, d’un sta-
tut, d’un rdle A I'autre. Quvrant
a toutes les émotions, a tous les
possibles. Laissant I'imaginaire
du spectateur libre. Donnant
«entendre » autant qu’a « voir »
le livre. A le toucher presque. Lui
prétant chair et vie.

Didier Méreuze

A 20h 45, Jusqu'au 24 septembre.
Rens. : 01.46.61.36.67.
lesgemeaux.com. Théatre de la Ville:
01.42.74.22.77. theatredelaville-paris.
com. puis au TNP, & Villeurbanne,
du 23 au 30 mars 2018.
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La mauvaise
conscience, d hier
et d'aujourd’hui

Simon McBurney met en scene « La Pitié
dangereuse », de Stefan Zweig, avec
la troupe de la Schaubuihne de Berlin

THEATRE
SCEAUX (HAUTS-DE-SEINE)

a saison théatrale ouvre

avec un coup de maitre: La

Pitié dangereuse, de Stefan
Zweig, adaptée et mise en scéne
par Simon McBurney, et jouée
par la troupe de la Schaubiihne
de Berlin, au Théatre des
Gémeaux, a Sceaux, dans le cadre
du Festival d’'automne. Un auteur
autrichien, un metteur en scéne
britannique, des comédiens
allemands et une histoire univer-
selle: voila un bel exemple de ce
que I'Europe peut produire, cette
Europe que Stefan Zweig (1881-
1942) a da fuir a la montée du
nazisme, parce qu'il était juif, et a
qui il a voulu rendre hommage
dans La Pitié dangereuse.

Dans le prologue du roman, Ste-
fan Zweig raconte sa rencontre, a
Vienne, en 1936, avec un homme
sans illusions sur la guerre qui
s'annonce. Cet homme, Anton
Hofmiller, a vécu la premiére
guerre mondiale, qui clot le
roman, constitué du récit de son
histoire. En 1914, Hofmiller avait
25ans. Dans saville de garnison, ce
lieutenant dans la cavalerie est un
jour introduit chez les riches
Kekesfalva, ou il invite a danser
Edith, la jeune fille de la maison,
sans savoir que celle-ci, assise dans
un fauteuil, est paralysée.

La honte que ressent alors Hof-
miller marque le début dun
enchainement fatal: la pitié s'em-
pare de lui. C'est ce poison que Ste-
fan Zweig examine sous toutes ses
coutures, qui lacére les coeurs, et
pas seulement celui de Hofmiller.
Tous les personnages du roman
sont pris dans les filets de ce senti-
ment a double tranchant, qui en-
tretient des liaisons dangereuses
avec la mauvaise conscience, et
posela question de la compassion,
la vraie, celle qui permet d’agir et
non de subir. Question d’hier,
dans un Empire austro-hongrois
baillonné par les convenances.
Question d’aujourd’hui, dans le
rapport de chacun au monde.

A cela s’ajoute le souvenir: Hof-
miller parle au présent d'une his-
toire passée. Dans le roman de

Zweig, cette histoire se déroule
d’'une maniére linéaire, dont la
force capte l'attention du lecteur.
Dans l'adaptation de Simon
McBurney, elle se fracasse dans les
éclats du souvenir. Chez les An-
ciens, on disait que la mémoire est
comme une maison, avec des pie-
ces dont chacune renferme un
souvenir. On ouvre une porte:I'un
sort. Sur le plateau des Gémeaux,
toutes les portes sont ouvertes: le
souvenir n’a pas une voix, tous les
personnages le prennent en
charge, et cela crée dans la cons-
cience un désordre vertigineux.

Lanternes magiques

M. McBurney ne court pas apres la
reconstitution; il demande aux
comédiens d’étre a la fois d’hier et
d’aujourd’hui. Ce qui importe au
metteur en scéne, virtuose des
lanternes magiques que peut of-
frir le théatre, c’est que I'histoire
d’Hofmiller soit entendue, que
T'on soit dans sa téte et dans celle
des autres protagonistes.

Parfois, le récit est narré, parfois,
il est joué. Et I'on peut changer de
registre au milieu méme d'une
scene, ce qui ajoute au trouble:
que fait-on de ses souvenirs?
Apreés la boucherie de la guerre de
1914, Hofmiller se croit lavé de la
suspicion du «meurtre par pitié »
qu'il aurait commis. Peine perdue:
une rencontre, des années plus
tard, lui rappelle qu’«aucune faute
ne soublie, tant que la conscience
se souvient». Clest précisément
cette conscience qu'incarnent les
comédiens de la Schaubiihne,
dont M. McBurney a raison de dire
qu’ils sont des athletes. Surtout
Christoph Gawenda, qui joue Hof-
miller version 1936 : il a la classe
d’'un Otto Sander. @

BRIGITTE SALINO
La Pitié dangereuse, de Stefan
Zweig. Adaptation et mise
en scéne: Simon McBurney. Les
Gémeaux, 49, avenue Georges-
Clémenceau, Sceaux (Hauts-de-
Seine). Tél. : 01-46-61-36-67.
Du mardi au samedi, a 20 h45;
dimanche, a 17 heures. De 14 €
a 35 €. En allemand surtitreé.
Jusqu'au 24 septembre.
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Simon McBurney fait un sort

a « La Pitié »

Philippe Chevilley THEATRE pamphlet furieux contre la
W @pchevilley La Pitié dangereuse lacheté humaine. Si 'enfer
de Stefan Zweig est pavé de bonnes inten-
Tout se bouscule, les mots, ~ MS :Simon McBurney. tions, alors la pitié « senti-
les phrases, les gestes.  Gémeaux de Sceaux, mentale » estun de ses plus
Comme siles pages du  Festival d’automne gros pavés : elle pousse au
roman de Stefan Zweig, (0153451717). mensonge, a la trahison,
tournantaviveallure,dévo-  Du 14 au 24 septembre bafoue'la raison comme
raient le temps. Le grand Famour vrai.
plateau des Gémeaux de Sceaux est méta-
morphosé en salon de lecture géant,en  Apothéose glagante

bibliothéque nue. Le décor se résume a
quelques tables, des lampes, un piano et
unevitrine qui, par moments, sanime... Les
septcomédiens de la Schaubiihne de Berlin
disent leur texte derriere un micro puis se
jettent dans des carrés de lumiére pour
interpréter une scéne. Ceux qui jouent ne
sont pas forcément ceux qui parlent...
Voila comment le magicien Simon
McBurney sempare de « La Pitié dange-
reuse », seul roman achevé de l'écrivain
autrichien, écrit en 1939 lors de son exil en
Angleterre. Pour la premiére fois associé a
des comédiens allemands, le metteur en
scéne anglais joue la fusion totale entre le
livre etla scéne, la lecture et le jeu. Les idées
de Zweig deviennent chair, les planches
ploient sous le poids des mots. Porté par ce
cheeur changeant, le mélodrame devient
drame cinglant. McBurney et ses comé-
diens virtuoses évacuent tout pathos. Lhis-
toire (située en 1913) de ce jeune officier
autrichien qui, par pitié, laisse accroire a
une jeune paralytique, fille du chatelain
d'une petite ville de garnison, qu'il pourrait
I'épouser et la pousse au suicide, devient

Le metteur en scéne est passé maitre dans
l'art de mixer technologie et simples artifi-
ces de théatre. Ainsi de ces scenes de train
frénétiques dans la vitrine-cabine, de ces
embrasements du mur de scéne, de ces
tempétes déclenchées par des chaises qui
sentrechoquent... McBurney s'inspire de
I'expérience sensorielle de son récent spec-
tacle « The Encounter » pour dynamiter les
sons. Aucun effet nest gratuit, tout faitsens :
une simple chute exprime tout le désespoir
de I'handicapée, un ciel plein d’étoiles
donneI'illusion fugace de la bonté... jusqua
cette apothéose glacante, out I'histoire
saccélere en un défilés d'images: delamon-
tée dunazisme jusquau naufrage de
migrants... A la fin, la morale de Zweig
sonne tel un glas, coupant tout espoir aux
adeptes du pardon facile : « Aucune faute
n’est oubliée tant que la conscience s'en sou-
vient. » « La Pitié dangereuse » de Simon
McBurney et de la Schaubiihne est une
machine de guerre humaniste radicale et
virtuose. On nest pas prées d'oublier ce spec-
tacle inoui, qui ouvre en fanfare le Festival
dautomne 2017. m i

@Gianmarco Bresadola
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Entretien / Simon McBurney

La Pitié dangereuse

LES GEMEAUX / DE STEFAN ZWEIG / ADAPTATION SIMON MCBURNEY, JAMES YEATMAN,
MAJA ZADE ET L'ENSEMBLE / MES SIMON MCBURNEY

Evénement! Complice de longue date du Festival d’Automne,
programmé avec The Rake’s Progress lors du dernier Festival
d’Aix-en-Provence, Simon McBurney adapte La Pitié dangereuse,
unique roman achevé de Stefan Zweig, écrit en exil 2 Ia veille de la
Seconde Guerre mondiale. Une ceuvre poignante et captivante,
qui au-dela de son éblouissante profondeur psychologique et de
son implacable intrigue, se déploie comme une “fouille
archéologique” au coeur de I'ame autrichienne. Interprétée par la
remarquable froupe de la Schaubiihne, cette polyphonie
introspective résonne puissamment, aujourd’hui comme hier.

En quoi ce roman de Stefan Zweig vous
motive-t-ll dans votre démarche de metteur
en scéne?

Simon Mc Burney: C'est un roman extraor-
dinaire, qui semble avoir été écrit en un seul
geste, en une seule respiration, et qui nous
emporte dans un tourbillon d'événements,
de pensées et d'émotions qui ne nous lache
pas du début a la fin. En général, Stefan Zweig
scindait et condensait ses textes initiaux jusqua
aboutir au format trés resserré des nouvelles.
Paru en 1939 alors qu'il avait d fuir I'Autriche
et s'était exilé & Londres, La Pitié dangereuse
est le plus long texte qu'il ait écrit, son unique
roman achevé. Lhistoire nous entraine dans
une situation inextricable et oppressante,
celle d'Hofmiller, un jeune officier juste avant
la Premiére Guerre mondiale qui a I'intention de
faire le bien mais échoue et meéne son entou-
rage au désastre. La est I'essentiel de la trame:
quelgu’un fait de son mieux et sombre dans
une sifuation terrible que lui-méme produit et
fabrique. Qui est responsable de cette défaite
de laraison, de cette chute qui, grace au talent
de conteur de Stefan Zweig, nous saisit quasi
physiquement ? Il est passionnant d'explorer
cette question. Plonger dans I'histoire, dans la
psychologie des personnages, c'est aussi plon-
ger en nous-mémes, se confronter & nos préju-
gés, nos instincts et nos désirs. C'est explorer
les enjeux de la responsabilité, du libre arbitre,
et prendre conscience du fait que chaque indi-
vidu, aussi singulier soit-il, demeure fagonné par
sa culture, son héritage et des éléments sous-
jacents qui relévent de la conscience et aussi
de zones enfouies de I'humain. Nous sommes
immergés dans un bain social et culturel qui
influe sur nos décisions, nos choix résuitent de
quelque chose de plus grand que nous-mémes.

Qui est ce jeune officler? Comment considé-
rez-vous sa relation avec Edith ?

S. M.: Lintrigue se situe juste avant la Grande
Guerre, en 1913. Hofmiller vit dans une petite
ville de 'Empire austro-hongrois. Invité dans
le chateau de Kekesfalva, 'homme le plus
riche de la contrée, il commet un impair en
invitant sa fille Edith, qui est paralysée, & dan-
ser. Submergé par la honte, il s'enfuit puis le
lendemain lui envoie des fleurs. Trés apprécié
par tous les membres de la famille, il lui rend
ensuite fréquemment visite, et s'enferre lui-
méme dans un pigge terrible sans échappa-
toire. Son comportement est déterminé par
des préjugés et des réflexes profondément
ancrés, malgré le vernis de la raison censée
expliquer nos actes. Stefan Zweig analyse la
pitié a travers deux aftitudes possibles. La pitié
«molle et sentimentale » ou, comme il la quali-
fie, «I'impatience du coeur», qui est une pitié
liée aux sentiments que I'on éprouve sur soi et
pour soi, «un mouvement instinctif de défense
de I'ame contre la souffrance étrangére », et
une autre pitié qui est la seule qui compte,
qui pousse & se mettre littéralement 4 la place
de l'aufre et 2 agir en conséquence, «jusqu'a
I'extréme limite de ses forces et méme au-
dela». Laction contre le sentiment. C'est aussi
une guestion que nous pouvons nous poser
individuellement et collectivement face aux
malheurs du monde aujourd'hui.

Comment résonne le contexte historique
dans le roman?

S. M.: Stefan Zweig écrit ce texte alors qu'il
est exilé et sait qu'il ne pourra pas retourner
en Autriche. Le théme de I'exil et I'inquié-
tude de I'émigré vibrent au cceur de la pigce
méme s'ils n"apparaissent pas en tant que tel.

«Le roman est une métaphore et un commentaire
sur la fragilité des cadres rationnels. »

A la veille de la Seconde Guerre mondiale,
les forces destructrices du nazisme sont &
I'ceuvre, Stefan Zweig est effaré par les per-
sécutions antisémites qui se répandent. D'une
certaine maniére, Edith rappelle douloureuse-
ment cette Autriche disparue ol cohabitaient
diverses cultures et ou désormais se déverse
le poison de I'antisémitisme et du fascisme:
elle n'est pas simplement une riche aristocrate,
son pére issu d'un shtetl miséreux a dissimulé
son identité juive. Au-dela de I'histoire précise

sonnages: le pére Lajos de Kekesfalva; son
épouse; le Docteur Condor, médecin de la
jeune fille; Edith, passionnément amoureuse du
jeune lieutenant... Une sorte de processus stra-
tigraphique découvre et imbrique les niveaux
psychologiques, sociologiques, culturels... et
nous invite a creuser et réfléchir aux multiples
strates qui définissent nos comportements. A
travers ces voix diverses se déploie une fouille
archéologique dans I'ame de I'Autriche.

et concrete, a travers méme son éblouissante
profondeur psychologique, Stefan Zweig
évoque la situation de I'Empire austro-hon-
grois qui s'écroule, et I'Autriche qu'il a da
quitter. Lceuvre explore en profondeur le rap-
port entre soi et sa culture. Le roman est une
métaphore et un commentaire sur la fragilité
des cadres rationnels, sur le surgissement des
préjugés et de comportements déterminés
notamment par une sorte de “sous-culture” et
des éléments incontrélés qui n‘ont rien A voir
avec la raison, et qui emportent tout.

Comment avez-vous fraité la question de la
narration ?

$. M.: C'est I'un des themes importants du
roman. Au départ (nous sommes en 1938), le
narrateur, soit Stefan Zweig lui-méme, raconte
sa rencontre avec le militaire décoré Anton
Hofmiller et explique les circonstances dans
lesquelles I'histoire lui a été confige. Puis Hof-
miller raconte et c'est 13 que tout commence.
La fiction est donc un acte de mémoire, ou
Hofmiller raconte sa vie et son erreur qui
a déclenché une avalanche d'événements
incontrélables. Ses actions et ses pensées qui
les commentent se confrontent, sa vie exté-
rieure et sa vie intérieure se font écho. A la
maniére d'un emboitement, on plonge ensuite
dans d'autres histoires a travers différents per-

(o travaillez
la Schaubihne ?

S. M.: C'est un plaisir extraordinaire de tra-
vailler avec des acteurs aussi au point, tou-
jours préts & essayer et faire! lls sont d’'une
incroyable réactivité, avec des instincts de
bétes de théatre, dans un état d'alerte vrai-
ment aiguisé sur ce qu'ils font. Je partage
beaucoup de choses avec Thomas Oster-
meier, leur directeur, un ami de longue date.
Avec sept comédiens, j'ai congu la mise en
scéne comme un oratorio de voix qui pro-
gressent du récit a I'action et se répondent.
Nous nous employons & reproduire la sensua-
lité et Iintimité du texte. A certains moments,
nous pourrions crier 2 Hofmiller: «ne fais pas
¢a!». Nous imaginons le spectateur comme
lors de la remontée d'une plongée, qui le
ménerait a interroger sa propre psychologie.

Propos recuelllis par Agnés Santi

avec la troupe de

Les Gémeaux, Scéne Nationale, 4




Blog Le Figaro - 15 septembre 2017

Simon McBurney : sa confusion des sentiments
Par Armelle Héliot

Le metteur en scéne britannique dirige les comédiens de la Schaubiihne de Berlin dans une
adaptation de l'unique roman de Stefan Zweig. Un spectacle vertigineux sur 'lambivalence
et une interprétation fluide et profonde, fidele a l'écrivain. En Allemande, avec de tres
copieux surtitrages.

Cet article aurait dU paraitre en ouverture des pages "Théatre" du Figaroscope de rentrée,
le 6 septembre. Mais il ne demeure a louer que quelques chaises des galeries selon ce qui
nous a été annoncé jeudi dernier aux Gémeaux de Sceaux qui accueillent cette production
de la Schaubiihne de Berlin avec le Théatre de Complicité, la compagnie de Simon
McBurney, dans le cadre du Festival d'’Automne. Publier cet article n'aurait donc eu aucun
sens. C'est pourquoi on le diffuse par ce blog.

Ce n’est pas la premiére fois que l’unique roman de ’écrivain autrichien Stefan Zweig est
adapté au théatre. On a vu, en France, de trés intéressantes versions de La Pitié
dangereuse. Notamment celle qu’avait composée et mise en scene Philippe Faure, avec
Sylvie Testud dans le role d’Edith, la jeune fille paralysée. C’était il y a douze ans. Il y en
eut d’autres auparavant, d’autres aprés, ainsi celle qu’a interprétée Elodie Menant,
bouleversante.

On comprend que le monde du théatre s’intéresse a ce texte, a cette histoire. Stefan
Zweig a écrit La Pitié dangereuse a Londres ou il est alors réfugié. Le livre parait en 1939
et si Uauteur d’Amok en situe l’action en 1913, c’est dans l’angoisse de la montée du
nazisme et de ’inéluctable déclenchement de la Seconde Guerre mondiale que s’inscrit ce
livre envoltant et complexe.

Crédit photo : Gianmarco Bresadola



L’argument parait simple. Un jeune officier, Anton Hofmiller est recu dans ’aristocratie.
Il invite & danser Edith, la fille du baron. Or elle est paralysée. L’impair est terrible mais
Hofmiller aggrave la situation en voulant se faire pardonner: il envoie des fleurs, devient
un familier du chateau. Edith s’enflamme. Il ne voit d’autre solution que la demander en
mariage, ce qu’elle ne supporte pas. La pitié est bien dangereuse et Edith veut se venger.
Paradoxe de I’amour qui se mue en haine, ambivalence des sentiments, psychismes
blessés qui trouvent dans le venin leur consolation. C’est du grand Zweig qui nous entraine
dans les profondeurs de la psyché humaine sur fond de société austro-hongroise, du
tableau terrible qu’elle offre a la veille de la Premiére Guerre.

Le Britannique Simon McBurney, artiste exceptionnel, magistral dans ses adaptations et
mises en scene au théatre (Le Maitre et Marguerite, The Encounter) comme a ’opéra (La
Flate enchantée, The Rake’s Progress), travaille pour la premiére fois avec les
interprétes si fins et audacieux de la Schaubiihne de Berlin.

Il signe une adaptation subtile, ne veut rien abandonner de ’intrication de I’intime et
du monde dans le livre, en conserve ’épaisseur romanesque ténébreuse. C'est un
spectacle aussi complexe que les sentiments qui trament l'action tragique.

Cela donne un spectacle trés prenant, dans lequel chaque personnage est défendu avec
une intelligence et une sensibilité impressionnantes par les comédiens. Tout ici fait sens:
la scénographie éclatée d’Anna Fleischle, les lumiéres de Paul Anderson, le son de Pete
Malkin assisté de Benjamin Grant, la vidéo de Will Duke, les mouvements chorégraphiques
des déplacements, |’engagement des corps dans les costumes de Holly Waddington, des
voix, avec tout un jeu a partir des micros dont sont équipés les interpretes, tout un
dispositif trés sophistiqué qui n'interdit par de sentir la précision des regards, 'émotion
que communiquent les mots, les actions des "personnages” si bien défendus par les
comédiens.

Il y a quelque chose d’un mouvement symphonique dans la maniére dont le si
remarquable Simon McBurney orchestre tous les éléments, atténuant ainsi volontairement
ce qui pourrait apparaitre trop psychologique, trop mélodramatique.

Il use de tous les langages du théatre, des plus sophistiqués aux plus archaiques. Il ne
sacrifie pas pour autant les acteurs ou le texte: par-dela le destin des étres, c’est celui du
monde austro-hongrois, mais aussi le notre, qu’il scrute et analyse sans complaisance.
Robert Beyer est le Baron, inquiet pour sa fille, partagé, dans la rigueur et qui tente
pourtant de comprendre les raisons des uns et des autres. Sa fille, Edith, est incarné par la
frémissante et profonde Marie Burchard, ligotée par la maladie, mais rétive et qui se
laisse enflammer en sachant tout du danger.

Deux comédiens jouent le jeune, et le plus agé Anton Hofmiller : Laurenz Laufenberg et
Christoph Gawenda.

Saluons également Johannes Flasch-berger, Moritz Gottwald, Eva Meckbach, la cousine
d'Edith, les porte-feu de cette tragédie datée et pourtant intemporelle.

Il faut signaler une difficulté : si l'on ne parle pas la langue allemande, il faut lire sans
cesse les surtitres, car méme si l'on a bien le roman en téte, l'adaptation trés originale de
Simon McBurney exige que l'on ne perde pas un mot de ce qui se dit selon la dramaturgie
de Maja Zade, le travail du grand metteur en scéne et de son assistant James Yeatman.
Toujours audacieux, McBurney ne craint pas de nous conduire, en images, jusqu‘a nos
jours, et de nous mettre face aux tragédies actuelles. Rien de complaisant dans ce geste,
mais le souci de sonder notre monde, par-dela cette Europe de 1913, a la veille du
désastre épouvantable de la premiére guerre mondiale.

«La Pitié dangereuse» aux Gémeaux de Sceaux, du 14 au 24 septembre a 20h45 du mardi
au samedi, le dimanche a 17h00. Réservations (pour les rares places restantes) au 01 46 61
36 67. Places de 14 a 35 €. Durée : 2 heures sans entracte.
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LA CHRONIQUE DE FABIENNE PASCAUD

Plonger vivant dans un récit d’hier et
daujourd’hui aux mille échos — philo-
sophiques, politiques, moraux, psy-
chanalytiques — encore démultipliés
par les illusions et virtuoses bricolages
de l’espace scénique, le jeu des mots,
des sons et des voix, emportés par des
comédiens passeurs quise partagentla
narration et les roles, orchestrés
comme pour un fascinant concert
théatral... Tel est le trés sophistiqué et
stimulant plaisir qui ouvre superbe-
ment le Festival d’automne, grace a
Jadaptation de La Pitié dangereuse de
I’Autrichien Stefan Zweig (1881-1942)
par 'acteur-metteur en scéne et scéna-
riste anglais Simon McBurney. A60ans,
le fondateur de la compagnie Compli-
cité (1983) excelle & métamorphoser
roman en théatre (Murakami, Nabo-
kov...) et posséde en magicien ce don
troublant: rendre palpitante et éclai-
rante toute narration en intime com-
plicité avec le public. Le nom de sa
troupe n’est pas hasard... C’est avec les
comédiens athlétes de la Schaubiihne
deBerlinquils’estattaqué a cetunique
roman achevé de Zweig publié en 1939
— alors que ses origines juives condam-
nent auteur a ’exil. A la premiére per-
sonne, un sous-lieutenant ambitieux,
Anton Hofmiller, y raconte la pitié mor-
tifere qu’il éprouve pour Edith, jeune
et riche handicapée qui s’est follement
entichée de lui. Il ne 'aime pas. Mais
comment résister au luxe, et a laffec-
tion du pére d’Edith, quand on doute
de tout et qu'on se connait si mal soi-
méme? Peu a peu, Anton s’enfonce
dans ce confort émotionnel. Jusqu'a 'y
étouffer. Avoir honte de son mensonge.
Fuir. Et provoquer un drame qui le
hantera 2 jamais, tandis que Parchiduc
d’Autriche Frangois-Ferdinand et son
épouse sont assassinés a Sarajevo et
que la guerre de 1914-1918 va éclater.

Stefan Zweig
interroge nos ames,
nos pulsions:

Simon McBurney
nous pousse
al'écouter.

Une punition collective de noslachetés
individuelles? Livre tout ensemble po-
litique et romanesque, La Pitié dange-
reuse interroge nos ames et nos pul-
sions. Comme en exil, Zweig, I'intime
ami de Freud, devait s’interroger sur
les causes profondes de ce conflit mon-
dial qu’il pressentait. Deux guerres
monstres en miroir: 14-18 et 39-45.
L’une annonciatrice de l'autre. Sauf
quAnton Hofmiller ne comprend rien,
n’apprend rien, commet sans cesse les
mémes maladresses. La Pitié dange-
reuse est I'impossible roman d’appren-
tissage d’un faux héros incapable de
vivre, et que n’attirent que les défaites,
les vaincus. Zweig? -

Dans la salle de théatre allumée fa-
con distanciation brechtienne, sept co-
meédiens arrivent sur un plateau oul
sont installés des micros. Ils prennent
chacun en charge une partie de I’his-
toire, un personnage, font les bruitages,
racontent souvent le récit face public,
simplement assis a 'avant-scéne. Ils ne
prétendent incarner personne. ll'y a
deux Anton Hofmiller, un jeune mala-
droit et un vieux revenu de tous les hé-
roismes... Les femmes peuvent jouer
les hommes. En robe blanche, Edith a
l’air d’une poupée sortie de I'univers
du plasticien Hans Bellmer, ou d’'un
film de Hitchcock... Sa voix est trafi-
quée. Au fond dans une vitrine, un cos-
tume militaire de 1914. Un piano. Des
photos de Zweig apparaissent, de poi-
lus, et de migrants d’aujourd’hui. Le
trés incisif talent de Simon McBurney
est de maintenir constamment nos
sens en éveil au fil d'un spectacle sans
temps mort. Et juste avec de pauvres
accessoires. Cette table, par exemple,
sur laquelle montent les comédiens
pour signifier la tragique terrasse du
chateau. McBurney aiguise nos intelli-
gences et nos instincts enfantins avec

des riens, comme du temps ol F'on
jouait a réinventer le monde. Sauf que
le monde dont témoigne Zweig court a
sa perte, et que les hommes finissent
pary «trouver refuge dans la guerre».

Faute d’amour. De vraie compas-
sion pour lautre. A cause de ce faux-
semblant hypocrite et facile que peut
étre cette pitié «qui nest en réalité que
Pimpatience du coeur de se débarrasser
au plus vite de la pénible émotion qui
vous étreint devant la souffrance
d’autrui... ce mouvement instinctif de
ame contre la souffrance étrangeére»,
lit-on en exergue du roman... Derriére
Pintrigue aux relents balzaciens, le
politique. L’alerte de Zweig. Et de
McBurney devenu avec sa troupe mes=
sager de toutes les souffrances a venir,
si nous ne savons étre a I’écoute de
lautre «avec patience et tolérance,
jusqua Vextréme limite de nos forces et
méme au-dela», écrivait encore ici ce-
lui qui choisira le suicide en 1942.
Quand s’achéve la représentation, le
costume sous vitrine s’est mystérieuse-
ment couvert de sang... ®

La Pitié
dangereuse
Drame

D'aprés

Stefan Zweig

| 2h | Mise en scéne
et adaptation
Simon McBurney.
Du 14 au 24 sept.
aux Gémeaux,
Sceaux (92),

dans le cadre du
Festival d'automne,
tél.: 0146 6136 67.
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Théatre

De la page au plateau

Avec la brillante troupe de la Schaubihne de Berlin, le Britannique
SIMON MCBURNEY adapte I'unique roman de Stefan Zweig.

C’EST UN DROLE EXERCICE

DE STYLE que Simon McBurney
propose aux acteurs de la troupe de

la Schaubiihne de Berlin en s’emparant
de La Pitié dangereuse, 'unique roman
men¢ a son terme par le Viennois Stefan
Zweig (1881-1942). Pas question pour
lui de se contenter d’une adaptation qui
transformerait en une piece les pages
d’un livre. C’est en se jouant en
permanence du défi de ne jamais nier
qu’il s’agit de littérature que le metteur

en scéne anglais gagne son pari

de documenter une ceuvre en usant
de la boite a outils a sa disposition
sur une scene de théatre.

A la maniére des lignes blanches
d’un terrain de sport, un marquage
au sol repére les multiples espaces
ou va se dérouler I’action. Avec un
mobilier minimal composé de quelques
tables, de chaises et de micros, Simon
McBurney délimite les espaces de jeu
en une myriade d’alcoves de paroles

33

isolées chacune des autres comme on
procéde lors de la captation des pieces
radiophoniques. La toile de fond d’un
large écran vidéo lui offre la possibilité
de projeter des documents et photos
historiques. C’est a cette iconographie
d’archives qu’il mixe les scénes
tournées en gros plan de ses comédiens
incarnant les personnages du récit.
Se jouant d’une forme de distanciation,
le spectacle témoigne autant de
I’aventure d’une troupe au travail
que de I’histoire d’amour contrariée
dont rend compte Stefan Zweig.
Dans I’Autriche-Hongrie d’avant
la Premiére Guerre mondiale, un jeune
officier en mal de reconnaissance
est invité a une soirée dans le chateau
du baron de Kekesfalva. Enhardi
par l'ivresse, il ne trouve rien de mieux
a faire que d’inviter a danser Edith, la
fille handicapée du maitre de maison,
qui s’évanouit sous le choc de 'affront
que représente une telle proposition.
Le trouble de cette entrée en matiere
autorise Stefan Zweig a parcourir
tous les méandres de I'inconscient
amoureux de ses personnages.
Culpabilité et pitié, désirs troubles
et chassés-croisés amoureux tissent
le fil a fil de cette étrange histoire.
Simon McBurney nous la livre dans
une mise en perspective brillante, qui
embrasse 'intime comme le sociétal,
pour rendre compte des vrais enjeux
d’un livre écrit en 1939 a la veille
du basculement de ’Europe dans
le gouffre du pire. Patrick Sourd

La Pitié dangereuse de Stefan
Zweig, mise en scéne Simon McBurney,
en allemand surtitré en francais,

du 14 au 24 septembre aux Gémeaux,
scéne nationale de Sceaux avec

le Théatre de la Ville, tél. 01 46 61 36 67,
www.lesgemeaux.com

Festival d’Automne a Paris
tél. 0153 451717,
www.festival-automne.com

Festival dAutomne a Paris Les Inrockuptibles



