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Jusqu'au 11 novembre, sur la scène de la Villette, le 

très politique metteur en scène suisse mêle le réel et 

la fiction pour raconter l'horreur des génocides 

africains. En jaillit une prise de conscience d'un genre 

nouveau. 

Sur la scène de la Villette, la confusion est totale. Milo Rau, l'homme politique du 
théâtre, met une nouvelle fois les mains dans la boue pour nous la rejeter en pleine 
figure. La scénographie postapocalyptique, un appartement mis à sac, en témoigne. 
Après avoir exhumé l'affaire Dutroux dans Five Easy Pieces, la chute des 
Ceausescu ou le procès des Pussy Riots,l'activiste, journaliste et metteur en 
scène suisse fait éclabousser l'horreur des génocides centre-africains entre le 
Burundi, le Rwanda et le Congo. Sur scène, deux comédiennes font figure de 
«témoins» et livrent un récit sous forme de documentaire psychanalytique en 
faisant se télescoper réel et fiction. 



	

Consolate Sipérius. - Crédits photo : Daniel Seiffert 

À jardin, une jeune femme noire au drôle de nom, Consolate Sipérius, est assise 
derrière un simple bureau. Un nom de théâtre, pourtant bien lisible sur son 
passeport, qu'elle montre sur le grand écran surplombant la scène. D'origine 
burundaise, adoptée tardivement par un couple belge, elle a échappé à la guerre 
civile opposant les Hutus et les Tutsis en voyant ses parents mourir devant ses 
yeux. En trame sonore, le bruit de la pluie qui s'abat sur les toits en tôle lui fait 
penser «au bruit des mitraillettes». Quel vacarme. À l'autre extrémité des planches, 
la grande comédienne suisse de la Schaubühne de Berlin Ursina Lardi est debout 
derrière un pupitre. Si on ne la connaît pas, difficile de ne pas la confondre avec son 
personnage. Ou plutôt ses personnages: elle porte les témoignages de plusieurs 
membres d'ONG partis en Afrique Centrale dans les années 90 et 2000. 
Le chaos sépare les deux femmes. Un canapé, recouvert de détritus, de sacs 
poubelles, d'électroménager vétuste et de barbelés. Des pneus, aussi, qui rappellent 
sans doute le supplice du «collier de feu», où l'on exécute une personne en 
enflammant sa camisole de caoutchouc. Un bordel organisé parfaitement délimité 
sur scène, comme si l'horreur avait ses propres frontières. Voilà justement le 
propos de Milo Rau qui renvoie le spectateur occidental à son sentiment de 
compassion à géographie variable. Pourquoi la photo du petit Aylan, mort noyé 
sur les côtes turques, fait le tour du monde pendant plusieurs mois, quand les 
massacres du génocide rwandais n'émeuvent que le plus petit nombre? 

Les mitraillettes et la bonne conscience 
Le public, comme dans un tribunal, reste coi, sonné. Comme le souligne Consolate 
Sipérius, son visage en gros plan sur l'écran géant rappelle celui de Shosanna 
dans Inglourious Basterds de Quentin Tarantino. Une scène marquante où cette 
rescapée juive annonce à l'assemblée d'un cinéma nazi qu'elle va tous les tuer. La 
revanche de la victime sur ses bourreaux. Sinon, à quoi serviraient ces écrans, qui 
retransmettent en direct les expressions des comédiennes? Pour montrer que ce qui 
est diffusé à la télévision peut se tramer terriblement proche de nous? 
Alors que Consolante ouvre et ferme le spectacle avec son histoire personnelle, en 
nous interrogeant sur notre pitié et notre indifférence, Ursina Lardi raconte tout 



	ce qu'elle a vu (ou ce qu'on lui a raconté), sans jugement ni ton moralisateur. La 
guerre civile, les viols, les meurtres à la machette, les «workshops» avec les 
aumôniers et les génocidaires. L'action brouillonne, voire catastrophique, des 
centaines d'ONG sur place. Milo Rau reprend la parabole d'Oedipe Roi, qui sans le 
savoir apporte la peste au peuple qu'il veut aider, pour tacler l'action de ces 
organismes bien souvent dépassés par les événements. Les mitraillettes sont plus 
fortes que la bonne conscience. 

Ursina Lardi - Crédits photo : Daniel Seiffert 

Le texte, dépouillé de tout effet dramatique, est aussi cru qu'une image. Ursina 
Lardi est glaciale. Pendant les 90 minutes que dure son monologue, elle gardera les 
yeux secs. Mais fait preuve d'une expressivité folle. Le paroxysme de la violence 
est atteint quand la comédienne doit hurler sur une symphonie de Beethoven pour 
faire resurgir ses souvenirs les plus douloureux. Puisque nous sommes au théâtre, 
elle joindra la parole aux actes, quand, au milieu des sacs poubelles et des papiers 
gras, elle urinera sur scène. Le geste n'est pas provocateur, mais veut rendre compte 
de l'humiliation subie quand on l'a forcée à agir de la sorte sur le corps agonisant 
d'une de ses amies. 
Avec son théâtre du réel, Milo Rau apporte ce qu'un article ou un documentaire ne 
pourrait exprimer: une dimension humaine et de l'émotion. Si l'on ne sait jamais ce 
qui relève du témoignage ou de la fiction, le message qui en jaillit explose avec 
d'autant plus de force. Le temps de la distanciation et des écrans menteurs est 
révolu. Le temps d'une pièce, l'horreur est au pas de notre porte. 

•Compassion. L'histoire d'une mitraillette de Milo Rau. Jusqu'au 11 novembre, à
20h au théâtre Paris Villette, dans le cadre du «Festival d'automne à Paris», en
allemand surtitré.

http://premium.lefigaro.fr/theatre/2017/11/10/03003-20171110ARTFIG00204--l-histoire-de-la-
mitraillette-la-compassion-a-geographie-variable-de-milo-rau.php 
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A	la	Villette,	Milo	Rau	sème	la	confusion	sur	le	génocide	
rwandais	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

L’actrice	Ursina	Lardi	dans	la	nouvelle	pièce	de	théâtre	Compassion.		
Histoire	de	la	Mitraillette	du	metteur	en	scène	suisse,	Milo	Rau.	

©	Daniel	Seiffert	
	
Le metteur en scène suisse transforme le temps de la représentation en un moment 
vertigineux et périlleux où les comédiennes sèment le doute dans nos esprits. 
 
A la bonne conscience communément répandue, Milo Rau préfère la prise de 
conscience, denrée rare que chacun de ses spectacles traque avec obstination. Avec 
Compassion, l’Histoire de la mitraillette, le metteur en scène suisse qui bâtit un 
théâtre nourri du réel laisse le public sur le flanc, tétanisé par ce qu’il vient de voir et 
d’entendre. Sa représentation n’abuse pourtant d’aucun effet spectaculaire. Seule la 
scène ravagée et jonchée de débris porte la trace d’un chaos ayant existé. Le trouble et 
la sidération qui nous gagnent, on les doit à l’ambiguïté diabolique d’un récit dont on 
met au défi quiconque de dire, avec certitude, ce qu’il comporte de vrai et ce qu’il 
recèle de fictif. 
 
Le	malaise	des	ONG	
	
Une femme blonde et frêle (l’actrice Ursina Lardi, star de la Schaubühne à Berlin) 
s’avance vers l’assemblée des spectateurs. Elle était membre d’une ONG. Travaillait 
en Afrique centrale. A assisté au génocide rwandais. Sa parole est précise. Elle 
nomme les meurtres à la machette, décrit les viols des femmes et leurs conséquences 
sur des corps à jamais dévastés, elle raconte comment les Tutsis massacrèrent les 
Hutus, au Burundi. Puis comment les Hutus tuèrent les Tutsis, au Rwanda avant que 
ces derniers ne les assassinent de nouveau, en République démocratique du Congo. 
Cercle infernal dont il ne suffit pas de témoigner pour s’acquitter des sentiments 
d’impuissance et de responsabilité. S’il pointe le malaise des ONG devant un réel qui 



parfois les dépasse, Milo Rau semble surtout parler de lui-même. 
 
La	bonne	conscience	
	
De cette ouate dans laquelle s’enveloppe l’artiste qui, parce qu’il se fait sur scène 
l’écho des violences du monde, pense du même coup s’en affranchir. Au delà, c’est 
bien évidemment de nous qu’il est question. Nous, spectateurs, qui assistons en 
frémissant aux mises en scène de ces mêmes violences puis désertons les salles pour 
regagner nos vies tranquillement. Il n’y a chez Milo Rau aucune velléité de jugement, 
pas l’ombre d’une moralisation. Il fait mieux que ça. Il transforme le temps de la 
représentation en un moment vertigineux et périlleux où les comédiennes sèment le 
doute dans nos esprits. Ursina Lardi joue-t-elle, ou pas, un personnage de fiction ? 
Consolate Sipérius qui ouvre et ferme la représentation dit-elle, ou pas, la vérité 
lorsqu’elle se présente à nous comme une vraie rescapée du génocide ?  Ont-elles ou 
non vécu l’une et l’autre les drames dont elles témoignent ? On ne sait pas. Et parce 
qu’on ne sait pas, parce que ce confort là nous est refusé, Compassion, l’Histoire de la 
Mitraillette nous parvient avec une puissance décuplée. Et ainsi touche au but en 
activant un peu mieux, un peu plus, que l’habituelle bonne conscience. 
 
 
Joëlle Gayot 
 
Compassion.	L’Histoire	de	la	Mitraillette.	Jusqu’au	11	novembre.	20	h.	La	Villette/Grande	
Halle.	211	av	Jean	Jaurès,	Paris	19e.	de	12	à	20	€.	Dans	le	cadre	du	Festival	d’Automne.	
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12Les Inrockuptibles Festival d’Automne à Paris

Le chagrin et la pitié 

DEUX ACTRICES SONT SUR SCÈNE. L’une, Consolate 
Sipérius, ouvre et clôt le spectacle en témoignant de  
son histoire personnelle. D’origine burundaise, elle a été 
témoin d’un génocide avant d’être adoptée, enfant, par  
une famille belge. Milo Rau l’a découverte en assistant  
à une représentation d’Antigone, où elle jouait cette figure  
de la tragédie grecque à qui l’on interdit d’enterrer sa famille. 
Ses prises de parole sont brèves par rapport au récit de  
la comédienne suisse Ursina Lardi, issue de la Schaubühne 
de Berlin, qui construit son personnage à partir de plusieurs 
témoignages de femmes travaillant pour des ONG. 

Sans doute ce choix de mise en scène, ce déséquilibre 
patent entre la parole de la victime et celle qui s’engage  
par compassion découle-t-il de ce constat liminaire  
de Milo Rau : “Ces derniers mois, le destin des réfugiés  
s’est emparé de toute l’Europe. Il n’y a presque aucun 
intellectuel, aucune personnalité politique qui ne se soit  
montré solidaire avec la misère des femmes et des hommes  
du Proche-Orient ou d’Afrique. (...) Pourquoi un mort  

aux portes de l’Europe pèse-t-il plus lourd que 1 000 morts  
dans la région où se déroule la guerre civile au Congo ?” 

Le malaise provoqué par cette comparaison est  
à la source de la dialectique mise en place dans le spectacle, 
opposant la compassion, sa nécessité et la critique de ce 
sentiment, à la violence : “Cette femme qui travaille en Afrique 
pour des ONG raconte ce qu’elle fait et tente d’expliquer ses 
raisons, puis elle comprend que le ressort de cette action, c’est 
la culpabilité, analyse Milo Rau. Implicitement, la pièce montre 
cette prise de conscience selon le mythe d’Œdipe : celui qui  
vient aider comprend qu’il est de ceux qui ont apporté la peste.” 
D’où la nécessité de son engagement. Fabienne Arvers 

Compassion. L’histoire de la mitraillette 
 conception, texte et mise en scène Milo Rau,  
du 7 au 11 novembre à La Villette / Grande Halle, Paris XIXe, 
tél 01 40 03 75 75, www.lavillette.com 

Festival d’Automne à Paris  tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com 

En interrogeant les ressorts de l’engagement, entre compassion et 
culpabilité, le Suisse MILO RAU  apporte sa pierre à la question des réfugiés. 
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