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signature incontournable de la danse contemporaine, saburo
teshigawara s’inspire du roman de dostoïevski pour créer une
pièce exclusivement dansée, sans aucune utilisation du texte.
cette mise en corps du mouvement intrinsèque aux phrases
affirme le chorégraphe japonais comme le sculpteur unique
d’une danse de l’âme, épurée et épique.
Du défi de réaliser une pièce chorégraphiée à partir du sublime
roman de Dostoïevski, Saburo Teshigawara fait la clé de voûte
d’une approche neuve de la danse. Sur scène, un homme, une
femme et un rat évoluent sous une lumière tremblante qui
transforme le plateau en labyrinthe et brouille notre vision des
figures. L’atmosphère électrique suggère des chemins tortueux
vers un conflit intérieur, la question du double, de l’autre – jumeau
et opposé à la fois. Les idées chorégraphiques de Teshigawara
apparaissent comme un phénomène tout droit surgi des
profondeurs de son imagination, qui dicte aux nerfs autant qu’aux
muscles une captivante calligraphie dansée. Dans son ardeur, la
danse n’en est pas moins parfaitement réglée, ciselée, fluide.
Incarnés par des corps silencieux et bruyants, sans réponse face
au flux incessant de la vie, mots et mystères, cris et
gémissements, murmures et soupirs deviennent mouvements
physiques. La texture du geste dans l’espace fait écho à la
structure des images qui compose le roman. Ce spectacle
hypnotisant loue l’univers contrasté de Dostoïevski, aussi
incandescent que glacé, frénétique qu’introspectif, et esquisse
dans son sillon un regard pur sur le monde. Deux maîtres de leur
art, à redécouvrir en miroir. 
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Qu'est-ce qui vous a intéressé, en tant que chorégraphe et
danseur, dans l'idiot, la fameuse nouvelle de Dostoïevski ? 
saburo teshigawara : Dans ce récit, le personnage principal, le
prince Mychkine, est soit emporté par les relations humaines
qui se tissent autour de lui comme dans une toile d'araignée,
soit se débat avec sa propre vie. Transposée à la danse, la
confusion autour de lui le secoue violemment de l’intérieur. 
Dans L'Idiot, une certaine quiétude et un vide féroce et
intangible façonnent le corps de Mychkine. Je me suis
précisément intéressé à ce mouvement de son « intérieur »,
puisqu'il est incapable de se retenir et explose, et aussi à la
manière dont sa frénésie transforme son corps. On pourrait
presque parler ici d'une « littérature physique ». La perturbation
intérieure d'une personne structure l'histoire. Ce mouvement
intérieur, n'ayant d'autre choix que de s'extérioriser, devient
danse. Voici ce qui m'intéressait.

Dans votre référence à l'idiot, vous semblez faire le choix
d'incarner le mouvement littéraire de la nouvelle, plutôt que
les personnages et le récit. D'où est venu ce parti pris ? 
saburo teshigawara : Chacun peut perdre son équilibre intérieur
passivement, intentionnellement, ou encore parce qu'incapable
d’empêcher l'action de ce genre de force. Deux choses
contradictoires - le vide et un amour lucide - coexistent et,
même avec l'évidence de cet amour, Mychkine perd son
équilibre. C'est pourquoi il ne s'agit pas seulement d'une histoire,
mais d'un poème de l'âme en conflit.

Comment avez-vous travaillé le mouvement pour parvenir à
cette inédite incarnation des mots par la danse ? 
saburo teshigawara : Le personnage et le mouvement que j'ai
souhaité créer avec la danse sont construits sur une structure
double. Ce que j'ai ressenti en lisant ce roman n’était pas quelque
chose de carré, mais un polyèdre complexe et déformé de
manière aléatoire. C'était là ma première compréhension
littéraire de l'œuvre.
Ensuite, j'ai projeté de la lumière sur les différentes faces de ce
polyèdre, cette lumière étant mes sensations à la fois littérales,
visuelles, imaginaires, sonores, tridimensionnelles, mouvantes,
abstraites, architecturales, avec leurs complexités et
impossibilités. Les reflets apparaissant alors sur ces surfaces
étaient ce que je pouvais finalement exprimer à travers cette
nouvelle forme artistique. 

Avez-vous beaucoup écrit la chorégraphie ou bien la gestuelle
est-elle apparue au fil des répétitions ?
Saburo Teshigawara : Je n'ai pensé aucune chorégraphie au
préalable. Tout est venu d'une répétition combinant réflexions,
efforts et paradoxes.

Comment travaillez-vous l'interprétation avec votre partenaire
? 
saburo teshigawara : Nous discutons, tout simplement, nous
réfléchissons et construisons ensemble la proposition dans
l'harmonie et le doute.

Que sgnifie le rat dans le spectacle?
saburo teshigawara : L'étranger qui habite Mychkine le trouble,
en rôdant toujours quelque part en lui. Quand cet étranger sort
enfin de lui, il prend la forme d'un rat qui lui court autour, et
c'est alors qu'il peut le poursuivre. J'ai appris que le nom
Mychkine signifiait aussi « rat » en russe, ce que je ne savais pas
quand j'ai créé la pièce.

André Markowitz, le grand spécialiste et traducteur français
de Dostoïevski, dit de L'Idiot que c'est avant tout un travail sur
la « structure des images », notamment celles de la fièvre, de
la frénésie, de l'épilepsie. Votre pièce est-elle issue d'une
recherche similaire ? 
saburo teshigawara : Oui, je le pense aussi. Mon intention était
de transposer ce que j'ai ressenti d'un tel vocabulaire littéral à
une forme d'art différente à travers mon interprétation physique
de cela. En outre, j'ai éprouvé physiquement, intérieurement,
un sens de l'espace perturbé, telles la perte de la distance, la
perte d'orientation et de repères, par exemple. Je l'ai perçu
directement du personnage, quand il a essayé essaie
confusément de se réadapter à un espace « institutionnel »,
extérieur à lui.

Comment concevez-vous l'interaction entre la création lumière
et la texture du mouvement, travail considérable dans chacune
de vos pièces ?
saburo teshigawara : Le mouvement intérieur calme et fluide
de Mychkine est exprimé à travers la vibration inquiétante de
l'éclairage. C'est un effet visuel, mais il s'agit aussi de traduire
une transformation qualitative et physique.

l'idiot, c'est aussi une littérature de l'enfermement, de l'altérité
implacable, du regard impossible, du double insupportable,
de la difficulté d'être « face à ». Est-ce là une chose qui vous
a inspiré ? 
saburo teshigawara : Oui. Les personnages ne sont ni des
fantasmagories, ni d'improbables étrangers. Mychkine m'inspire
en particulier, parce qu'il y a chez lui une forme de lucidité qui
n'a rien de surréel et qui ne peut pas en aucun cas être
considérée comme quelconque. Je considère ce « sens
particulier » comme un fait qui révèle une grande concentration
en réalité. Je pense que les gens idéologiques ou stéréotypés
ont des caractères bien plus troubles ou ambigus.

La gestuelle apparaît à la fois comme très naturelle, fluide, et
très désordonnée, voire teintée de folie par endroits. Avez-
vous cherché ces points de « rupture », de « déséquilibre » ? 
saburo teshigawara : Le geste est sorti du corps, inspiré par
le sentiment de chaleur, de frénésie et d’une objectivité
tranquille.

Il y a, comme souvent dans votre travail, une dimension
plastique dans les images de plateau offertes au public. Ici, il
semble que cette recherche soit poussée à l'extrême, comme
pour donner à voir une sculpture vivante découpant, déchirant
l'espace ? 
saburo teshigawara : C'est le résultat de mes différentes
projections.

ENTRETIEN
saburo teshigawara
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Le lien avec la musique a aussi son importance. Comment avez-
vous réalisé vos choix musicaux ? 
saburo teshigawara : L'une des façons de choisir la musique
était d'écouter ce qui résonnait dans le corps de Mychkine. Mais
j'ai aussi procédé à l'inverse : choisir une musique qui lui serait
indifférente.

Avez-vous une idée de votre prochaine création ? 
saburo teshigawara : J'ai plusieurs projets en cours de
réalisation, à partir de la connexion de mon esprit au monde
environnant, ainsi qu'à la musique ou la littérature. Il s'agit aussi
bien de danser moi-même que de chorégraphier pour d'autres
danseurs, et de diriger des opéras.

Propos recueillis par Mélanie drouère
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saburo teshigawara

Originaire de Tokyo, saburo teshigawara entame sa carrière
de chorégraphe en 1981, après avoir étudié les arts plastiques
et la danse classique. En 1985, il fonde KARAS avec la danseuse
Kei Miyata. Depuis, la compagnie est régulièrement invitée en
Europe, Asie, Amérique et Océanie. Outre ses créations en solo
et pour KARAS, Saburo Teshigawara a chorégraphié pour de
nombreuses compagnies comme le Nederlands Dans Theater,
le ballet National de bavière, le ballet de l’Opéra de Paris, le
ballet de Frankfort à l’invitation de william Forsythe, le ballet
du grand Théâtre de genève et la göteborgsOperans Dans-
kompani.
Il collabore régulièrement avec des musiciens sur scène dont,
récemment, les pianistes Francesco Tristano et Yosuke Yamas-
hita, la violoniste Sayaka Shojie et l’Ensemble intercontemporain.
S’intéressant à toutes les disciplines artistiques, il a par ailleurs
mis en scène cinq opéras, réalisé plusieurs installations et films.
Dans chacune de ses créations, il conçoit l’œuvre dans sa glo-
balité, aussi bien les costumes, les éclairages que le dispositif
scénique. Depuis le programme pédagogique S.T.E.P. (Saburo
Teshigawara Education Project) lancé à Londres en 1995, il
continue à encourager et inspirer de nombreux jeunes danseurs,
notamment dans ses ateliers permanents au studio de KARAS
à Tokyo. Il a également enseigné au Department of Expression
Studies de l’Université St Paul’s (Rikkyo) de 2006 à 2013, et
est professeur depuis 2014 à la Tama Art University, au dépar-
tement scénographie, art dramatique et danse. En 2013, il ouvre
à Tokyo son propre espace de création et diffusion, « Karas
Apparatus », qui propose spectacles, expositions et ateliers.
Son œuvre est couronnée de nombreux prix, dont un bessie
Award en 2007. En 2009, la médaille d’honneur lui est décernée
par l’Empereur du Japon pour sa contribution dans le domaine
artistique. KARAS (« corbeau » en japonais) est fondée en 1985
par Saburo Teshigawara et Kei Miyata. L’objectif de la compagnie

est de chercher « une nouvelle forme de beauté ». Dépassant
les classifications conventionnelles ou historiques appliquées
à la danse, Saburo Teshigawara a su créer un langage original,
qui se démarque autant de la danse moderne que du butô et
explore l’interaction entre la danse, les arts plastiques et la
musique, en vue de créer de nouveaux espaces poétiques.

saburo teshigawara au Festival d’automne à Paris :
1996 Here to Here (Maison des Arts Créteil) )
1997 I Was Real-Documents (Maison des Arts Créteil) 
2000 Absolute Zero (Maison des Arts Créteil)
2001 Luminous (Maison des Arts Créteil) 
2003 Bones in pages (Maison des Arts Créteil)
2005 Kazahana (Maison des Arts Créteil)

Saburo Teshigawara, film d'Élisabeth Coronel  
( Cinémathèque de la danse et la Cinémathèque    
française) 

2009 Miroku (Chaillot - Théâtre national de la Danse)

rihoko sato

rihoko sato suit une formation de gymnaste en grande-bre-
tagne puis aux Etats-Unis, où elle vit jusqu’à l’âge de quinze
ans. En 1995, elle participe aux ateliers de KARAS à Tokyo, et
rejoint la compagnie à partir de 1996. Depuis, elle a dansé dans
toutes les pièces de groupe, et assiste Saburo Teshigawara dans
ses créations. Son talent est reconnu internationalement, elle
reçoit le Prix de Meilleure danseuse pour son duo avec Vaclav
Kunes dans Scream and Whisper aux ballet2000 à Cannes
(France) en 2005, le Japan Dance Forum Award 2007, le pres-
tigieux Premio Positano Leonide Massine pour La Danza en
2012, décerné précédemment à Rudolf Noureev, Maurice béjart
et Édouard Lock, et le Japan dance critic new face award en
2016. Par ailleurs, elle anime et assiste les ateliers S.T.E.P et
travaille comme répétitrice pour les ballets crées pour d’autres
compagnies comme le NDTI ou le ballet de l’Opéra de Paris.
Son premier solo, SHE, mis en scène par Saburo Teshigawara,
fait forte impression lors de sa création à Tokyo fin 2009.
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