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« Notre imagination
doit être libre »
Entretien avec Kurô Tanino

La Forteresse du sourire est la troisième de vos 
pièces qu’invite le Festival d’Automne à Paris et 
le T2G – Théâtre de Gennevilliers, après The Dark 
Master et Avidya – L’Auberge de l’obscurité. Dans 
chacune d’entre elles rôde le spectre de la mala-
die, du handicap ou de l’étrangeté, de la différence. 
En quoi ce sujet vous intéresse-t-il en particulier ?
Je considère qu’une pièce de fiction doit montrer 
comment l’homme évolue au contact d’incidents 
extérieurs. Dans mes pièces, cette rencontre ne 
transparaît pas tant dans les dialogues entre les 
personnages que dans des éléments subtils, non 
explicites, comme des attitudes, des actes, des si-
lences ou des vides. C’est précisément l’abîme que 
chaque personnage abrite qui permet d’en faire sur-
gir les expressions. Les thèmes que vous avez cités 
réveillent ces abîmes dans mes pièces.

En vis-à-vis de la vie quotidienne d’une famille 
gravitant autour d’une mère et grand-mère ma-
lade, vous mettez en scène, dans l’appartement 
adjacent, celle de collègues pêcheurs. Pourquoi 
avoir choisi le monde des pêcheurs ? 
J’ai choisi ce milieu pour souligner le contraste entre 
des univers respectivement bruyant et silencieux, un 
monde heureux, l’autre, douloureux, une communau-
té de travail d’une part et un cercle de famille d’autre 
part, le travail physique et la situation de demande 
d’emploi.

Que signifie pour vous cette juxtaposition de deux 
mondes vivant sous le même toit, à une cloison 
près, mais que tout sépare ?
J’ai conçu ces deux appartements dans un format 
identique et un agencement symétrique. La pièce 
se déroulant près de la mer où le vent souffle fort, le 
bâtiment est sans étage. J’ai voulu montrer l’influence 
que ces appartements ont l’un sur l’autre. Dans notre 
vie courante, il est rare de penser qu’un événement 
apparu chez son voisin nous affecte directement. 
Mais, quand on le voit dans une pièce de théâtre, nous 
sommes obligés d’en prendre conscience. Ceci est 
l’effet indéniable du théâtre. J’ai intentionnellement 
limité les contacts directs entre les deux habitats, 
pour faire ressentir au public la richesse d’influence 
qui existe dans ce monde à notre insu. 

Vous instaurez toujours un grand contraste entre 
la « vie quotidienne » et ce qui vient la fissurer. 
Dans le propos et dans la forme. Comme des ful-
gurances. Pouvez-vous nous en parler ? 
Dans cette pièce, j’ai décrit le fait qu’un quotidien 
qui nous semble devoir perdurer peut tout autant 
s’effondrer avec peu de choses. Notre vie de tous 
les jours est fragile. Elle est en évolution constante. 
Je ne fais pas appel à des événements dramatiques, 
mais à de petits éléments, à peine décelables, qui, 
par leur cumul, déclenchent un changement. 

Peut-on parler d’effet papillon d’un monde – ici, 
d’un appartement – sur l’autre puisqu’il semble 
y avoir une influence sans rapport de causalité ? 
Et croyez-vous à « l’effet papillon » ?
Oui, exactement. Je crois en l’effet papillon au sens où 
il est impossible d’éliminer toute hypothèse. Ne pas 
pouvoir définir la cause d’un événement ne signifie 
pas qu’il n’en existe pas. Le fait de considérer que 
tout ce qui advient possède une cause, que tous les 
phénomènes sont en lien est peut-être proche de 
la pensée bouddhique. Cette pensée m’attire parce 
que j’y vois des points communs avec la biologie 
moléculaire et la mécanique quantique. L’équilibre 
dynamique considère que toute vie est fluide. Le fait 
de respirer et de s’alimenter nous permet d’échanger 
nos molécules. Dans un an, nous serons une autre 
personne, du point de vue moléculaire. Le théâtre 
est pour moi l’endroit pour penser que nous vivons 
dans un monde en évolution constante où tout est lié. 

Qu’apportent selon vous les outils du théâtre pour 
les traiter de manière singulière ? 
Oh… vous me posez une question qui nous conduit à 
celle de l’art du théâtre, n’est-ce pas ? J’aimerais vous 
répondre de façon perspicace, mais je ne sais pas 
si j’y arriverai. Tout d’abord, je pense que le théâtre 
nous apprend que chaque chose existe à travers ses 
relations avec les autres éléments. Si en effet toute vie 
est fluide, alors chaque chose est sous l’influence des 
autres éléments. Pour exprimer ceci, il est important 
que ceux qui créent des pièces de théâtre en aient 
clairement conscience. Lors des répétitions, les ac-
teurs réfléchissent avec une curiosité sans limite à la 
raison pour laquelle ils sont là. Je pense que le travail 

d’un metteur en scène consiste à stimuler cet état, 
un état intérieur de l’équipe de création. L’expression 
visible s’ensuit. Je souhaite que mes pièces soient 
jouées dans la continuité de cet état principal.

À ce propos, vous avez une approche assez unique 
de la direction d’acteurs : vous les « mettez en 
condition », en fonction du projet. Dans The Dark 
Master, vous demandiez au comédien jouant le 
Chef de faire réellement la cuisine sur le pla-
teau, ce qui relevait de la double performance. 
Ici, quelles consignes leur avez-vous données ?
Je leur ai demandé de réfléchir à l’influence que 
peuvent avoir les événements d’une pièce d’à côté, 
des mots que l’on n’entend pas, des odeurs. Ceci 
peut être juste une hypothèse. Je leur ai demandé 
de prendre conscience que des événements apparus 
dans deux appartements peuvent s’influencer réci-
proquement sans être en lien direct. Par exemple, 
dans la scène de cuisson du riz au début de la pièce, 
je leur ai proposé de penser à l’impact que cela pour-
rait avoir sur l’installation de la famille Fujita dans l’ap-
partement mitoyen. En fait, on ne peut pas trouver de 
lien direct entre le riz qui cuit et un déménagement, 
mais on ne peut pas non plus juger qu’il n’y en ait 
aucun. Notre imagination doit être libre, il faut avoir 
cette curiosité intellectuelle, et le lieu de répétition 
doit être un endroit où l’on prend plaisir dans cet 
état d’ouverture.

Pourquoi ce titre : La Forteresse du sourire ? 
Une forteresse, c’est comme une base militaire. Ici, je 
place côte à côte deux forteresses, celle de Takeshi 
avec ses camarades pêcheurs, et celle de Tsutomu 
avec sa famille. Tous les deux souhaitent que leur 
quotidien soit accompagné de sourire. 
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Traduction par Aya Soejima
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