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ROBERT WILSON
Les Neégres de Jean Genet

Mise en scéne, scénographie et lumiére, Robert Wilson
Dramaturgie, Ellen Hammer

Collaboration artistique, Charles Chemin

Collaboration a la scénographie, Stephanie Engeln
Costumes, Moidele Bickel

Collaboration a la lumiere, Xavier Baron

Musique originale, Dickie Landry

Avec Armelle Abibou, Astrid Bayiha, Daphné Biiga Nwanak,
Bass Dhem, Lamine Diarra, Nicole Dogué, William Edimo,
Jean-Christophe Folly, Kayije Kagame, Gaél Kamilindi,
Babacar M'Baye Fall, Logan Corea Richardson, Xavier Thiam,
Charles Wattara
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mardi au samedi 20h, dimanche 15h

8€ 2 38€ // Abonnement 8€ a 25€

Spectacle en francais
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international - Anvers ; Festival Automne en Normandie ; Comédie
de Clermont-Ferrand ; Festival dAutomne a Paris
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Paris
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“Pour moi, tout théatre est d'abord de la danse”, confiait
Robert Wilson, en mars, au début des répétitions des
Négres de Jean Genet aux Ateliers Berthier. Une piéce qui
l'avait beaucoup impressionné lorsque, encore étudiant
aNew York, il 'avait découverte, mais alaquelle il ne s'était
encore jamais attaquer jusqu’a aujourd’hui. De la danse,
donc. Le mouvement, et I'espace. Tout commence par la
chez Robert Wilson : avant les répétitions, avant d'y faire
résonner un texte, il s’agit d’'abord pour lui d’inventer et
d’animer un espace. Il commence toujours par élaborer
l'architecture dans laquelle ses comédiens vont évoluer,
architecture dont la lumiére - dans toutes ses textures,
ses couleurs, ses mouvements — est un élément primordial.
L'intuition de départ peut jaillir de partout : pour Les
Négres, c’'est 'image d'une maison dogon qui lui a inspiré
ces courbes et ces volumes quasi abstraits. Ensuite vient
lamusique -enloccurrence, celle du saxophoniste Dickie
Landry, que Robert Wilson avait déja sollicité en 2010,
avec Ornette Coleman, pour accompagner 1433. The Grand
Voyage. Une fois seulement délimité ce cadre, il devient
possible d’y faire vibrer le texte - et de le faire résonner
chez le spectateur. Texte riche et périlleux que celui de
ces Négres, cette “clownerie” écrite en 1948 par un Genet
presque quadragénaire et de plus en plus en colére, de
plus en plus engagé (douze ans avant son engagement
dans le mouvement des Black Panthers aux Etats-Unis).
Cest une piece gigogne, qui évolue en permanence sur
lefil séparantlerituel etle virtuel, I'artifice et le réel. Mais
le théatre de Robert Wilson n'est-il pas un théatre de
funambule ?
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ENTRETIEN

ROBERT WILSON

Depuis quand vous intéressez-vous a Genet ?

Robert Wilson : J'avais vu Les Négres alors que j'étais
étudiant a New-York et j'avais été tout a fait fasciné par
I'ceuvre, la mise en scéne, et tout spécialement la distri-
bution. Depuis j'ai vu un certain nombre de mises en
scéne, mais elles ne m'ont jamais vraiment intéressé.
Quand Luc Bondy m'a demandé de m'y attaquer, je ne
savais pas trop quoi en penser et c'est peut-étre pour cela
que j'ai accepté. Parfois vous faites ce que vous croyez ne
pas devoir faire et c'est alors qu'a votre surprise vous
trouvez quelque chose.

Comment avez-vous abordé la piéce ?

Robert Wilson: Ma facon de travailler est trés inhabituelle.
D'abord jeregarde l'espace trés longuement, puis je I'éclaire.
Si je ne sais pas a quoi l'espace ressemble je ne sais pas
quoi faire. Aprés cela je mets tout en scene silencieusement,
puis je commence peu a peu a ajouter de la musique et
duson. Le texte parlé intervient bien plus tard. Le premier
jour des répétitions je n'avais pas de grande idée en téte,
sijenavais euunejaurais été bloqué. Aprés quejairegardé
et éclairé l'espace quelqu'un m'a montré une image d'une
habitation Dogon, et j'ai pensé a commencer par la. Puis
je me suis mis a élaborer une scéne devant cette maison.
Apres quelques jours, quand j'ai fini, j'ai pensé que cela
pourrait étre le prologue. Ensuite jai complétement changé
l'espace architectural, avec une lumiére tres différente.
Quelqu'un m'a montré une image d'un bar la nuit avec
une enseigne au néon, c'était peut-étre a Las Vegas, et je
suis allé dans cette direction. Je ne suis pas de ceux qui
peuventrester assis tout seul dans une salle pour imaginer
a quoi une piéce pourra ressembler. J'aime étre dans une
salle avec avec des gens et créer avec eux. Je n'aime pas
parlerdelasituation,j'aimela faire. Sij'en parle ca devient
intellectualisé et j'essaie de faire ce qui est dans ma téte
au lieu de simplement regarder les gens devant moi et
les laisser me diriger.

Pendant ces deux semaines, j'ai entrepris d'esquisser ce
que jappelle le “livret visuel”. Si je pars du texte j'ai peur
de me retrouver a illustrer ou seconder ce que j'entends.
C'est ce qui se produit généralement au théatre et pour
moicestd'untel ennui. Les indications que je donne sont
formelles, jamais interprétatives. Je dis: ceci pourrait étre
plus rapide ou plus lent, plus léger ou plus lourd, plus
rugueux ou plus lisse, plus intérieur ou plus extérieur. Le
livret visuel est filmé ; pour finir, il est étudié, édité puis
appris. Pour moi tout théatre est danse. La danse commence
avec l'immobilité et la conscience du mouvement dans
I'immobilité. Ce qui fait que quand on fait un mouvement
vers le dehors la ligne se prolonge. Le mouvement est
structuré et peut se suffire a lui-méme. Il peut étre pur,
un mouvement pour le seul mouvement, et abstrait. Il
n'a pas nécessairement a suivre la musique ou l'histoire.
Treés souvent les acteurs essaient d'appliquer du sens au
mouvement, ce quil'affaiblit. Le mouvement devrait étre
plein d'idées. Il est quelque chose que nous éprouvons,
ce qui constitue une maniére de penser. Je ne dis jamais

aux acteurs quoi penser ou comment ressentir. Ils recoivent
des indications formelles et ils peuvent compléter ce for-
mulaire avec leurs propres idées et leurs propres émotions.
Parfois je leur demande de ne pas trop en faire, ne pas
insister sur telle ou telle idée unique, pour laisser au public
un espace de réflexion.

Qu'est-ce qui a plus particuliérement retenu votre attention
dans Les Negres ?

Robert Wilson : Je me mets pas un ceuvre en scéne pour
une raison. En tant qu'artistes, nous travaillons pour
demander: qu'est-ce que c'est, et non pas pour dire ce que
c'est. Si nous savons ce que nous faisons, alors nous ne
devrions pas le faire. Souvent, en conséquence, le metteur
enscene, le scénographe ou les acteurs, comme de mauvais
professeurs de lycée, nous font la lecon sur une idée. Les
grandes ceuvres sont pleines d'idées !

Donc telle ceuvre peut étre pleine d'idées mais il n'y a pas
de raison que ce soit précisément celle-ci ou celle-la. Et
dans ce cas elle ne ferait que nier toutes les autres idées.
« Comme chaque occasion m'accuse, / éperonnant ma ven-
geance engourdie!/... Pour m'exhorter, des exemples lourds
comme la terre:/Témoin cette armée si massive, si cotlteuse... »
Cest Hamlet, etjaiappris celaa douze ans. Jen ai maintenant
soixante-douze, et apres soixante ans je suis toujours la
a le dire. Chaque fois que je le fais je peux y penser d'une
maniere complétement différente. Si j'y attachais une
interprétation ou un sens toutes les autres idées devien-
draientimpossibles. Cela devrait rester ouvert. Shakespeare
ne pouvait pas saisir complétement ce qu'il écrivait. C'est
insaisissable. C'est cosmique, plein de sens, comme un
grand tableau est plein de quantité d'attitudes et de signi-
fications. Vous pouvez le voir un jour et dix ans aprés le
revoir et l'envisager de facon complétement différente.

Comme vous voyez, je travaille trés intuitivement : au
début, tout est improvisation et a la fin tout devient tres
fixé. Je travaille avec des constructions d'espace-temps.
Jaime le théatre parce que le temps est élastique, vous
pouvez l'étirer ou le comprimer, il peut étre trés bruyant
ou trés silencieux, etc. Je m'intéresse au théme et aux
variations. Je pense abstraitement. Ce qui est proche de
lafacon dontla musique est construite. Je batis une ceuvre
par couches transparentes. La couleur des lumiéres, ou
la couleur de la voix, le rythme du geste, le mouvement
d'un élément de décor, peuvent suivre différents tempos
avec différentes textures et peuvent étre envisagés de
facon indépendante. Mais une fois mis ensemble, idéa-
lement, ils se renforcent mutuellement; ils sont plus forts
ensemble qu'ils ne le sont séparément.

Il n'y a que deux lignes au monde. Il y a une ligne droite
et une ligne courbe. Or les gens ont souvent du mal a se
décider pour savoir ce qu'ils veulent. Regardez un costume,
vous le voulez droit ou courbe ? En ce qui me concerne
jevois une forme. C'est toujours de l'architecture. Ou bien
une ligne droite, ou bien une centaine, que sais-je...
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L'architecture classique, c'est un édifice et des arbres. Vous
avez un édifice et devant vous mettez un arbre. Les tragédies
grecques ont un cheeur avec un protagoniste et un anta-
goniste au premier plan. Dans le ballet occidental vous
avez un corps de ballet et une prima ballerina au premier
plan, autrement dit un édifice et des arbres. Sur le plan
audible la méme construction peut se retrouver. Mon
travail a toujours porté la-dessus. Le premier travail impor-
tant que j'ai fait durait sept heures et était silencieux. Les
Francais l'ont appelé un “Opéra silencieux”. Ce qui a fait
rire un célébre critique du New York Times. Mais j'ai
toujours pensé que c'était une bonne maniere de décrire
mon travail, parce qu'il consistait en silences structurés.
Il était trés inspirée de John Cage ; philosophiquement
il avait quelque chose d'oriental. La lecture de Silence, le
livre de Cage, a transformé ma vie pour toujours. Quand
j'ai écouté sa Conférence sur le rien au début des années
60 cela m'a fourni un cadre pour presque tout ce que je
fais actuellement. C'est trés différent de la philosophie
occidentale. Les idées occidentales, I'éducation occidentale
remontent aux Grecs, aux Latins, a I'interprétation. Vous
faites les choses pour une raison. Le facteur causal, la
raison, voila pourquoi vous marchez ou parlez d'une
certaine facon ou peignez le décor d'une certaine facon.
Je ne pense pas aux raisons. Je suis un Américain du Texas,
etjesuis superficiel. Je commence avec la surface du travail
et c'est 1a que git le mystére. Ce qui se trouve sous la
surface, c'est autre chose. La chair est le matériau, et dans
la chair se trouve l'os. La peau, la chair et les os, voila une
facon classique de structurer le temps et l'espace. Je mesure
l'espace alafacon dontles peintres classiques 'ont toujours
mesuré. Depuis les portraits, quelque chose de rapproché,
jusqu'aux natures mortes, ot l'on voit les choses d'un peu
plus loin, et aux paysages, une chose vue de trés loin.
Acoustiquement c'est pareil : pour moi, tout est une
construction d'espace-temps.

Pouvez-vous nous parler de la musique du spectacle ?

Robert Wilson : J'ai demandé a Dickie Landry, qui est un
vieilamia moioriginaire de Louisiane, un grand musicien
et un saxophoniste, de créer la musique pour Les Négres.
Ilyaquelquesannéesj'ai travaillé aveclui et Ornette Cole-
man. Ornette vient de Fort Worth, au Texas, et au départ
j'avais l'intention de travailler avec lui, mais il est trés agé.
Avec ce nouveau projet parisien je voulais présenter un
monde acoustique différent. Il y a quelques semaines
j'avais la premiére de Madame Butterfly a 'Opéra Bastille
etavant celaj'avais Philip Glass avec Einstein on the Beach
et CocoRosie avec Peter Pan. Chaque paysage sonore est
trés différent. Dick et moinous nous entendons trés bien
dans le travail. Nous commencons tous deux par l'impro-
visation. Nous n'avons pas besoin de parler dela situation.
Nous parlons du travail en termes trés simples, plus lisse,
plus tranquille, plus rapide, etc. Vous n'entendez jamais
Dickie commencer a faire un son. Son travail est toujours
surprenant. C'est comme attendre de voir le toast sauter

hors du grille-pain (rires). Vous ne savez pas exactement
quand quelque chose va arriver. Si vous attendez trop
longtemps et trébuchez un temps, vous tombez. C'est
entiérement une question de tempo.

Ot en étes-vous aujourd'hui de I'élaboration du projet ?
Robert Wilson : Pour le moment je m'occupe seulement
de mettre au point le livret visuel et les indications pour
I'univers musical. En aofit j'ajouterai du texte. De temps
en temps, pour me donner une idée de ce que cela donnerait
avec du texte parlé, je compte a haute voix : un, deux,
quatre, trente-huit, soixante, ou parfois je récite les sonnets
de Shakespeare, juste pour entendre comment cela serait
d'avoir une voix la-dessus.

Propos recueillis et traduits par Daniel Loayza
Paris, Odéon-Ateliers Berthier (6 mars 2014)
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BIOGRAPHIE

ROBERT WILSON

Robert Wilson est né en 1941 a Waco (Texas). Apres ses
études, il commence dés le milieu des années 1960 a
explorer un domaine personnel au confluent de plusieurs
pratiques artistiques! : scénographie, peinture, danse, per-
formance, vidéo. Deafman Glance (Le Regard du sourd),
séquence d'images muettes d'une durée de sept heures
créée en 1970, provoque «une révolution dans le théatre»
(Roger Planchon). Dans une lettre ouverte, Louis Aragon
déclare tout simplement! : “Je n'ai jamais rien vu de plus
beau en ce monde depuis que j'y suis né”. Créé au Festival
d'Avignon en 1976, Einstein on the Beach (opéra de Philip
Glass présenté enjanvier 2014 au Théatre du Chatelet Fes-
tival dAutomne dans une nouvelle version) confirme la
singularité et 'importance d'une ceuvre multiforme, a I'in-
fluence énorme, que Wilson développe depuis plus de
quatre décennies dans différentes directions, collaborant
notamment avec Heiner Miiller, Lucinda Childs, Tom
Waits, Susan Sontag, Laurie Anderson, William Burroughs,
LouReed ouJessye Norman. Wilson n'a cessé de se renou-
velerau fil des années, passant progressivement du «silence
structuré» des premieres ceuvres a des travaux intégrant
la dimension textuelle, tant du c6té de l'opéra que du
thédtre:a Paris,au cours de laderniére saison, il a présenté
Peter Pan et The Old Woman (Théatre de la Ville/Festival
d'Automne a Paris) et Madame Butterfly al'Opéra Bastille.
Fondateur en 1992 du Watermill Center, il y consacre ses
étés a des laboratoires de recherche interdisciplinaire
avec des étudiants et des artistes confirmés (le Watermill
anotammentaccueilli Trisha Brown, David Byrne, Isabelle
Huppert, Jeanne Moreau, Miranda Richardson ou Domi-
nique Sanda). Ses oeuvres graphiques ou plastiques ont
fait 'objet d'expositions et de rétrospectives au Louvre,
au Centre Pompidou, au Guggenheim Museum de New
York et dans le monde entier.

Robert Wilson invité du Festival dAutomne a Paris de-
puis 1972 :
1972 Ouverture (Musée Galliera)

Vingt-quatre heures (Opéra Comique)

1974 A Letter for Queen Victoria, opéra. Musique
d’Alan Lloyd (Théatre des Variétes)

1976 Einstein on the Beach avec Philip Glass
(Opéra Comique)

1979 Edison (Théatre de Paris)

1982 Die Goldenen Fenster
(Théatre Gérard Philippe)

1983 The CIVIL War, A Tree is Best Measured When
It is Down (Théatre de la Ville)

1984  Medea, opéra. Musique de Gavin Bryars
(Théatre des Champs-Elysées)

1986  Alcestis (MC 93)

1987 Hamletmachine
(Théatre Nanterre-Amandiers)

1990  The Black Rider (Théatre du Chatelet)

1991 Exposition Mr Bojangles’ Memory
(Centre Pompidou)

1992 Einstein on the Beach, avec Philip Glass,
Chorégraphie Lucinda Childs (MC93)
Docteur Faustus Lights the Lights
(Théatre de Gennevilliers)

1993 Orlando (Odeon-Théatre de I'Europe)

1994  Une femme douce (MC 93 Bobigny)

1995 Hamlet a Monologue (MC 93 Bobigny)

1997 La Maladie de la mort (MC 93 Bobigny)

2006  Quartett (Odeon - Théatre de 'Europe)

2009 L'Opera de quat’sous / Berliner Ensemble
(Théatre de la Ville)

2011 Lulu / Berliner Ensemble, musique de Lou
Reed (Théatre de la Ville)

2013 The Old Woman d’aprés Daniil Kharms

(Théatre de la Ville)

Le Louvre invite Robert Wilson / Living Rooms
Peter Pan / Robert Wilson / CocoRosie
(Théatre de la Ville)

Einstein on the Beach Philip Glass / Robert
Wilson (Théatre du Chatelet)
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