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Lena Herzog : « J’ai écouté ces voix, 
leur musicalité, leur humanité »

e n t r e t i e n  |  Avec « Last Whispers », 
création audiovisuelle sur les langues 

menacées de disparition, 
la photographe met en images 

des enregistrements autochtones. 
Un oratorio cosmique

La photographe 
Lena Herzog, 

auteure de 
« Last Whispers ». 

RACHEL LORENZ

C réée en 2016, à Lon-
dres, sous la forme
d’une installation,
Last Whispers, de
Lena Herzog, em-
prunte sa matière

première à une quarantaine de 
langues en voie de disparition. Sa 
version pour grand écran est
présentée en France, alors que
l’Unesco a fait de 2019 l’Année in-
ternationale des langues autoch-
tones. Une fois n’est pas cou-
tume, la photographe de 49 ans 
déborde ici du cadre de l’image.

« Last Whispers » est 
sous-titré « oratorio ». Cela 
signifie-t-il que la musique 
en constitue la dimension 
la plus importante ?

A l’origine, le projet devait être
photographique. Je suis allée
prendre des photos des derniers
locuteurs d’une langue, mais je 
les ai aussi enregistrés en pen-
sant que je diffuserais les voix
dans l’environnement des por-
traits. J’en ai ultérieurement télé-
chargé, car beaucoup sont en
accès libre et je me les suis pas-
sées en boucle quand j’étais dans
mon labo à réaliser des tirages
pour d’autres projets. 

Donc, pendant des années, j’ai
écouté ces voix dans le noir et,
peu à peu, j’ai pris conscience
qu’elles formaient un chœur et
que le plus important ne résidait
pas dans le sens mais dans la
musicalité de la phrase et dans
son humanité. Voici pourquoi
c’est un oratorio. Le projet s’est
donc transformé en une propo-
sition audiovisuelle qui met le 
son au premier plan et l’image 
au second.

N’est-ce pas étrange de voir 
vos photographies présentées 
dans un environnement 
sonore ?

Si, très. D’autant plus que ce
projet concerne l’extinction des
peuples, et que la disparition 
conduit au silence. Je connais le 
phénomène parce que j’ai été
moi-même délocalisée. J’ai 
grandi en Russie et j’ai émigré 
aux Etats-Unis à l’âge de 20 ans.
J’ai adopté l’anglais et j’ai en quel-
que sorte perdu la culture qui 
m’avait construite. Cependant, 
ma situation est différente. Deux 
cents millions de personnes par-
lent russe. Il existe une littérature
que je peux me procurer pour me
souvenir. Rien de tel avec la plu-
part des 7 000 langues parlées sur
Terre et dont la moitié aura dis-
paru avant la fin du siècle.

Votre message relève-t-il 
de la crainte ou de l’espoir ?

C’est là toute la question.

La musique invite à l’opti-
misme, car les chants permet-
tent de garder les paroles 
en vie. Et puis, vous faites 
intervenir des voix d’enfants…

Les enregistrements dont on
dispose ont souvent été réalisés 
avec des personnes âgées, les 
jeunes ne parlant plus la langue 
de leurs ancêtres. Cependant, je
ne voulais pas faire un requiem :
je n’ai pas dit qu’il s’agissait de
langues qui avaient disparu,
mais de langues qui étaient sur le
point de disparaître. Nuance. J’ai
travaillé avec des archives, mais
aussi avec des linguistes qui se
rendaient sur le terrain. Et je les 
ai suppliés de m’envoyer des 

voix d’enfants. Quand celles-ci 
surgissent parmi les autres, l’ef-
fet est saisissant.

Le film comporte une longue 
séquence de noir, intitulée 
« Entracte ». Pourquoi ?

Ce fut le moment le plus ris-
qué. J’avais conscience que cela 
pouvait être pris pour un pro-
blème technique et j’ai d’ailleurs
vu des gens se tourner vers le
projecteur… Cette minute, qui 
pour certains dure une éternité, 
est un moment de désorienta-
tion. Je veux que, provisoire-
ment dépourvu de repères, le
spectateur se sente dans la peau
des personnes dont la langue est
en voie de disparition.

Sur le plan visuel, vous maniez 
également des symboles : un 
petit point disparaît comme 
une langue en danger, une 
étoile explose en attestant la 
mort d’un monde…

C’est intentionnel. J’ai égale-
ment utilisé des enregistre-
ments réalisés par le Laser Inter-
ferometer Gravitational-Wave
Observatory (LIGO). Des ondes
gravitationnelles captées dans 
l’espace et transcrites de telle 
manière qu’on puisse les enten-
dre. J’ai appelé Kip. S. Thorne,
chercheur au LIGO, afin d’utili-
ser les enregistrements qui, plus
tard, en 2017, lui ont valu le prix 
Nobel de physique avec Rainer
Weiss et Barry C. Barish.

E n dehors du face-à-face entre Matthias 
Pintscher et Mark Andre régi par des œuvres
strictement instrumentales, les concerts de

la 48e édition du Festival d’automne promettent 
de donner à voir autant, sinon plus, qu’à entendre. 
C’est le lot habituel des œuvres de Benedict 
Mason, en particulier des ChaplinOperas (1989), 
qui constituent le principal hit de son catalogue. 
De la musique de film qui fait en sorte que 
le spectacle ne se situe pas uniquement sur l’écran.

De Chaplin à Stravinsky
Si le bad boy de la musique contemporaine 

anglaise convoque un ensemble d’instrumentis-
tes et de chanteurs pour accompagner en direct 
trois courts-métrages réalisés par Charlie Chaplin 
en 1917 – Easy Street, The Immigrant, The Adventu-
rer –, il ne se contente pas de souligner certains 
effets comiques par des bruits échantillonnés, 
mais il remodèle aussi l’histoire (son « livret » 
d’opéra) en y intégrant des répliques inattendues. 
Ainsi, le dernier volet du triptyque s’appuie-t-il 
sur une lettre adressée par Stravinsky à Chaplin, 
en 1937, soit vingt ans après la sortie du film. 
Maître du montage postmoderne (dont Drawing 
Tunes and Fuguing Photos sera également 
programmé en fin de festival), Benedict Mason 

a étudié le cinéma avant de passer à la composi-
tion. Ceci explique cela.

Pour The String Quartet’s Guide to Sex and 
Anxiety, Calixto Bieito associe deux quatuors. 
D’une part, le nec plus ultra des cordes classiques, 
pour interpréter des partitions de Ligeti et de 
Beethoven, et, d’autre part, quatre acteurs, pour 
restituer principalement le texte The Age of 
Anxiety, de W.H. Auden. Parmi les références 
du metteur en scène espagnol, encore des films : 
d’Andreï Tarkovski, de Béla Tarr et de Luis Buñuel.

Souvent investie par le Festival d’automne, l’église
Saint-Eustache, à Paris, accueillera Disparitions, 
une performance d’Antonin-Tri Hoang pour petit 
ensemble, dispositif électronique et lumières. Dans 
ce lieu apparenté, selon le musicien, au « squelette 
d’un instrument géant, paléontologique », une ins-
trumentiste s’avancera au milieu du public sans que 
ce dernier sache si elle va jouer ou non. Un mode de 
fonctionnement qu’il dit répéter d’œuvre en œuvre, 
en se mettant à la place d’un spectateur dans une 
salle de cinéma. « Qu’est-ce que je vois ? », se deman-
de-t-il alors. La question a dû également trotter dans 
la tête de Claude Vivier, dont le portrait, amorcé 
en 2018, se poursuit, entre autres, avec son Journal, 
au caractère hallucinatoire. p

p. gi

Les compositeurs font leur cinéma

Votre oratorio se situe 
toujours entre deux éléments 
contraires : nature et culture, 
terre et cosmos, passé et futur. 
Invite-t-il à une réflexion 
sur la place de l’homme dans 
le monde ?

Absolument. Quand j’ai consi-
déré ces langues, j’ai pensé à leur
fin, mais, bizarrement, aussi à 
leurs origines. Le plus grand
challenge fut de devoir constam-
ment passer de la nanomesure
– l’inflexion de la voix – à la di-
mension cosmique – la dispari-
tion d’une culture – et, pourtant,
j’ai souvent eu l’impression de
boucler un cercle. Vous ne pou-
vez pas séparer la pensée du lan-
gage. La langue est le fondement
de l’acte créateur et la voix est
son unité de base.

Vous avez engagé deux 
« sound designers », Marco 
Capalbo et Mark Mangini. 
N’avez-vous pas craint 
une disparité de style dans 
le traitement du matériau ?

Si, au début. Après avoir audi-
tionné de nombreux musiciens, 
je m’étais dit que ce serait soit 
l’un soit l’autre. Puis j’ai décidé de
travailler avec les deux. Mark, 
c’est Rachmaninov, quelqu’un de
très chaleureux. Marco, c’est Stra-
vinsky ; avec lui, chaque chose
doit trouver sa place. Il me fallait 
les deux, car je voulais exprimer 
tant le lyrisme de la langue que la 
vérité liée à sa disparition. p

propos recueillis par
pierre gervasoni

¶
à voir

last whispers
de Lena Herzog, 
le 21 novembre 

au Théâtre du Châtelet, 
les 22 et 23 novembre 
au Théâtre de la Ville - 

Espace Cardin, 
le 7 décembre 

à la Maison de la musique 
de Nanterre

Le	Monde	Supplément	–	7	septembre	2019	
	



Date : Octobre 2019

Pays : FR
Périodicité : Mensuel
OJD : 51667

Page 1/1

 

AUTOMNE 3900767500508Tous droits réservés à l'éditeur

Option	–	Octobre	2019		
	


