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FOCUS

C’est une idée périlleuse que de vouloir adapter au pla-
teau les nouvelles d’Alice Munro, vénérable auteure ca-
nadienne, tant son écriture semble prendre sa puissance 
dans l’intime et le presque rien. Et il fallait bien le talent 
et l’innocence du metteur en scène taïwanais Wang Chia-
Ming pour permettre au silence de prendre chair et aux 
forêts nord-américaines de s’emplir soudainement d’une 
moiteur extrême-orientale.

Alice Munro, virtuose de la short story taillée à vif, 
saisit les destins en plein vol au moment où les 
vents hostiles les plaquent au sol pour briser un 
rêve et les envoyer sommairement au tapis. Ce 

sont ces instants de malaise que l’auteure, désormais prix 
Nobel, épingle, comme des arrêts sur image où les mots, 
rares et justes, captent l’essentiel. « Dear Life » – traduit 
étrangement en français par « Rien que la vie » – dissèque 
des êtres tourmentés, observés à la manière d’un entomo-
logiste. C’est un scalpel plongé dans leurs blessures intimes 
qui débusque leurs secrets et laisse vibrer leurs émotions 
avec subtilité. Ce sont surtout des femmes que l’on ren-
contre. On les voit faire un pas de côté, rompre le train-train 
du quotidien, briser leurs entraves – domestiques, conju-
gales ou professionnelles – et transgresser les conventions 

en exauçant des désirs qu’elles croyaient chimériques. Cette 
liberté se paie cher. Elles sont renvoyées à la case « désen-
chantement », après avoir été trahies ou abandonnées par 
les hommes qu’elles croisent le temps d’une aventure éphé-
mère. Leur point commun ? La perte : la perte d’un enfant 
ou d’un proche, mais aussi de la mémoire, de la virginité, 
de l’innocence, de la beauté, des illusions ou des repères.

Distanciation du temps

Lui, Wang Chia-Ming, transpose pour la scène ces histoires 
de femmes dont les destins vont se nouer, dont les vies vont 
soudain basculer à la suite d’un hasard, d’une envie pres-
sante ou d’un mensonge anodin. On les voit alors s’éclipser 
à tout jamais ou, parfois, se résigner à rentrer à la maison. 
Ce qu’elles emportent avec elles, ce qu’elles gardent, c’est 
le goût de l’inconnu. Et ce qu’il nous reste, spectateurs at-
tentifs de ce théâtre du monde, c’est une légèreté, due à la 
bonhomie des acteurs taïwanais qui n’enlève rien à la den-
sité du propos. Sur scène, tous se débattent joyeusement 
avec ces microrenversements, les blessures, les secrets, 
et tissent un fi l d’intrigues impossibles à résumer parce 
qu’elles ne cessent de bifurquer. La partie de ping-pong 

inaugurale qui accompagne l’installation du public présage 
l’inéluctable coup raté, celui qui renverse le score et entraîne 
vers la défaite. Même si, après tout, tout ça reste du jeu. Le 
spectateur français peut penser à la saga « Saïgon » pro-
posée par Caroline Guiela Nguyen ces derniers temps, mais 
ce périple-là n’a rien de télévisuel et ne sombre pas dans 
la facilité. Le metteur en scène, membre du Shakespeare’s 
Wild Sisters Group (SWSG), travaille sur cette distanciation 
du temps et parvient à se détacher des nouvelles éponymes 
en gardant respect et admiration. Il modèle la petite lumière 
des lointains, fragile et vacillante, celle qui attire les héroïnes 
vers un ailleurs parfois illusoire, parfois rédempteur, comme 
« un sursis qui illumine l’air entier ». Il tente, cherche et réus-
sit le tour de force de créer des moments d’intimité dans 
le gigantisme de la salle du théâtre national de Taipei. Il 
parvient à s’approprier ces moments de vie sans les rendre 
universels (tarte à la crème). Car ce qui est remarquable 
dans cette création, c’est que l’ensemble reste indubitable-
ment taïwanais (dans l’esthétique colorée et tranchée, dans 
le jeu appuyé et généreux). Voilà une adaptation qu’il serait 
judicieux d’accueillir sur nos scènes européennes, car elle dé-
montre qu’en gardant les codes culturels propres à un pays et 
en n’essayant pas de s’approprier ceux de l’universel contem-
porain le théâtre de partout peut être apprécié par tous.

LE THÉÂTRE TAÏWANAIS NOUS RACONTE DES HISTOIRES
— par Marie Sorbier —

DEAR LIFE

«! Quatre nouvelles sont présentées successivement sur le plateau sans lien et sans rupture. Ce sont principalement des histoires de femmes 
dont les vies basculent soudain à la suite d’un hasard, d’une envie pressante ou d’un mensonge anodin. »

TEXTE ALICE MUNRO / MISE EN SCÈNE WANG CHIA-MING
MAISON DES ARTS DE CRÉTEIL DU 28 AU 30/11, THÉÂTRE DU NORD, LILLE LE 04/12 (Vu au festival TIFA, Taïwan, en mai 2018)

« Sounddance » © Laurent Philippe

À l’occasion du centenaire de la naissance du chorégraphe 
américain Merce Cunningham (et, incidemment, du 
dixième anniversaire de sa disparition), le Festival d’Au-
tomne lui consacre un de ses « Portraits ». 

Jusqu’à la fi n du festival, il est donc possible de retrou-
ver hommages et recréations des pièces embléma-
tiques qui ont marqué la carrière de Cunningham. 
Un juste retour des choses pour un artiste qui a che-

miné main dans la main avec le Festival d’automne depuis 
sa création, en 1972, y participant plus de trente fois. Le 
programme proposé par le CCN-Ballet de Lorraine est un 
voyage dans le temps à travers l’œuvre de Merce Cunnin-
gham qui débute par un hommage de Petter Jacobson et 
Thomas Caley (« For Four Walls », réinvention d’une pièce 
perdue sur une musique de John Cage), passe par 1985 avec 
« Fabrications » et se termine en 1975 avec « Sounddance ». 
Au-delà de l’hommage brillant au travail de Cunningham, 
« For Four Walls » agit également comme porte d’entrée 
sur un univers diffi  cile d’accès. Une entrée en douceur qui 

reprend les codes des chorégraphies de celui qui est consi-
déré comme précurseur de la danse postmoderne, travail-
lant notamment sur l’aléatoire, comme l’ont également fait 
Trisha Brown, Lucinda Childs ou, plus récemment, Liz Santo-
ro et Pierre Godard. Le glissement s’opère progressivement, 
amenant petit à petit le public vers des œuvres plus ardues 
en n’oubliant pas de lui distribuer au passage quelques clés 
pour lui permettre de mieux appréhender ce à quoi il va as-
sister. « For Four Walls », avec son long miroir placé de telle 
sorte qu’il réfl échit quatre fois, a des allures de « Fame » où 
chaque interprète s’échauff e en tenue de sport. 

Énergie matricielle

C’est en partant de cette image accessible car non intimi-
dante que Thomas Caley réussit à se permettre de tirer les 
fi ls pour emmener, chaque minute, le public un peu plus loin. 
L’aléatoire atteint son pic dans « Fabrications », qui utilise 
pour sa création un système de tirage élaboré à partir du Yi 

King, un art divinatoire chinois. L’ordre des phrases dansées 
n’étant alors jamais fi gé, les danseurs et danseuses sont 
ainsi replacé·e·s au cœur de l’acte créateur et non plus dans 
l’ombre du chorégraphe. Cet aléatoire cher à Cunningham 
va de pair avec une grande liberté laissée aux artistes sur 
scène, lui qui souhaitait que chacun·e s’interroge sur son 
interprétation propre des pas proposés. Loin d’être la pre-
mière chorégraphie de Merce Cunningham, « Fabrications » 
dégage pourtant une énergie matricielle, les interprètes 
étant tour à tour mis·e·s au monde et aspiré·e·s par deux 
pans de rideau qui nous ont autant évoqué un sexe féminin 
que, par analogie avec l’accouchement, la maïeutique so-
cratienne. On a entendu certains, au sortir de la représen-
tation, ironiser sur le fait qu’il serait bien présomptueux de 
présenter son travail en regard du travail d’un chorégraphe 
mythique. C’est oublier que Thomas Caley fut lui-même 
premier danseur au sein de la Merce Cunningham Dance 
Company et que l’hommage se veut probablement celui, 
sincère, d’un danseur à son chorégraphe, puis d’un choré-
graphe à un autre, sur un pied d’égalité.

ENCAPSULER L'ESPRIT DE MERCE CUNNINGHAM
— par Audrey Santacroce —

SOUNDDANCE/FABRICATIONS/FOR FOUR WALLS

«  Pour accompagner deux pièces maîtresses de Cunningham, Jacobsson et Caley ont composé un spectacle en forme d’hommage. 
Jouée par Vanessa Wagner, la partition "Four Walls" de John Cage accompagne ce jeu de miroirs aux reflets infinis. »

CHORÉGRAPHIE ET CONCEPTION MERCE CUNNINGHAM, PETTER JACOBSSON, THOMAS CALEY
THÉÂTRE DU BEAUVAISIS, BEAUVAIS, LE 03 ET 04/12 (« Sounddance » et « For Four Walls »)

(Vu au Théâtre National de Chaillot en octobre 2019)
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