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Vendredi	22	novembre	
France	Inter	/	Le	journal	de	13h	/	Stéphane	Capron	
Chronique	sur	Bajazet	de	Frank	Castorf,	avec	intervention	de	Jeanne	Balibar	
https://www.franceinter.fr/emissions/le-journal-de-13h/le-journal-de-
13h-22-novembre-2019		
	
Dimanche	1er	décembre		
France	Inter	/	Le	Masque	et	la	plume	/	Jérôme	Garcin	–	de	20h	à	21h	
Sujet	:	Bajazet	de	Frank	Castorf	
Intervenants	:	Fabienne	Pascaud,	Fabienne	Darge,	Gilles	Costaz,	Jacques	
Nerson		
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-
et-la-plume-01-decembre-2019		
	
Lundi	30	décembre		
France	Culture	/	La	Dispute	/	Arnaud	Laporte	-	de	19h	à	20h	
Coup	de	cœur	de	Thomas	Corlin	pour	Bajazet	de	Frank	Castorf		
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Racine, Artaud et Castorf signent un spectacle qui brûle
Avec trois acteurs français qui lui sont chers et deux autres qu’il propulse dans sa façon de faire du théâtre,
l’immense Frank Castorf signe un mémorable « Bajazet, en considérable le Théâtre et la peste » établissant
une ligne directe entre Jean Racine et Antonin Artaud. Quatre heures où le théâtre, ce haut-lieu du conflit,
ne lâche jamais sa proie.

Scène de "Bajazet En considérnat Le Théâtre et la peste" © Mathilda Olmi

« Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse parler
son langage concret ». Cette vieille phrase increvable du  Théâtre et son double  d’Antonin Artaud, plus que
tout autre, le théâtre de Frank Castorf la creuse comme un puits pour y faire jaillir la force éclaboussante de
ses spectacles. Artaud comme Dostoïevski sont des partenaires que le metteur en scène allemand (venue de
l’est) aime retrouver de spectacle en spectacle. Parfois ils viennent faire un tour, d’autres fois ils s’attardent.
Comme les autres partenaires (Céline, Müller, etc.), ce ne sont pas des auteurs dont il conviendrait de mettre
en scène doctement ou impétueusement une de leurs œuvres, mais des partenaires de jeu, de boxe, de
pensée, de rire, de bistrot et nuits agitées. Tous ses spectacle sont innervés de rencontres. On l’avait quitté
entre les bras des  Démons  du Russe, on le retrouve avec le Français dans  Bajazet En considérant Le
Théâtre et la peste  . Racine/Artaud. Un alliage explosif.

Wild Turkey

Etonnante pièce. Pour une fois, Racine ne se tourne pas vers l’antiquité mais opte pour une actualité récente.
« Une aventure arrivée dans le Sérail il y a moins de trente ans »note-t-il dans sa préface. Il a simplement
changé « certaines circonstances ». C’est exactement ce que fait, à rebours, Frank Castorf, avec la pièce
de Racine en en brouillant la fin et en la faisant dialogue avec des textes d’Artaud. Rares sont aujourd’hui
les pièces contemporaines d’envergure qui brassent un fait d’Histoire relativement récent. Et ça tombe bien
puisque Racine nous emmène en Turquie, pays au coeur de notre actualité et de nos mythologies orientalistes.

Tous droits réservés à l'éditeur AUTOMNE 334935549
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De tout cela, Castorf, fait son miel, tout comme ses collaborateurs auxquels il laisse une très grande part
d’initiatives et de propositions. Sa costumière Adriana Braga Peretzki écrit une magnifique partition avec une
noria de vêtements et autres perruques qui rythment le spectacle comme si chaque scène était un acte; citons
encore les musiques suggestives, enveloppantes de William Minke souvent lardées de citations ironiques ;
citons encore les lumières de Lothar Baumgarte qui jouent astucieusement au chien et au loup.

Son scénographe, le Serbe Aleksandar Denic pose sur le côté droit de la scène, une énorme tête, celle du
sultan Amurat (d’après une peinture)

Scène de "Bajazet En considérant Le Théâtre et la peste" © Mathilda Olmi
qui avec les yeux faits de petites lumières électriques fait penser à une devanture de casino à Las Vegas
ou à une attraction de fête foraine, sur son flanc on peut lire « wild turkey » (marque d’un bourbon) . Sur le
côté gauche, une tente de campagne militaire pense-t-on, celle du Sultan Amurat part conquérir Babylone
(Bagdad) , dont on attend le retour (la pièce se joue contre la montre). Ou, plus sûrement, une tente de fête.

Amurat a laissé les pleins pouvoirs à sa favorite Roxane en lui demandant de profiter de son absence pour
abréger la vie de son frère Bajazet. Sauf que Roxane en pince énormément pour le frérot du sultan. Sauf que
Bajazet est amoureux depuis des lustres d’Atalide et réciproquement, un secret que la pièce va vite éventer.
Sauf que le vizir Acomat tablant sur l’absence du sultan Amurat voudrait bien lui en profiter pour mettre Bajazet
sur le trône et épouser Atalide. Sauf que cette dernière va supplier son amant d’épouser Roxane pour qu’il
ait la vie sauve « Il faut vous rendre.Il faut me quitter, et régner »).

"Quand je vis, je ne me sens pas vivre"

Tout se passe dans l’enferment du sérail, seule Roxane a le pouvoir d’ouvrir les portes du Palais « Que je
puisse vous l’ouvrir, ou fermer pour jamais/ Que j’ai sur votre vie un empire suprême / Que vous ne respirez
qu’autant que je vous aime » lui dit-elle. Il hésite. Elle devient impitoyable : « Rentre dans le néant dont je t’ai

Tous droits réservés à l'éditeur AUTOMNE 334935549
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fait sortir ». Que va -t-il faire ? Que va faire Roxane ? Comment Atalide va-elle s’en sortir ? A quel jeu joue
Acomat ? Toutes ces scènes se déroulent, le plus souvent à la face, entre la tente et la tête.

Et puis il y a l’autre versant du spectacle. Ce qui se passe dans la tête, ce qui se passe sous la tente. Là,
c’est le vidéaste Andreas Deinert qui est à la manœuvre. Il entre dans l’intimité des uns et des autres, les
acteurs autant que leur personnage. Andréas filme, Artaud déboule, refoulés et désirs enfouies se défoulent.
Ce sont des scènes étranges et fascinantes. On est spectateurs-voyeurs, les acteurs filmés de près, ateignentt
une singularité ambivalente entre personne et personnage, ils développent des possibles, ouvrent des rêves
inassouvis . A l’arrachée. A la diable. A l’instinct. C’est d’une folle intensité. Le théâtre de Racine fouetté par
Castorf lui même coaché par Artaud joue des coudes, ne cède jamais un pouce de terrain à personne. «
Quand je vis, je ne me sens pas vivre. Mais quand je joue, c’est là que je me sens exister/ Qu’est ce qui
m’empêcherait de croire au rêve du théâtre quand je crois au rêve de la réalité » écrit Antonin Artaud dans
Le théâtre de Séraphin  , l’un des textes de référence du spectacle.

Scène de "Bajazet En considérant Le Théâtre et la peste" © Mathilda Olmi
L’enfermement du sérail de la pièce appelle les neuf années d’enfermement d’Artaud dans les hôpitaux
psychiatriques ; les deux lettres qui traversent la pièce de Racine (on ce croirait soudain dans une variante
du  Misanthrope  de Molière) convoquent les lettres de ménage qu’Antonin Artaud envoie dans les années 20
à Génica Athanasiou, le tout accouche d'une cage de fer. Tout spectacle de Castorf met en branle d’insensés
binômes. Chaque scène est une dialectique. Jusqu’à la dernière. Laissant Bajazet Roxane et Atalide à leur
funeste sort, Acomat et son confident Osmin filent sur un hors-bord hollywoodien sous un ciel bleu radieux
et une Méditerranée de carte postale. Elle est pas belle la vie ? Happy end donc? Vous n’y pensez pas. Le
serviteur tue le maître et regarde la caméra comme il l’a souvent fait durant les quatre d’heure du spectacle
(avec entracte), observateur de tous ces jeux de l’amour et du pouvoir, il lance aux spectateurs un dernier
haussement de sourcil complice.

Je n’ai encore rien dit des actrices et des acteurs qui sont la clef de voûte de l’aventure. Jeanne Balibar
(Roxane), Claire Sermonne (Atalide) et Jean-Damien Barbin (Bajazet) connaissent bien l’animal Castorf. Ils
sont plusieurs fois joué avec lui, ils connaissent sa façon très particulière de travailler dans le décor dès le
début des répétitions, de se nourrir de tout ce que les acteurs remuent, trifouillent et proposent, de mettre au
point chaque scène et de ne plus y revenir (pas de répétitions des scènes établies), d’avancer ainsi jusqu’au

Tous droits réservés à l'éditeur AUTOMNE 334935549
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soir de la première constituant souvent un premier filage. Les trois acteurs entrent à fond dans sa façon
d’exacerber le jeu ouvrant toutes les vannes, si bien que les acteurs osent tout chez Castorf car lui-même est
ouvert à tout. Magnifique démocratie et tyrannie du plateau. Pour preuve les deux nouveaux venus Mounir
Margoum (Acomat, le grand Vizir) et Adama Diop ( Osmin, son confident) que Castorf à coup sûr retrouvera
car ils jouent là avec une aisance et une jubilation qu’on ne leur connaissait pas.

Un besoin urgent

Au moment d’achever cet article, j’ai le sentiment de n’avoir fait qu’effleurer ce spectacle d’une extrême
richesse, avec l’envie de le revoir, signe rare qui ne trompe pas. Non, je n’aurai rien dit de l’apparition de
Bajazet en djellaba noire dont on ne voit que les yeux exorbités, des

Scène de "Bajazet En considérant Le Théâtre et la peste" © Mathilda Olmi
perruques électriques d’Atalide aussi tournicotées que ses sentiments, du corps lascif et nu de Roxane se
cravatant d’un narguileh et de sa façon d’exécuter des tomates au couteau, des électrochocs d’Artaud sur
une table de fortune, de ce journal titrant sur une photo de Macron « Tellement français », du cancrelats de
Dostoïevski, de la citation de Pascal, de la cage de fer vouées aux fous, aux esclaves et aux pestiférés. Il
n’y en a pas deux comme Castorf pour explorer et conjuguer avec ses acteurs et ses collaborateurs la forêt
inextricable des sentiments avec les remugles de l’Histoire européenne de l’Atlantique à l’Oural en passant
par la Méditerranée. Ce théâtre là nous atteint au cœur. Il remue les monstres qui sont en nous, les conflits
qui nous ravagent. Il nous brûle.

Juste , pour finir, ces lignes d’Artaud (  Le théâtre et son double  ) que Frank Castorf a glissé dans le dossier
de presse mais ne figurent pas dans le programme de salle de Vidy, des lignes qu’il aurait pu signer, bref
qu’il fait siennes :

« Dans la période angoissante et catastrophique/ Où nous vivons,/ Nous ressentons le besoin urgent d’un
théâtre/ Que les événements ne dépassent pas,/ Dont la résonance en nous soit profonde,/ Domine l’instabilité
des temps. La longue habitude des spectacles de distraction/ Nous a fait oublier l’idée d’un théâtre grave, /
Qui bouscule toutes nos représentations,/ Nous insuffle le magnétisme ardent des images/ Et agit finalement

Tous droits réservés à l'éditeur AUTOMNE 334935549
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sur nous/ A l’instar d’une thérapeutique de l’âme/ Dont le passage ne se laissera pas oublier. / Tout ce qui agit
est cruauté. / C’est sur cette idée d’action poussée à bout et extrême/ Que le théâtre doit se renouveler ».

Théâtre de Vidy-Lausanne  j  usqu’au 10 novembre.  Puis tournée :  du 20 au 22 nov au gra  n  d théâtre
de Provence à Aix, les 28 et 29 nov au Tandem à Douai, du 4 au 14 déc à la MC93 de Bobigny, les 17
et 18 janv du Teatros del canal à Madrid, les 12 et 13 fév à la Comédie de Valence, du 19 au 21 fév à B
o  nli  eu  , scène nationale d’Annecy, les 27 et 28 f  ev  au teatro stabile de Modène, les 12 et 13 juin
à Porto, es 19 et 20  juin  au teatro Nacional de Lisbonne.

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.
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CULTURE

Phèdre, un mythe tragique
en deux versions

Phèdre  (au centre), incarnée par la jeune et talentueuse Louise Chevillotte, dans la pièce Hippolyte de Garnier. Michel Cavalca
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— Au Théâtre national

populaire (TNP) de

Villeurbanne, son directeur
Christian Schiaretti

met en scène Hippolyte de

Garnier et Phèdre de Racine.

Deux pièces

esthétiquement opposées

pour une unique et grandiose

tragédie.

Villeurbanne (Rhône)

De notre envoyée spéciale
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Si l’on vous dit Phèdre, sans

doute répondrez-vous Racine.

L’histoire littéraire a, de fait, re
tenu la tragédie du dramaturge

classique, créée en 1677. Pourtant,

un siècle avant, le moins connu

Robert Garnier écrivait son Hip

polyte. Un même mythe - celui du

destin tragique de l’épouse de Thé

sée, roi d’Athènes, en proie à un

amour adultérin pour son beau-fils

Hippolyte - mais que le langage,
l’esthétique et l’époque opposent

radicalement.

Le directeur du TNP Villeur

banne Christian Schiaretti a choisi

d’associer les deux oeuvres, à voir
en deux pièces séparées ou en inté

grale. Aussi différentes soient-elles,
pour écrire son Phèdre Racine s’ins

pira autant d’Euripide et Sénèque

que de la tragédie de Garnier: cet

auteur, né en 1544 à La Ferté-Ber-

nard près du Mans, a navigué entre

une carrière de magistrat, de dra

maturge et de poète. Lorsqu’il écrit
Hippolyte, en 1573, la France tra

verse les guerres de Religion. Ce fa
rouche défenseur de la monarchie

et du catholicisme, proche de la

Ligue, fait ainsi du mythe tragique

une œuvre politique où violences,
crimes et grands sentiments sont

exacerbés, ce que la mise en scène
de Christian Schiaretti appuie par

faitement.
Le premier acte d’Hippolyte

s’ouvre avec fracas. Après une ex
plosion spectaculaire causée par le

Minotaure, Égée, père du roi Thé

sée, surgit tel un fantôme décharné

des bas-fonds du royaume des
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À la langue âpre

et cruelle de Garnier
se substitue
la langue fluide

et dense de Racine.

morts, d’où s’échappe une épaisse

fùmée rouge sang. Le ton est donné.

Garnier fait d’Hippolyte, joué avec

fougue par le comédien Marc Zinga,

un moine chasseur, souvent en
touré de fidèles compagnons qu’il

préfère à la cour d’Athènes. Phèdre,
incarnée par la jeune et talentueuse

Louise Chevillotte, est organique.

Chevelure libre, elle n’est que désirs

et passions. Aucune once de culpa

bilité ne ternit son dessein qui, au

contraire, apparaîtra avec somptuo

sité chez Racine.
La pièce de Garnier est collec

tive. Dans la langue du XVIe siècle,

qui, dans un premier temps, s’avère

compliquée à saisir, deux chœurs

- un féminin et un masculin -

servent de relais entre les prota

gonistes et les spectateurs. Chris

tian Schiaretti fait d ’Hippolyte un

théâtre de troupe, chantant et mu

sical, comme un aperçu de la vie

à la cour d’Athènes. L’ironie y est

aussi de mise, ce que manie par
ticulièrement bien la nourrice de

Phèdre, admirable Francine Bergé.

Dans les deux pièces, c’est elle qui
suggère d’accuser Hippolyte d’adul

tère, pour sauver l’honneur de sa

maîtresse. Une mise en scène gro
tesque et redoutablement efficace

chez Gamier, bien qu’éminemment

tragique par ce qu’elle augure.
Aux jolis costumes colorés d’es

thétique baroque d’Hippolyte suc

cèdent les vêtements noir et blanc

de la tragédie néo-classique raci-

nienne, parée de sobriété. L’oppo

sition est saisissante, d’autant que
les comédiens jouent les mêmes

personnages. Chez Racine, toute
l’action se concentre sur le bord de

la scène. Les échanges, intimistes,

se font la plupart du temps en duo,

et de façon statique.

À la langue âpre et cruelle de Gar

nier se substitue la langue fluide et

dense de Racine. Le dramaturge

néo-classique contient les senti

ments mais renforce les caractères.
Quand le Thésée de Garnier ne re

met jamais en cause la culpabilité

de son fils Hippolyte, celui de Ra

cine doute plus volontiers. Racine
introduit également la trouble Ari

de, aimée d’Hippolyte, personnage

inexistant chez Garnier. Phèdre ne

cesse d’osciller entre passion, re

mords et sublime folie.
Un fossé esthétique les sé

pare, mais ces deux œuvres se

confrontent avec superbe. La beauté
de la langue française jaillit de toute

part, signe d’un dernier hommage

que lui rend Christian Schiaretti. À

la tête du TNP depuis 2002, celui-
ci s’apprête à quitter ses fonctions

pour être remplacé par Jean Bello-

rini à partir de janvier 2020. L’année
des 100 ans du prestigieux théâtre

de Villeurbanne.
Guillemette de Préval

Jusqu’au 1er décembre. Intégrale

Hippolyte-Phèdre le 1" décembre. Rens. :

tnp-villeurbanne.com

« Bajazet » de Racine,
bouleversé par Franz Castorf

Le dramaturge allemand Franz Castorf s’empare pour la première
fois de Bajazet, pièce écrite en 1672. À l’intrigue amoureuse et poli
tique complexe se déroulant à Constantinople, imaginée par Ra
cine, le dramaturge allemand a ajouté des textes d’Antonin Artaud,
théoricien du théâtre, ainsi que des passages tirés de Dostoïevski
et de Pascal. Connu pour ses spectacles subversifs, Franz Castorf ne
ménage, dans cette création, ni son public ni ses acteurs.
Comme souvent, il utilise la caméra pour filmer les comédiens,
une fois sortis du champ de la scène. Bien que fascinant, le procédé
s’apparente à du voyeurisme, particulièrement dans les scènes de
nu. Celle de torture, traitée de façon parodique, suscite le malaise.
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Frank Castorf, le théâtre 
de Racine et son double
Le metteur en scène allemand réunit dans sa dernière création le 
dramaturge et le poète Antonin Artaud, interprétés par Jeanne Balibar

THÉÂTRE
lausanne (suisse) - 

envoyée spéciale

Q uatre heures de théâtre
furieuses, fiévreuses,
grotesques, composi-
tes, inégales, dopées à

l’adrénaline et à la dérision : telle 
est la dernière création de Frank 
Castorf, présentée à partir du
4 décembre à la MC93 de Bobigny.
Comme à son habitude, l’ex-maî-
tre de la Volksbühne Berlin signe
avec ce nouveau spectacle, 
Bajazet, en considérant « Le Théâ-
tre et la peste », un monstre, une 
chimère : c’est-à-dire une créature
composée d’éléments disparates, 
qui ne ressemble qu’à elle-même.

Et, comme d’habitude, les uns
adoreront et les autres déteste-
ront. Le théâtre de Castorf, dont 
les spectateurs peuvent suivre le 
parcours grâce à une exposition 
présentée en parallèle au specta-
cle, est un des rares qui divisent 
encore aujourd’hui, signe qu’il n’a
pas été entièrement digéré par un
système qui ne goûte rien tant 
qu’une provocation de surface. 
C’est un théâtre de la collision : en-
tre des textes de nature différente,
entre le théâtre, et donc la pré-
sence vivante des acteurs, et la vi-
déo, que Castorf a été le premier à 
utiliser de manière aussi brillante 
sur le plan dramaturgique, entre 
tragique et grotesque. Entre le sa-
cré et l’ordinaire, aussi.

Ce Bajazet, s’il n’est sans doute
pas le meilleur spectacle du maî-
tre, dont on a pu préférer Die 
Kabale der Scheinheiligen. Das Le-
ben des Herrn de Molière (Le Ro-
man de monsieur de Molière), 

d’après Mikhaïl Boulgakov, n’en 
est pas moins un précis de l’art de 
la mise en scène de Castorf. Inutile
donc de venir chercher ici une vi-
sion classique de la tragédie de Ra-
cine, qu’il est par ailleurs fort inté-
ressant d’exhumer aujourd’hui, 
au vu de ce qu’elle raconte.

Et pourtant la pièce est là et bien
là, avec son texte en alexandrins,
ses personnages et son intrigue, 
qui voit, dans le sérail de 
Constantinople, la favorite du sul-
tan Amurat, Roxane, accéder au
pouvoir. Les manipulations poli-
tiques et amoureuses culmine-
ront dans le conflit tragique qui
enserre Roxane, obligée de sacri-
fier Bajazet, le jeune frère du sul-
tan, dont elle est amoureuse.

Jeanne Balibar, inouïe et nue
La vision de l’Orient que s’est for-
gée l’Occident au fil des siècles tra-
verse l’ensemble de ce spectacle 
qui ne se prive pas de jouer avec les
clichés, kitsch ou dérangeants. 
Sous le regard bleu néon du sultan,
dont une immense effigie sur-
plombe le plateau, le sérail est ma-
térialisé par une tente qui ressem-
ble au voile grillagé d’une burqa. 
Les tenues de Jeanne Balibar – 
quand elle est habillée, car elle ne 
l’est pas souvent dans ce spectacle 
– sont un festival de bling-bling en 
tout genre, de la danseuse du ven-
tre égyptienne à la meneuse de re-
vue de cabaret berlinois.

C’est elle, Jeanne Balibar, qui est
au cœur de ce spectacle où elle in-
carne une femme de pouvoir et 
une grande amoureuse, où elle 
déploie un registre de jeu inouï et 
où elle joue nue pendant une 
bonne partie de la représentation,

comme pour provoquer un frot-
tement, là encore, entre ce corps 
filiforme d’une femme de 50 ans
et celui, rêvé, fantasmé par un Oc-
cident masculin, des odalisques 
et autres créatures de harem.

C’est peu de dire qu’il s’agit là
d’une performance, et que le 
spectacle a visiblement été créé 
pour elle, et pour qu’elle puisse 
donner corps à ce théâtre passé au
filtre des théories d’Antonin Ar-
taud. Car c’est bien lui et son tex-
te-programme, Le Théâtre et son 
double, qui semble guider la re-
présentation, et singulièrement
l’un des passages du livre, intitulé 
Le Théâtre et la peste. 

« Si le théâtre essentiel est
comme la peste, y écrit-il, ce n’est 
pas parce qu’il est contagieux, 
mais parce que comme la peste il 
est la révélation, la mise en avant,
la poussée vers l’extérieur d’un 
fond de cruauté latente par lequel 
se localisent sur un individu ou sur
un peuple toutes les possibilités 
perverses de l’esprit. […] Il semble
que par la peste et collectivement 
un gigantesque abcès, tant moral
que social, se vide ; et de même que
la peste, le théâtre est fait pour vi-
der collectivement les abcès. »

Cet abcès n’est jamais nommé,
mais il n’est guère difficile à dia-
gnostiquer, dans ce spectacle qui 
donne tout pouvoir à son actrice 
principale, capable de passer en 
un clin d’œil du « mon cul sur la 
commode », style boulevard, à la
diction la plus épurée et musicale
des vers de Racine. L’un des inté-
rêts du théâtre de Castorf réside 
en ce qu’il offre, toujours, des sor-
tes de documentaires sur ses ac-
teurs. C’est le cas ici de manière 
stupéfiante avec Jeanne Balibar,
un peu moins avec Jean-Damien 
Barbin, comédien qui peut être 
d’une inventivité débridée, mais
semble ici s’être un peu perdu 
derrière les voiles qui recouvrent 
son Bajazet.

Trois jeunes comédien(ne)s les
accompagnent, qui se glissent
fort bien, chacun(e) avec son style
propre, dans ce chaos organisé,
dans ce match de boxe entre théâ-
tre et vidéo, champ et hors-
champ : Claire Sermonne  (Ata-
lide) et sa sensibilité exacerbée, 
Mounir Margoum (Acomat) et 
son classicisme de comédien raci-
nien et lyrique, et Adama Diop 
(Osmin), avec son aisance et son 
sens du second degré. C’est lui, le 
serviteur, qui aura le dernier mot,
dans cette affaire. p

fabienne darge

Bajazet, en considérant « Le 
Théâtre et la peste », d’après Jean 
Racine et Antonin Artaud. Mise
en scène : Frank Castorf. Vidéo : 
Andreas Deinert. Festival 
d’automne, MC93, 9, boulevard 
Lénine, Bobigny. Jusqu’au 
14 décembre. De 12 à 29 €.
Durée : 4 heures.

La danse furieuse de Merce Cunningham 
à l’honneur au Festival d’automne, à Paris
Une douzaine des ballets historiques du chorégraphe américain sont présentés à la Grande 
Halle de La Villette, et dans différents théâtres d’Ile-de-France, jusqu’au 15 décembre

DANSE

A ttention, grenouilles ! », se
surprend-on à murmu-
rer devant le spectacle

Pond Way, pour treize danseurs, 
créé en 1998 par le chorégraphe 
Merce Cunningham (1909-2009), 
happé par ses souvenirs d’en-
fance. Nous sommes au bord 
d’un étang et on pourrait tout 
aussi bien voir surgir un héron
unijambiste ou un canard qui pi-
que du col dans ces étranges créa-
tures en sarouel blanc dissémi-
nées sur scène. La musique de 
Brian Eno glougloute tandis que 
la pointe d’un petit bateau fend 
les bulles de la toile en noir et 
blanc de Roy Lichtenstein. Et c’est 
étonnamment apaisant !

Pond Way fait partie de la dou-
zaine de pièces historiques créées
entre les années 1950 et 1990, à 
l’affiche jusqu’au 15 décembre du 
maxi-portrait consacré au maître 
américain par le Festival
d’Automne, à Paris. Ce collier de
perles, dans l’interprétation de
six troupes d’excellence dont le
Ballet de l’Opéra national de Paris,
celui de Lorraine, de Lyon, le Royal
Ballet de Londres, jette une passe-
relle sur une œuvre époustou-
flante. Voir et revoir Summers-
pace (1958), sur fond de toile poin-
tilliste de Robert Rauschenberg,
RainForest (1968), au milieu des 
Silver Clouds d’Andy Warhol ou
encore Walkaround Time (1973), 
dans le décor de Jasper Johns, est 
toujours un choc esthétique, don-

nant la mesure, dix ans après sa 
mort, de la révolution chorégra-
phique menée avec audace et ri-
gueur par M. Merce.

Qu’il s’agisse de pièces des dé-
buts ou plus récentes, son travail
excite plus que jamais par sa 
verve gestuelle, son imprévisibi-
lité dramaturgique, son ampleur
spatiale, sa cocasserie aussi. Logi-
que donc qu’il affiche un dévelop-
pement durable. 

Mais comment ? Grâce aux
« dance capsules ». Avant de mou-
rir, Cunningham avait décidé de
mettre la clé de sa compagnie 
sous le paillasson et de conserver 
son répertoire uniquement dans 
des « capsules », sortes de mallet-
tes pédagogiques rassemblant 
tout le matériel (vidéos, notes, 
photos…) nécessaire pour remon-
ter un spectacle. Ce dont dispo-
sent, ainsi que d’interprètes-
transmetteurs, les compagnies
qui le souhaitent en achetant les 
droits à la Fondation Cunnin-
gham, basée à New York.

Dans le film intitulé Cunnin-
gham, qui sera distribué à partir 
du 1er janvier 2020 en France, la 
réalisatrice Alla Kovgan trace, 
avec des images d’archives nom-

breuses et passionnantes, l’im-
mense trajet du chorégraphe jus-
qu’à sa mort. 

Son évolution, soutenue à par-
tir des années 1990 par des logi-
ciels sophistiqués, va tendre vers 
une écriture de plus en plus com-
plexe. Mais, avec ou sans outils 
technologiques, Cunningham, 
comme on peut le voir dans ce 
documentaire, était un furieux
danseur, toujours soucieux de 
casser ses habitudes et de faire bi-
furquer ses circuits. On le suit 
gambadant tout feu, tout fou, 
sautant, se tordant, pirouettant, 
se jetant à genoux pour mieux se 
récupérer dans une arabesque. « Il
faut laisser la forme d’une action
simple ou multiple prendre son 
poids et sa mesure », déclare-t-il
dans le film.

Origami vivant
Hyperactif Cunningham ? Jamais 
en reste d’apprendre et de décou-
vrir. Son appétit de gestes et de 
sensations est gainé par une tech-
nique stricte : les fondamentaux
du corps cunninghamien, para-
doxalement raide et vertical tout 
en étant biseauté menu, sont an-
crés dans le classique. Il rappelle 
d’ailleurs, toujours dans le film de
Kovgan, comment il s’est appuyé
sur la technique de jambes du bal-
let et celle du buste de la danse
moderne pour les combiner. Et il 
faut un mental diablement solide
pour gérer l’origami vivant que
déploient ses enchaînements dis-
jonctés. Pliés, arabesques, attitu-

des et déboulés sont happés par 
des changements de direction 
permanents, des sauts bloqués 
net à l’atterrissage, des ports de 
bras asymétriques cultivant à
droite l’arrondi, à gauche l’angle 
droit, assortis de coups de tête sur
le côté. Un feu roulant de pas exi-
geant un équilibre et une maî-
trise physique parfaites.

Tout au long de sa vie, Merce
Cunningham concevra des cen-
taines d’events uniques et éphé-
mères, invention apparue
en 1964, pour le Musée du ving-
tième siècle, à Vienne (Autriche). 
Devant l’impossibilité de dresser 
un décor, le chorégraphe décide
de composer une soirée d’extraits
de son répertoire, se déroulant 
généralement in situ dans les 
rues, les parcs, sur des plages… Ce 
collage est aussi à l’œuvre dans 
Rambert Event, créé à partir de 
pièces de Cunningham par le Bal-
let Rambert, du 4 au 7 décembre, à
La Villette. Sur une musique de 
Philip Selway, du groupe Radio-
head, dix-huit interprètes se té-
lescopent dans ce jaillissement
effervescent de lignes conflictuel-
les dont chaque danseur est le 
centre rayonnant. p

rosita boisseau

Portrait Merce Cunningham. 
Jusqu’au 15 décembre dans 
différents théâtres en Ile-de-
France. Festival d’Automne, 
à Paris. Grande Halle de 
La Villette : Ballet Rambert, 
du 4 au 7 décembre.

audiolivres à 1,5 fois la vitesse. 
« L’importance, c’est la qualité de 
l’algorithme qui permet d’accélérer 
la parole sans la rendre inaudible 
ou fausse, dit-il. D’ailleurs, pour la 
petite histoire, on a été pionnier 
dans ce domaine, avec Psola [Pitch 
Synchronous Overlap and Add], 
mis au point au CNET en 1987. Mais
je ne suis pas sûr que toutes les pla-
tes-formes aient des algorithmes 
aussi performants. »

« Une liberté sans précédent »
Originaire de l’Etat du Maryland,
aux Etats-Unis, Jeff Guo a 29 ans. 
Il a toujours été impatient et cu-
rieux, admet-il. Lorsqu’il était
étudiant en mathématiques et en
économie au Massachusetts 
Institute of Technology, il a pris
l’habitude d’écouter et de regar-
der en accéléré. Il y a deux ans, 
alors qu’il travaille comme jour-
naliste au Washington Post, son
rédacteur en chef s’étonne de 
cette drôle d’habitude. Jeff Guo 
prend la critique au mot et se
lance dans une longue enquête.
Deux ans plus tard, alors qu’il a 
repris des études de droit à Yale, il
témoigne : « L’article a énervé 
beaucoup de gens, mais, depuis, je
ne cesse de recevoir aussi des té-
moignages qui me disent combien
cela les a rassurés de voir qu’ils 
n’étaient pas seuls à faire ça. »

Il faut dire que Jeff Guo défend
une thèse totalement disrup-
tive : « Il n’y a pas de bonne façon
de lire un livre, affirme-t-il.
Roland Barthes encourageait à
ne pas lire les romans de façon li-
néaire, mais d’y chercher nos pro-
pres signifiants. Pourquoi de-
vrait-il en être différemment avec
la télévision, et nous contenter de
suivre un rythme imposé par le
réalisateur ? N’y a-t-il pas de ma-
nière plus intéressante de traîner
dans son canapé ? Pendant long-
temps, la technologie nous en
empêchait, mais, désormais, avec
l’ordinateur, chacun peut être
maître de la façon dont il regarde
une vidéo. C’est ce qui s’est passé
avec les livres. »

Autrefois, explique-t-il, pour
lire un incunable, sans ponctua-
tion, il fallait une personne ini-

tiée, la lecture était commune, 
les textes sacrés étaient lus dans 
des églises, on se réunissait
autour d’un conteur. « Avec l’arri-
vée du livre, les gens ont conquis
une liberté sans précédent. D’un
seul coup, ils pouvaient être seuls
avec un texte et leurs propres pen-
sées, une liberté sans précédent
qui a amené des bouleversements
politiques profonds. »

Avec un livre, on fait ce qu’on
veut, fait-il remarquer. On saute
des pages, on en relit certaines, 
on commence par la fin, on lit en 
diagonale. Pourquoi en irait-il dif-
féremment avec un film ? Alors 
qu’il déclare adorer le cinéma, Jeff
Guo dit refuser le diktat des réali-
sateurs, et être un « consomma-
teur passif ». Aujourd’hui, il avoue
même préférer attendre la sortie 
d’un film en DVD plutôt que d’al-
ler le voir en salle. Et sa vitesse ha-
bituelle de défilement est passée 
de 1,5 à 2 fois…

Samuel Bischoff, analyste en
veille stratégique devenu respon-
sable des relations publiques de 
la Guilde canadienne des 
réalisateurs, fait part de son in-
quiétude : « L’émancipation crois-
sante des spectateurs à l’égard des 
contenus pose une question im-
portante pour les industries créati-
ves : que devrions-nous privilégier
entre l’intention de l’artiste et la
préférence du consommateur ? »

La famille cinéma crie donc cas-
se-cou à qui veut l’entendre. A 
l’instar de Guy Lecorne, monteur 
français (pour Claire Denis,
Bruno Dumont, Guillaume
Nicloux…), qui vient de terminer 
pour Netflix les deux premiers 
épisodes de la série sur le jazz, The
Eddy, signée Damien Chazelle. 
C’est un sacrilège sans doute,
mais pas inenvisageable.

Comme ce dernier le rappelle,
le cinéma muet tournait à dix-
huit images par seconde, le par-
lant a basculé à vingt-quatre. Et 
c’est parce qu’on les regardait à 
cette vitesse, autrefois, que les 
héros du muet avaient l’air de
courir lorsqu’ils marchaient. On
n’a jamais entendu un enfant 
s’en plaindre. p

laurent carpentier

Castorf a été 
le premier à 

utiliser la vidéo
de manière 

aussi brillante 
sur le plan 

dramaturgique

Hyperactif 
Cunningham ? 

Jamais en reste
d’apprendre 

et de découvrir
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Bsyazet
(Harem And Tears)

C E N’EST PAS de tout

repos d’être spectateur

chez Frank Castorf. As

sister à ses spectacles, c’est af

fronter un typhon, une scéno

graphie monumentale, des

comédiens électrisés, une tem

pête de textes et de vidéos.
Dans sa nouvelle création-

fleuve, il nous embarque avec

Racine et Artaud, l’écorché vif
qui signa le fameux recueil

d’essais « Le Théâtre et son

double ». Deux auteurs que
tout oppose mais qui ont soif

de mots. « Bajazet » avec une

bonne dose d’Artaud, ça donne

quoi ? Des choses insensées.
L’histoire de la pièce ? Celle

de Roxane, favorite du sultan
Amurat qui se voit confier le

royaume pendant que celui-ci

est parti assiéger Babylone.

Elle aime Bajazet, le frère du

sultan enfermé au sérail, qui

en aime une autre, bien sûr.
C’est aussi l’histoire du vizir

Acomat, qui complote pour què

Bajazet accède au trône. In

trigues, trahisons, vengeances,

amours impossibles, la tragé

die est complète.

Castorf en joue, comme de
l’exotisme de Racine et des cli

chés d’aujourd’hui sur l’Orient.

Sur scène, une immense fa

çade à l’effigie du sultan. Une
tente bleue aux allures de

burqa, pour le sérail. Une en

seigne « Babylone » en néon.

Un écran géant. Des comé

Le	Canard	Enchaîné	–	11	décembre	2019		
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diens qui déboulent sur le pla

teau vêtus à la mode arabe

dans de longs tissus imprimés

avec logos de marques de luxe.
Mais la mise en scène ne se

réduit pas à ça. Elle s’attaque

au rythme, ralenti au début,

à la voix et à la diction, dont
Jeanne Balibar offre une

palette inouïe, passant en un
souffle des graves aux surai

gus, du boulevardier au

tragique.

Ici, on joue et on se met à

distance à la fois. Racine et

Artaud. L’alexandrin et le cri.

La tragédie et l’outrance. Le

sublime et le sarcasme. Les
héros et les acteurs qui fument

des dopes dans un coin-cui

sine. Un incessant aller-retour
entre le théâtre et son ques

tionnement, entre le texte et

la vie. Et, cela, la vidéo

l’amplifie.
Castorf n’est pas un pion

nier de la vidéo pour rien. Il

la maîtrise, et l’utilise le plus
souvent dans les espaces fer

més que sont le sérail et la cui

sine. Rarement les cadrages
ont été aussi épatants et les

gros plans sans concession

pour les cinq comédiens, plus
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vrais que nature. Il y a notam

ment le tonitruant Jean-

Damien Barbin, en Bajazet ra

vagé, en Artaud hallucinant.

Et Jeanne Balibar, d’une

beauté magnétique, chan

geant mille fois de costume,

de perruque, magnifiant

Roxane, osant tout, jusqu’à la

nudité la plus crue.
Tout ça à condition que le

spectateur ne décroche pas du

rant les quatre heures (avec

entracte) que dure la pièce.
Avouons-le : s’il n’est pas très

attentif et n’a pas potassé

avant, il est un peu largué,
tant le spectacle déborde de

références et de niveaux de

lecture. Avec Castorf, être

spectateur, c’est du boulot !
Mathieu Perez

• Au MC93, 
à
 Bobigny.
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Culture KSavoirs
THÉÂTRE

Castorf, roi du pop-up
théâtral

Entre Racine et Artaud, le metteur en scène allemand crée une alchimie explosive. Avec la complicité d’acteurs
qui jouent leur partition avec virtuosité et un décor digne de Bollywood.

La figure tutélaire géante du sultan, façon enseigne lumineuse clignotante, surplombe la scène. Mathilda Olmi

L’Humanité	–	16	décembre	2019		
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C ’est une histoire lointaine,

celle d’un «pays éloigné»,
comme dirait Racine en

personne. Une intrigue

abracadabrantesque, un
grand vizir qui voudrait

piquer la place du sultan

parti guerroyer chez les Perses, laissant le

royaume aux mains de la favorite, Roxane.

Ce qui n’est pas du goût du frère du sultan,

Bajazet, qui a des vues sur le trône.

Histoires de pouvoir, histoires d’amours

contrariées, empêchées, comme toujours,

chez Racine, l’amour a ses raisons que la

raison ignore. Et vice et versa. En coulisses,

complots, alliances et mésalliances, trahisons

filent bon train. Ici, c’est Roxane qui a la

main. Que cette ancienne esclave, favorite

du sultan, détienne les clés du royaume ne

va pas sans incidences. Elle n’est pas du sérail,

est-on tenté d’écrire. Quand bien même le

sérail, cette cour ottomane un brin désorga

nisée, pourrait être le parfait miroir de ma

nigances de la cour à Versailles... Mais aussi

à l’Élysée - ne voit-on pas une fausse une de

journal avec la tête à Macron -, comme pour

nous rappeler que le pouvoir ne va pas sans

courtisans, flatteurs et flagorneurs.

Un savant mélange des genres

Frank Castorf, longtemps directeur de la

Volksbühne, est de la trempe des plus grands.

Il n’a pas froid aux yeux, s’emparant du ré -

pertoire pour l’ouvrir vers d’autres voix/

voies en y mêlant des auteurs plus contem

porains, inattendus, osant des mélanges

sulfureux sans jamais trahir le texte originel.
Ce savant mélange des genres offre une autre

perspective, bouleversant l’écoute. Aux vers

raciniens - que l’on entend à la perfection,
jusqu’à en oublier qu’ils sont des alexan

drins - s’ajoute le style syncopé d’Antonin

Artaud, son souffle lacéré de mille souffrances,

sa lucidité glaçante sur la nature humaine.

Mais vous êtes fou, monsieur Castorf... Il

faut l’être pour passer outre les conventions,
imaginer un spectacle hybride où le jeu des

acteurs se joue devant la scène et dans deux

lieux fermés : une tente orientale posée à

jardin qui évoque ce tchadri bleu roi qui re -

couvre entièrement le corps des femmes ;

une sorte d’arrière-cuisine très msse. Le tout
surplombé de la figure tutélaire géante du

sultan, façon enseigne lumineuse clignotante

- qui pourrait figurer un lupanar. Les scènes
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jouées en intérieur sont fil

mées. Pas en contrepoint,
mais comme une profondeur

de chant (et de champ) sup

plémentaire pour exprimer,

par le geste, la nudité des

corps, le tremblement, les

larmes, le désarroi des per

sonnages. Une caméra in

trusive mais jamais voyeuse,

c’est peut-être là la clé du

système Castorf qui parvient

à cet équilibre si délicat, si complexe.

Forts de cette mécanique théâtrale prenante,

envoûtante - tant pis si, parfois, on est largué,

on se perd dans l’intrigue - , il y a les acteurs,

le jeu des acteurs. Jeanne Balibar, Jean-Da

mien Barbin, Claire Sermone, Mounir Mar-

goum, Adama Diop, impressionnants tous

autant qu’ils sont, lancés corps et âme dans

cette aventure. Jouer, incarner... c’est même

autre chose, au-delà. Chacun
s’empare de son personnage

avec volupté, avec sensualité,

avec rigueur, vigueur. Res

pirations haletantes, souffles

décalés, corps tendus au

maximum, regards fiévreux

ou perdus dans le lointain,

filmés au plus près, on devine
derrière le grain de leur peau

les sentiments contradic

toires et impulsifs qui les

agitent et les propulsent dans l’arène. Cos

tumés, grimés, nus ou le visage bouffi, mar

qué par la douleur et la peur, ils sont là,

présents, se terrent pour mieux repartir au
combat contre une histoire courue d’avance

dont le dénouement tragique est annoncé.
Frank Castorf orchestre ce Bajazet avec

cette furieuse envie de donner à entendre

et à voir le théâtre là où on ne l’attend pas,

dans son inconfort permanent, son intran

quillité muette. Son théâtre se déploie tel

un immense pop-up d’où jaillissent des

éléments scéniques féeriques, des cages de

fer où l’on enferme les opposants, les sor

cières ou les fous, tandis que les personnages
les traversent ou les occupent dans cette

urgence du verbe et de la mort imminente.

Castorf pratique un théâtre du dissensus,
un théâtre qui ne fait aucune hiérarchie

dans les sentiments, un théâtre carnava

lesque en roue libre. •

MARIE-JOSÉ SIRACH

Créé au Théâtre Vidy, à Lausanne, Bajazet
est en tournée les 17 et 18 janvier au Teatro

Canal, Madrid; les 12 et 13 février à la
Comédie de Valence; du 19 au 21 février

à Bonlieu, scène nationale d Annecy; les 27

et 28 février à Modène, Italie; les 12 et 13 juin

à Porto et les 19 et 20 juin à Lisbonne.

Une envie de

donner à voir

et à entendre

le théâtre

là où on ne

l’attend pas.
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