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Afin de proposer une réinterprétation contempo-
raine du mythe de Carmen, que l’opéra de 
Georges Bizet a rendu célèbre dans le monde 
entier, il faut entreprendre un « voyage à rebours » 
et s’intéresser à la construction initiale de ce 
mythe. Nous sommes convaincus de la nécessité 
de ce projet, car le personnage principal pose une 
question fondamentale de notre époque : com-
ment l’identité se construit-elle ?

Nos recherches ont révélé la façon dont Carmen 
incarne une série d’identités croisées et souvent 
contradictoires, que l’on pourrait qualifier de 
subalternes. Son histoire est marquée, entre 
autres, par des questions de race, de genre, et de 
classe sociale. C’est une femme parmi les 
hommes, une Rom parmi les non-Roms, une fabri-
cante de cigares face aux magnats de l’industrie, 
une libertaire parmi les soldats et les toréadors. 
Mais à cause de son image stéréotypée, elle est 
souvent rejetée par les communautés avec les-
quelles elle est associée, puisque perçue comme 
un modèle imposé, qui fige les identités. D’un 
point de vue philosophique, Carmen représente, 
par-dessus tout, la liberté. Et c’est précisément 
cette liberté qui mène d’abord à son rejet, puis à 
sa mort, seul dénouement possible du mythe.

La multiplicité des identités que Carmen incarne 
est le fruit d’un imaginaire colonial nord-européen 
projeté sur le sud de l’Europe. Elle vit dans la zone 
liminale que l’on appelle souvent, en Andalousie, 
« le sud de l’Europe ou le nord de l’Afrique ». Cet 
imaginaire se base sur une dimension politique à 
deux facettes, l’une, économique, et l’autre, cultu-
relle. L’aspect économique repose sur l’histoire 
des routes commerciales coloniales du 18e et du 
19e siècle ; l’aspect culturel s’ancre dans la tradi-
tion du Grand Tour, qui faisait de l’Espagne un site 
de primitivisme exotique associé à l’idée de 
l’Orient, et incarné par Grenade et ses ruines.

La biographie de Prosper Mérimée, l’auteur de la 
nouvelle dont s’inspire le livret de Bizet, est mar-
quée par ces deux forces. De plus, l’Espagne 
occupait en ce temps-là une position ambigüe : à 
la fois empire colonial dans les Amériques et ter-
ritoire colonisé au sein de l’Europe – à travers l’ex-
ploitation de ses ressources minières, les béné-
fices de son industrie du vin, et son exotisation 
culturelle. C’est pourquoi le mythe de Carmen, 
construit sur ces projections imaginaires, offre un 
regard remarquablement riche sur la question 
complexe de l’identité – en particulier concernant 
les tensions entre « l’altérité » que Carmen repré-
sente et la logique coloniale qui la produit.

Notre travail sur Carmen a d’abord généré la créa-
tion d’un opéra présenté à Zurich. Depuis, le pro-
jet a évolué sous la forme d’une installation audio 

et vidéo intitulée La gran mentira de la muerte, 
d’une résidence artistique qui a mené à la créa-
tion d’une œuvre sonore, Carmen in the 
Mountains, ainsi que d’une série de performances, 
de projections de films, et de conférences tenues 
à travers le monde. Ce parcours nous a permis 
d’explorer plusieurs thèmes, dont la question des 
Roms en Espagne, la dissidence sexuelle et de 
genre, le concept d’altérité, et les relations entre 
la musique populaire traditionnelle et l’art contem-
porain – en mettant un accent particulier sur le 
flamenco, champ culturel profondément influencé 
par ces questions.

En tant qu’artistes, ce dernier point nous importe 
particulièrement. Si le flamenco émane du même 
terreau culturel que le mythe de Carmen, il faut 
nous poser cette question : quelle est la nature de 
l’exotisation et de l’orientalisation présentes à la 
fois dans le mythe et dans la forme artistique du 
flamenco, et comment ces processus per-
sistent-ils de nos jours ? En s’appuyant sur le tra-
vail du poète et penseur Nathaniel Mackey – en 
particulier dans le Cante Moro, essai dans lequel 
Mackey s’intéresse au concept de duende déve-
loppé par Federico García Lorca – on peut consi-
dérer le flamenco, avec ses racines populaires, 
comme une archive vivante capable de conserver 
et d’exprimer la souffrance héritée des diasporas 
roms, des cultures judéo-arabes méditerra-
néennes, et des récits historiques afro-caribéens. 

Comme l’écrit Mackey dans le poème intitulé 
Soupir du Maure, issu du recueil Splay Anthem :

Southern Spain
Sud de l’Espagne
Southern
Sud 
California, by oud-light lately the same.
de la Californie, identiques, ces derniers temps, à 
la lumière de l’oud.

Mus par cette idée et afin de poursuivre notre 
exploration du mythe de Carmen – et en plus de 
l’installation La gran mentira de la muerte – nous 
avons invité un groupe d’artistes de flamenco et 
d’autres disciplines à partager des expériences 
autour de ces thèmes à travers la musique, la 
danse, et l’improvisation. Si Carmen a parcouru le 
chemin de Séville jusqu’aux montagnes sauvages 
et escarpées de Ronda — alors un refuge pour les 
hors-la-loi et les bandits —, ce projet part de 
l’image mythique de « l’Orient andalou » pour tra-
cer un parcours qui interroge l’héritage de la tra-
dition opératique européenne.
	
	 Propos écrits par Enrique Fuenteblanca, septembre 
2025.
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	 Wu Tsang (Zurich) 
Wu Tsang est une cinéaste et artiste visuelle primée qui combine des techniques documentaires et 
narratives avec des détours fantastiques dans l’imaginaire. Ses projets ont été présentés dans des 
musées, des biennales et des festivals de cinéma et de théâtre à l’échelle internationale, dont la 
Biennale de Venise (2022), Manifesta 15, la Biennale Whitney (2012, 2022), SXSW (2012), le Festival 
de Hollande (2022, 2024). Wu Tsang est boursière « Génie » de MacArthur en 2018 et a remporté de 
nombreux prix, dont le prix Guggenheim 2016 (film/vidéo), le prix Hugo Boss 2018 et la fondation 
Rockefeller. Wu Tsang a obtenu un BFA (2004) de l’Art Institute of Chicago (SAIC) et un MFA (2010) 
de l’Université de Californie à Los Angeles (UCLA). De 2019 à 2024, elle a été directrice en résidence 
à la Schauspielhaus de Zurich. Elle est connue pour ses collaborations à long terme, notamment avec 
Moved the Motion, un collectif de performance qu’elle a cofondé avec Tosh Basco en 2013.

�Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne :  
entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, dans les 
rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.
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Durée : 40 minutes. 
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Un film de Wu Tsang. Interprètes Yinka Esi Graves, 
Rocío Molina, Jose el Oruco, Tosh Basco. Torera 
Vanessa Montoya. 
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La gran mentira de la muerte (Le grand mensonge 
de la mort) est une installation sonore et cinéma-
tographique qui explore la figure de Carmen, en le 
croisant avec les univers performatifs du flamenco 
et de la tauromachie. À l’instar de l’opéra de Bizet, 
ces pratiques évoquent la mort et impliquent le 
public, mettant en tension la ritualité et les tradi-
tions violentes du cinéma.

Différentes formes de subalternité traversent 
Carmen : coloniale, raciale, de genre, de classe et 
de criminalité, faisant d’elle à la fois une image de 
l’altérité occidentale et l’incarnation d’un stéréo-
type majeur. À l’invitation du Festival d’Automne, 
l’artiste visuelle étatsunienne Wu Tsang présente 
le film en dialogue avec une série d’activations 
performatives dans les nouveaux espaces de la 
Fondation Cartier pour l’art contemporain. 
Interprété par les danseuses Rocío Molina et 
Yinka Esi Graves, ainsi que par la torera Vanessa 
Montoya, le film utilise un son spatialisé via diffé-
rents canaux pour évoquer l’horreur. Cependant, 
contrairement aux films de genre, une échappa-
toire semble se dessiner à mesure que le mythe 
de Carmen se déploie. Si l’opéra enferme Carmen 
dans une destinée tragique, cette installation 
pourrait l’espace d’un instant, nous faire croire à 
la possibilité de voir l’image danser, vivante, sous 
nos yeux.
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13 et 14 décembre  
 
Durée : 45 minutes.
Création Moved by the Motion. Mise en scène Wu 
Tsang. Direction chorégraphique Tosh Basco. 
Interprètes Tosh Basco, Sara Jiménez, Raúl 
Cantizano, Tapiwa Svosve. Dramaturgie Joshua 
Wicke, Enrique Fuenteblanca. Production Rabea 
Grand.
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Coréalisation Fondation Cartier pour l’art 
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Comment proposer une réinterprétation contem-
poraine du mythe de Carmen, que l’opéra de 
Georges Bizet a rendu célèbre dans le monde 
entier, alors même que le personnage principal 
pose une question fondamentale de notre 
époque : comment l’identité se construit-elle ?

Carmen incarne une série d’identités croisées et 
souvent contradictoires, son histoire est marquée, 
entre autres, par des questions de race, de genre, 
et de classe sociale. C’est une femme parmi les 
hommes, une Rom parmi les non-Roms, une fabri-
cante de cigares face aux magnats de l’industrie, 
une libertaire parmi les soldats et les toréadors. 
D’un point de vue philosophique, Carmen repré-
sente, par-dessus tout, la liberté. Et c’est précisé-
ment cette liberté qui mène d’abord à son rejet, 
puis à sa mort, seul dénouement possible du 
mythe. Si le flamenco émane du même terreau 
culturel que le mythe de Carmen, il faut nous poser 
cette question : quelle est la nature de l’exotisation 
et de l’orientalisation présentes à la fois dans le 
mythe et dans la forme artistique du flamenco ? 
En parallèle de l’installation La gran mentira de la 
muerte présentée à la Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, l’artiste visuelle étatsunienne Wu 
Tsang invite un groupe d’artistes de flamenco et 
d’autres disciplines à partager des expériences 
autour de ces thèmes à travers la musique, la 
danse, et l’improvisation.
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