
Les samourals
TatkaFiiKirk Y/Dflg à is

Kitp.mu

JUF1f1 \i\JUD

FESTIVAL
D'AUTOMNE 96

du 13 au 26 novembre 1996
UGC-CINÉ CITÉ-LES HALLES

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



J-9oW6- KoNrcy- LOMPON Tokyo W EVV yoR K

Éditorial

Après
une exploration du cinéma chinois d'aujourd'hui

opérée avec succès l'an dernier, les Cahiers du cinéma et le
Festival d'automne ont choisi de garder le cap asiatique,

mais cette fois en allant rendre visite au cinéma de genre. Trois
cinéastes sont cette année au programme : le japonais Takeshi
Kitano, déjà célèbre pour son magnifique Sonatine, dont nous
présenterons une intégrale, les Chinois de Hong Kong, Kirk
Wong, pratiquement inconnu en France, et John Woo, nimbé de
son aura d'inventeur de formes. Un peu partout donc, au Japon
ou à Hong Kong, des metteurs en scène résolus et inventifs se
sont emparés des formes les plus canoniques du film noir pour
les mettre au diapason du monde contemporain. À la recherche
d'une stylisation qui frise souvent l'abstraction, sans pour autant
perdre pied dans le réel, Kitano, Wong ou Won créent des per-
sonnages, une gestuelle, un mouvement, inventent une forme
iconoclaste, traquent la quintessence du genre.

Trois samouraïs à Paris
Par un circuit tout à fait curieux, le père spirituel supposé de

ces trois cinéastes est français. Il se nomme Jean-Pierre Melville
et fut lui aussi, en son temps, l'architecte d'un univers fantoma-
tique et tragique régi par des règles nouvelles. Hanté par l'Amé-
rique, Melville donna forme à son cinéma en composant un
monde de flics et de truands, de chapeaux et d'imperméables, de
revolvers et de voitures, réinventant ainsi un genre menacé
d'essoufflement et d'académisme. Aujourd'hui, l'auteur du
Deuxième Souffle revient dans l'imaginaire du cinéma, via l'Amé-
rique et surtout l'Asie. La preuve : Kirk Wong et John Woo ont
l'un et l'autre en projet un remake du Cercle Rouge qu'on pourra
justement revoir à la Cinémathèque française lors d'une rétros-
pective Melville, du 6 au 24 novembre à la Salle République.
Elle sera le contrepoint, le point de mire idéal de notre program-
mation, précisément intitulée « Les Samouraïs à Paris » en hom-
mage à Melville, le plus oriental des cinéastes français, et à son
influence croissante aujourd'hui.

Et c'est à l'UGC-Ciné Cité-Les Halles (comme l'an dernier),
que l'on pourra découvrir une série de films, pour la plupart
inédits en France, qui donnent une nouvelle fois la sensation que
l'Extrême Orient est la région du monde la plus novatrice en
matière de cinéma, même si Kirk Wong et John Woo se sont ins-
tallés en Californie. Les six films de Takeshi Kitano révèlent un
cinéaste surprenant, capable de réconcilier le monde de Jerry
Lewis et celui de Clint Eastwood. Son dernier opus, Kids Return,
présenté à Cannes cette année à la Quinzaine des réalisateurs,
prouve aussi que, loin de se cantonner au seul film noir, Kitano
sait être attentif au monde de l'adolescence et à ses rêves brisés.
Kirk Wong sera aussi une découverte puisque, seul parmi ses
neuf films, Gunmen avait jusqu'ici trouvé le chemin des salles
françaises. Moins abstrait que son camarade John Woo, Kirk
Wong a le sens des paroxysmes mais aussi des failles. Ses person-
nages sont souvent traversés par une fébrilité et une inquiétude à
fleur de peau. Cette qualité particulière dans le cinéma de genre
contemporain fait de lui un des cinéastes les plus originaux
d'Asie. Quant à John Woo, on ne le présente plus... On pourra
revoir, dans cette rétrospective, quelques-uns de ses films les
plus emblématiques.

Dernière nouvelle : Takeshi Kitano et Kirk Wong seront pré-
sents à Paris, et plus particulièrement à l'UGC-Ciné Cité-Les
Halles, pour l'occasion... L'humeur sera donc à la découverte, et
l'atmosphère celle des grands soirs...

Thierry Jousse

'ailiers du einem._
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ssentiellement connu en France pour Sonatine,
Takeshi Kitano est de plus l'auteur de six films
très surprenants, dont le dernier, le très beau et

très sous-estimé Kids Return, fut montré à Cannes cette
année dans le cadre de la Quinzaine des réalisateurs. Il est
à coup sûr le plus grand cinéaste japonais contemporain,
le seul à être parvenu à imposer un univers d'une splen-
deur inédite et, sans limitation géographique, un des plus
grands metteurs en scène d'aujourd'hui, à l'égal de Hou
Hsiao-Hsien ou d'Abel Ferrara.

À l'origine, Kitano est un jongleur, un acteur, un fantai-
siste, un homme de cabaret, de music-hall, puis de télévi-
sion, très célèbre au Japon pour ses prestations quoti-
diennes sur le petit écran, et un peu en France pour son
rôle dans Furyo, où il interprétait le sergent Hara, dans

l'ombre du très médiatique Ruychi Sakamoto. Sa méta-
morphose est d'autant plus spectaculaire que dès son pre-
mier film, Violent Cop, il témoigne d'un sens de l'espace, du
temps, du cadre, de la stylisation tout à fait stupéfiant. Ima-
ginez une version à la fois zen et convulsive des aventures
de Dirty Harry et vous aurez une idée de ce Violent Cop qui
n'a pourtant rien d'une pâle imitation des films américains,
fussent-ils signés Don Siegel ou Clint Eastwood. Kitano
interprète lui-même le rôle principal d'un flic traversé par
des pulsions franchement morbides, ce qui n'en fait pas
pour autant la figure d'un justicier dans Tokyo. On est tout
de suite frappé par la netteté et la sécheresse du trait, par
ce très curieux et très détonant mélange d'ironie, d'abstrac-
tion et de violence, par le dépouillement de la mise en
scène et le jeu sur le masque. Kitano propose une version
décantée et déjantée du genre, qui vise à son dépassement
et à son implosion, bien davantage encore que Quentin
Tarantino (un de ses admirateurs les plus acharnés) ou
même que John Woo.

Avec son deuxième film, Boiling Point, peut-être son
chef-d'oeuvre à ce jour, le metteur en scène Kitano prend
définitivement ses distances avec son personnage média-
tique et donne une ampleur surprenante à son projet de
cinéma. Cette fois, Kitano l'acteur joue le rôle d'un yakuza
assez étrange, et n'est présent que dans la seconde partie du
film. Il accentue le mélange des genres qui devient ici fran-
chement carnavalesque, et se joue d'un scénario qui
bifurque sans cesse. Boiling Point part sur la piste initiatique
de l'adolescence qu'il retrouvera dans Kids Return - et
plonge au beau milieu d'un film de yakuzas, qui lui-même
prend des chemins de traverse tout à fait inattendus. Kitano
filme admirablement le base-ball, sport très populaire au
Japon (Kitano lui-même possède sa propre équipe), pro-
pulse le thriller sur les rivages du burlesque et de la mélan-
colie tandis que son approche de la sexualité et de la
cruauté prend un tour franchement transgressif. Boiling

Point est sans doute son
film le plus surprenant et
celui qui offre les visions
les plus audacieuses, notam-
ment dans sa seconde par-
tie qui annonce d'une
manière très directe les
magnifiques scènes de
plage de Sonatine, nous
donnant l'étrange sensa-
tion que les personnages
d'un film de Fuller se
seraient égarés dans un
film d'Antonioni.

Dans ses films sui-
vants, Kitano va pour-
suivre sa quête existen-
tielle et multiplier les
propositions énigmatiques.
Dans A Scene at the Sea, il
s'agit d'un jeune éboueur
sourd-muet, un réprouvé
de la société, emporté par
la vague d'une passion
folle pour le surf. Dans
Sonatine, c'est un yakuza
dépressif et enfantin qui
est le héros d'une aven-
ture sans but dominée

par une nature superbement indifférente, occupée par des
jeux absurdes ou des règlements de comptes incompré-
hensibles et hantée par le pressentiment d'une mort
proche. Dans Kids Return, deux adolescents turbulents
sont les vecteurs d'une dérive peu spectaculaire : l'un est
attiré par le monde de la boxe, l'autre par l'univers des
yakuzas, mais chacun est entraîné dans une forme de répé-
tition et de surplace qui les renvoie impitoyablement à
l'anonymat. À chaque fois, Kitano, qui ne joue ni dans A
Scene at the Sea, ni dans Kids Return, invente un monde
splendidement immobile, régi par des mouvements infini-
tésimaux et une scénographie d'une grande élégance. Il
aime la puissance d'irruption d'un coup de poing, le hors-
champ, l'absurde. Il refuse l'hystérie, la communication,
l'explication.

Il reste à évoquer un film quelque peu maudit dans la
trajectoire de Kitano. Il s'agit de Getting Any?, son cin-
quième film, inconnu hors du Japon, échec commercial
patent et proposition de cinéma totalement incongrue.
D'un parfait mauvais goût et d'un iconoclasme rageur, cet
objet vraiment bizarroïde oscille entre le Smorgarsbord de
Jerry Lewis et les aspects les plus tordants de Y a-t-il un
pilote dans l'avion ?. Traitant les gags comme les scènes
d'action (et vice-versa), c'est-à-dire dans un mouvement
immobile et littéral, Kitano déconstruit tout à la fois le
cinéma et la société japonais. Proche sans aucun doute de
ses activités d'humoriste télévisuel, ce film pratiquement
expérimental et totalement absurde dans sa conception,
est porté par un mouvement de dérision généralisé qui
n'épargne ni Kurosawa, ni les codes de la société tradi-
tionnelle, encore moins l'obsession de la consommation.
Aux portes du non-sense et de l'autodestruction, Kitano
surprend encore son monde et s'impose définitivement
comme un des cinéastes les plus déroutants et les plus sti-
mulants d'aujourd'hui.

T. J.

tano ou le plaisir du zen

Entretien avec Takeshi Kitano
En France, nous vous avons découvert avec Sonatine
à Cannes, en 1993. Pourquoi avez-vous choisi pour ce film
l'univers des yakuzas et le cinéma de genre ?
Dans le quartier où je suis né, dans le milieu où j'ai grandi,

presque tous les enfants arrêtent leurs études à la fin
du collège, puis deviennent soit ouvriers, soit yakuzas.
Tous les films que nous avons pu voir sur les yakuzas
m'ont toujours paru très éloignés de la réalité. Dans
mon quartier, qu'on appelait « buraku » (la zone), j'ai
vu un yakuza poignarder un homme. J'ai aussi assisté
à une scène de bagarre où celui qui avait donné le
coup s'est cassé la main. Le coup, là aussi, a été très
soudain et très court, et pourtant j'ai ressenti long-
temps la douleur. J'ai peut-être un peu changé le
cinéma japonais de genre, en introduisant dans mes
films cette douleur, cette cruauté qui, à mon sens, lui
faisaient défaut.

H y a aussi, dans Sonatine, un humour permanent.
Comme vous le savez, mon métier est de faire rire les

gens : je suis comique à la télévision. Et le monde des
comiques ressemble énormément à celui des yaku-
zas : les comiques doivent savoir manier à la fois
l'humour et l'agressivité.

Habituellement, l'univers des yakuzas est montré comme celui
des films noirs (thrillers), marqué par une esthétique de la
ville. Pourquoi dans vos films, une bonne partie de l'action se
passe-t-elle au contraire à la plage, en plein air?
Si je filmais les yakuzas dans la ville, ils n'existeraient que

par rapport à la ville, et donc par rapport à la société et
non pas en tant qu'individus. Alors qu'en pleine
nature, ils se tournent vers eux-mêmes, et leur objet
de réflexion devient leur propre existence. La mer que
j'ai filmée, la mer d'Okinawa (les îles au sud du Japon)
est transparente et le ciel y est extrêmement bleu.
Pourtant, j'y ai ressenti une sorte de refus, une barrière
entre les hommes et la nature ; et malgré sa beauté,
personne n'y pratique de sports nautiques. Mes per-
sonnages non plus ; ils sont là, tout simplement.

Ce qui est très frappant dans Sonatine et dans certains mitres
de vos films, c'est qu'il y a peu d'action au sens traditionnel
du terme, vous montrez davantage les moments où les
personnages sont inoccupés, « en recherche ».
J'attends des efforts de la part des spectateurs. Dans le

théâtre nô, à travers l'action très subtile d'un acteur,
ou juste un léger mouvement du masque que porte
l'acteur, les spectateurs peuvent saisir quelque chose,
une modification dans un sentiment ou dans le cours
de l'histoire. Je fais la même chose, je mets mes per-
sonnages sur la plage sans rienfaire, et c'est le specta-
teur qui réfléchit à ce qui se passe. Les critiques japo-
nais, qui, pour la plupart, sont médiocres, considèrent
que le manque d'action dans une scène est un gas-
pillage de pellicule. Je montre des personnages qui ne
font rien, et c'est au spectateur, chacun à sa manière,
d'imaginer ce qui se passe ; ce qui, évidemment, lui
demande de fournir des efforts. Je suis bien conscient
que cela entraîne une certaine sélection des specta-
teurs. Mais je ne vois pas d'autres possibilités dans la
situation actuelle du cinéma au Japon

Quel est le rapport entre le personnage que vous avez
interprété, par exemple dans Sonatine, et celui de comique à
la télé? Pour les spectateurs japonais, ces personnages sont-ils
proches ou très différents ?
Comme je suis comique à la télé, les spectateurs se sont

mis à rire la première fois qu'ils m'ont vu apparaître à
l'écran, dans Violent Cop, mon premier film. Au début,

il était donc difficile de renverser cette image-là. Puis,
j'ai découvert le personnage du clown blanc dans le
cirque, un personnage qui fait rire les gens, mais dont
les expressions sont empreintes de mélancolie et de
douleur. Mon apparition à l'écran fait un peu le même
effet que celle du clown blanc.

Pouvez-vous nous parler de la période où vous étiez jongleur
ou homme de music-hall, avant de faire du cinéma ?
Je fréquente le music-hall depuis mon enfance. Quand

j'étais étudiant à l'université, ce qui était exceptionnel
dans mon quartier, on se moquait de moi. Mais nous
étions en 68, à l'époque des manifestations, et un des
slogans de ma fac, qui était située à Ochanomizu (un
des centres universitaires de Tokyo), était : « Ochano-
mizu sera le Quartier Latin du Japon ». Après avoir été
renvoyé de l'université, j'ai erré dans la ville, jusqu'à
me retrouver devant le music-hall, et là j'ai décidé
d'être jongleur. Les spectacles que j'y avais vus me
faisaient rire, mais il y avait quelque chose qui ne me
plaisait pas. J'ai alors proposé mes services au direc-
teur du music-hall, qui m'a dit de me former. Dès que
je suis, monté sur scène, j'ai fait des choses à mon
goût. A ce moment-là, un nouveau style de comique
est apparu simultanément à Tokyo et à Osaka ; c'est
ce qu'on appelle la simultanéité des événements,
comme en mai 68.

Votre type de comique était-il plutôt verbal ou gestuel?
Au départ, c'était plutôt un comique de langage. Mais

dans le premier music-hall où je me suis formé, j'ai
appris la danse, les claquettes et les mouvements cor-
porels à la limite du ridicule. C'est là que j'ai rencon-
tré mon premier maître, qui m'influence encore beau-
coup aujourd'hui. Il me disait souvent que les acteurs
comiques devaient être beaux, mais que cette beauté
n'avait rien à voir avec l'apparence, qu'il s'agissait
d'une beauté intérieure. J'ai été ému d'avoir rencon-
tré un homme qui puisse dire des choses comme ça,
dans le monde du music-hall.

Y a-t-il des choses improvisées, par exemple dans les scènes des
fleurs de Boiling Point ?
Lors des repérages, nous sommes passés devant le champ

de fleurs, tout à fait par hasard. J'ai soudain décidé de
tourner une scène qui, évidemment, n'était pas dans
le scénario. Avec mon accessoiriste, nous avons com-
mencé à fabriquer le bouquet que j'ai posé sur ma
tête. Toute l'équipe m'a trouvé monstrueux. Per-
sonne n'a accepté cette scène, même au montage
final. Et finalement, c'est la scène symbolique de tout
le film. Mais on ne peut pas imaginer ce genre de
scène au moment de l'écriture. Ce qui signifie qu'un
tournage demande de la souplesse.

Vos personnages dans Boiling Point et Sonatine
ont un rapport assez violent, voire sadique, avec les femmes.
Pourquoi ce type de relations entre hommes et femmes ?
Sonatine montre l'apparition soudaine d'une femme

devant les yeux d'un homme. Comment cet homme
réagit-il ? Il ne sait plus ce qu'il va devenir ; à ce
moment-là, cette femme devient idéale pour lui, mais
il ne veut pas faire les premiers pas, il veut qu'elle le
séduise. Lorsque la femme surgit, c'est une apparition
brève, donc idéale. Pourtant il manque quelque chose
dans l'apparition idéale. Les yakuzas sont parfois vio-
lents avec leurs maîtresses, mais ils sont capables de
risquer leur vie pour elles. Et selon eux, le fait de frap-
per une fille signifie qu'ils ont un sentiment très fort
pour elle.

IV Cahiers du cinéma Cahiers du cinéma V
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Votre troisième film, A Scene at the Sea, est perçu comme
très différent des deux premiers et des suivants. D'où vient
votre intérêt pour le personnage du surfer sourd-muet ?
J'ai raté ce film ; c'est la première fois que je l'avoue. Au

début, j'ai imaginé que la vision et la perception des
sons des sourds-muets étaient complètement diffé-
rentes de celles des autres. J'avais envie de changer
totalement la lumière, les couleurs et la musique pour
les plans en regard subjectif des sourds-muets, mais
nous n'arrivions pas à trouver les moyens.

Où avez-vous tourné?
À Yokosuka, dans la baie de Tokyo. C'est un endroit où la

mer est très polluée. J'ai imaginé que cette mer vrai-
ment sale serait perçue comme belle dans la vision
des gens handicapés.

Dans quelles conditions financières le film a-t-il été produit ?
Au Japon, la situation est catastrophique. Même en addi-

tionnant les droits d'entrée en salles, les droits
d'auteur des passages à la télévision et les droits
vidéo, le budget est insuffisant. C'est la raison pour
laquelle j'ai écrit des romans et des livres comiques,
pour mettre ces droits d'auteur dans mes films. Et si je
fais souvent de la télévision, c'est comme un job ali-
mentaire, car je ne peux pas vivre de mes films ; je
n'ai d'ailleurs jamais imaginé que je le pourrais.

Considérez-vous que le contexte du cinéma japonais soit
défavorable à ceux qui veulent faire quelque chose de personnel?
Je ne perçois actuellement rien de neuf dans le cinéma

japonais. Et je crois que c'est dû au lien très étroit
entre les critiques et les maisons de production. Les
critiques japonais ont peur de perdre leur travail, ils
écrivent donc toujours leurs articles en faveur des
maisons de production, des studios. Presque tous les
critiques ont écrit que BoilingPoint et Sonatine étaient
les plus mauvais films du Japon ; et ils n'ont plus su
que penser lorsqu'ils ont appris que ces films étaient
estimés en France ou en Angleterre.

Pouvez-vous nous parler de votre cinquième film, Getting Any?
J'ai fait ce film pour foutre la merde dans le cinéma japo-

nais. C'est vraiment un mauvais film que personne ne
veut voir car il pue ; j'ai eu envie de montrer la réalité
du cinéma japonais.

Mais c'est une comédie ?
Comme le comique est mon métier, j'ai essayé mais je n'y

suis pas parvenu, le budget était limité et le tournage
ne s'est pas bien passé. Mais le Japon, qui est un des
pays économiquement les plus puissants, évacue les
éléments tels que ce film.

Nous avons eu l'impression que Kid's Return est un film
autobiographique. Pouvez-vous nous parler de ce qui a inspiré
Kid's Return ?
Oui, c'est un film autobiographique, surtout en ce qui

concerne le personnage de Shinji. C'est mon autopor-
trait en adolescent. J'avais commencé, en secret pour
que ma mère n'en sache rien, l'entraînement de la
boxe. Les entraîneurs m'encourageaient beaucoup,
me disaient que j'étais très fort et que j'irai loin, peut-
être jusqu'au titre de champion du Japon. J'étais
devenu un espoir de la boxe. Un jour, ma mère a tout
appris et m'a interdit de poursuivre, en me suppliant.
Elle disait que cela rendait idiot et elle avait très peur
que je me fasse tuer. J'aimais bien la boxe, cela me
permettait de me défendre, et puis mes copains se
tenaient à distance. Mais j'ai arrêté, pour ma mère.

Pourquoi avoir, tout à coup, pensé que c'était le moment de
changer de registre et de faire un film autobiographique ?
Je pense à différents genres de films. J'ai plusieurs projets

en tête. Il y a plusieurs façons d'être dans un film. Si
je réalise un film qui parle de ma jeunesse je ne peux

pas jouer dedans, je suis trop vieux. Mais comme c'est
autobiographique, j'y suis quand même, sans y être
acteur. Lorsqu'il s'agit, par contre, de personnages de
ma génération, j'ai toujours très envie d'interpréter un
rôle. Evoquer ma jeunesse était une chose qui me res-
tait à faire, que je n'avais jamais faite. Dans un autre
registre, je n'ai pas encore réalisé de films sur les
yakusas vieillissants !

Kid's Return donne l'impression qu'il y a une difficulté
terrible pour un adolescent de Tokyo à rejoindre l'autre, les
autres. La solitude semble être un handicap pesant, comme si
seul, on ne pouvait être que désoeuvré, on ne pouvait que
s'ennuyer. Dès qu'ils sont deux, leur association leur donne
l'élan nécessaire pour réaliser quelque chose, sinon ça paraît
impossible. Cela correspond-t-il à un souci esthétique ou
autobiographique ?
Bien sûr, l'amitié est très importante mais ce qui prévaut au

Japon, plus encore que l'amitié, c'est la relation
père/fils, la relation familiale en général. Nous établis-
sons des liens familiaux et nous les reproduisons sans
cesse, où que l'on soit, à l'intérieur de la société. On
protège, on nourrit, on fait boire des gens. Cela existe
partout mais c'est particulièrement clair et accentué à
l'intérieur du monde des yakusas, puisqu'ils s'appellent
entre eux des frères, les petits frères et les grands frères.
Ce qui est vrai c'est qu'on peut pas vivre seul dans la
société japonaise. On le lit dans les journaux, les sui-
cides d'enfants sont fréquents. Des jeunes, victimes
de racket ou passés à tabac, toujours seuls, n'ayant
personne à qui se confier, se tuent justement parce
que leur possibilité d'expression n'est pas reconnue,
celle d'avoir des amis, par exemple, est niée.

Est-ce que la quasi absence de personnage féminin dans vos
films est une fatalité? Envisagez-vous de réaliser un jour, un
film centré sur des héroïnes féminines?
Dans mon prochain film, il y a pas mal de personnages

féminins mais comme effectivement, je ne suis pas un
expert en la matière, je ne sais pas ce que cela va don-
ner ! (rires collectifs) Il faut que j'y réfléchisse ! Don-
nez-moi du tabac plus fort et je vais y réfléchir ! (rires)
C'est vraiment une question qui m'atteint au coeur!

Dans Kid's Return, on a l'impression qu'il existe un tabou
de la parole. Les gens n' arrivent pas vraiment à se parler.
Est-t-il exclu que vos prochains films soient plus bavards?
Je ne mets pas l'importance de la parole en doute, c'est

grâce à elle que je gagne ma vie. Mon travail d'amu-
seur à la télévision repose entièrement sur le langage.
La tradition comique au Japon consiste à faire rire en
utilisant un minimum de mots. J'aime cette efficacité
des mots, cette concision de la parole et c'est ce que je
recherche pour mes films. Je déteste les films où les
gens parlent trop, racontent leur vie sur fond de pay-
sages, par exemple.

Quelle signification donnez-vous au titre de votre film ?
Le premier sens c'est celui du retour à la jeunesse mais la

fin de Kid' s Return reste assez ambiguë sur ce point. Je
pense néanmoins que leur jeunesse est terminée.
C'est la question que pose Shinji à la fin du film, à
laquelle Masaru répond non. Le titre indique un
retour au point de départ de la jeunesse. Dans la
société, lorsqu'un enfant commet des erreurs, les
parents ont tendance à dire que ce n'est pas trop
grave, qu'il va pouvoir prendre un nouveau départ,
que la jeunesse est faite pour cela. Je ne suis absolu-
ment pas d'accord avec cette attitude, je suis beau-
coup plus pessimiste. J'ai laissé une fin ouverte, alors
que personnellement je pensais que tout était fichu.

Entretien réalisé par Marie-Anne Guerin et Thierry jousse
à Tokyo le 12 décembre 1995,

traduit du japonais par Yoichi Umémoto.

Violent Cop (Sono Otoko Kyobo Ni Tsuli, 1989,
1h43)
À l'origine, Kitano devait seulement être l'inter-

prète de Violent Cop, produit par la major Shochiku.
Par chance, Kinji Fukusaku, scénariste, renonça
finalement à la réalisation du film pour laisser sa
place à Beat Takeshi, acteur réputé et personnage
déjà très célèbre pour ses prestations télévisuelles.
Sur une trame franchement classique un flic vio-
lent est aux prises à la fois avec la hiérarchie poli-
cière et un gang sauvage dirigé par le sans foi ni loi
Kiyohiro Kitano fait ses gammes, invente une
figure marquante et trouve instantanément son style
dépouillé. Il en résulte un film d'une grande séche-
resse où la folie et la violence sont à la fois parfaite-
ment concrètes et résolument abstraites.

Rolling Point (3-4 x Jugatsu, 1990, 1h36)
Pour son deuxième film, Kitano complexifie le

récit. On part sur la piste initiatique de l'adolescence
et du base-ball, sport ultra-populaire au Japon et on
tombe dans une histoire de yakuzas pleine de bruit et
de fureur, et en même temps parfaitement mélanco-
lique. Le film le plus riche et le plus dense de Kitano,
totalement irracontable, construit au gré des improvi-
sations de l'acteur-cinéaste et qui contient quelques
unes des plus fulgurantes idées de cinéma de
l'époque.

A Scene et the Sea (Ano Natsu lchiban Shizu-
kana, 1991, 141)
Changement de cap : Kitano passe de la Sho-

chiku à la Toho, autre major japonaise et il ne joue
plus dans son film. Changement de registre aussi
plus question de yakuza, le héros est un jeune
éboueur sourd-muet emporté par une soudaine et
dévorante passion pour le surf. Un film attachant et
obsédant sur l'obsession, marqué par l'horizontalité
de la mer et du paysage, un sens aigu de la répétition
et un esprit très zen.

Sonatine (1993, 1h34)
Retour à la case départ : Kitano-acteur revient au

premier plan et les yakuzas avec lui. La structure
narrative est assez proche de Boiling Point mais une
grande partie de l'action (ou plutôt de la non-action)
se déroule maintenant à la plage, du côté d'Okinawa,
où sont réfugiés Murakawa (Takeshi en personne,
magnétique et inquiétant, dans son plus beau rôle) et

sa bande, contraints de fuir Tokyo. Là, au bord de
cette mer énigmatique, ils inventent les jeux les plus
surprenants et les plus enfantins. Peut-être le plus
beau film de Kitano marqué par un mélange de ton
parfaitement dominé et une ineffable poésie.

Getting Any ? (Minna Yatteruka, 1995, 1h50)
Sans doute le film le plus déroutant de Kitano. En

une série de gags et de scènes absurdes reliés entre
eux par la seule obsession du sexe et des voitures,
Takeshi met à nu les codes et les conventions du
cinéma japonais et se mesure à l'univers de Jerry
Lewis. D'un parfait mauvais goût et d'une réelle
invention visuelle, le film se clôt sur une parodie
complètement délirante de La Mouche de David Cro-
nenberg. Kitano n'a peur de rien, il fait le bilan de ses
expériences télévisuelles et son film est une vraie
curiosité.

Kids Return (1996, 1h48)
Le film de la consécration pour Kitano, qui

obtient enfin son premier succès au Japon où le film
est toujours à l'affiche après quatre mois d'exploita-
tion. Deux adolescents turbulents quittent l'école et
tentent leur chance, l'un dans les milieux de la boxe,
l'autre chez les yakuzas. Ils échouent tous les deux
et l'horizon semble totalement fermé. Un film à
consonance autobiographique, dominé par un an-
crage très contemporain, et qui débouche sur un pes-
simisme actif.

T. J.
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Si
Le Club (1981) inaugure la

carrière de Kirk Wong, si Gun-
men (1989) lui a assuré une

réputation internationale, si Brigade
criminelle (1993) l'a finalement
rendu célèbre à Hong Kong, Organi-
sed Crime and Triad Bureau (1994), le
premier film que Kirk Wong ait réa-
lisé et produit, est aussi celui où son
style de mise en scène s'exprime à
l'état le plus pur. Tourné en exté-
rieur (Hong Kong, l'île de Cheung
Chau), le film est à mille lieux de la
violence stylisée qui, de Tsui Hark
à John Woo, est devenue la marque
du cinéma de Hong Kong. Il y a
quelque chose de bazinien dans
l'approche que Wong a du réel.
Antoine de Baecque insistait sur l'aspect virtuose du
montage dans Gunmen"), mais Wong sait doser l'alter-
nance entre découpage rapide et plans séquences faisant
appel à la profondeur de champ. Dans Organised Crime, on
voit le héros, Détective Lee, entouré de son équipe,
interroger un suspect dans une pièce immense. Procédure
efficace mais crapuleuse que Wong montre sans complai-
sance. Le plan se prolonge, puis un raccord dans l'axe
nous rapproche du suspect, affalé sur une chaise. Un
second raccord dans l'axe nous donne un gros plan de son
visage affolé, puis la caméra s'élève, pour se fixer sur le
visage d'un policier debout derrière lui. Un changement
de plan nous amène à gauche du suspect, révélant Lee
cadré en plan américain. On retrouve une telle alternance
dans Brigade criminelle. Alors que le film démarre sur une
séquence extrêmement rapide où Jackie Chan, pour
interrompre un cambriolage à main armée, finit par
abattre un gangster, on le retrouve plus tard dans une
autre version de ses « devoirs » : chargé de protéger un
industriel véreux menacé de kidnapping, il doit arbitrer
une querelle syndicale entre ce dernier et ses ouvriers.
Wong filme d'une seule traite le discours de Chan, au
milieu de la centaine d'ouvriers. C'est ce que le cinéaste
appelle son « effet documentaire ». On se souviendra
aussi qu'il relègue souvent certains moments de violence
au fond de la scène, en profondeur de champ, la repous-
sant de surcroît à la bordure du cadre : telle le sanglant
interrogatoire d'un suspect (déjà) au poste de police où
Tony Leung vient de prendre ses fonctions dans Gunmen,

Kirk Wong

ou le viol et le meurtre des call-girls
par les gangsters dans Rock'n
Cop (1994).

Dans Organised Crime and Triad
Bureau, le réel se fait ténu, tenace
et résistant. Le romantisme qui
couve dans les meilleurs films de
Wong (l'amour fou entre le gangster
en cavale et sa maîtresse, ou, dans
Gunmen, la liaison sans espoir entre
Tony Leung et Carne Ng, ou
encore, dans Rock'n Roll Cop, la pas-
sion secrète du flic pour la call-girl
qui l'a jadis quitté2), ne résulte pas,
comme chez Woo, d'une grandiose
abstraction lyrique, mais de la
confrontation entre un réel impla-
cable et la vulnérabilité des

hommes et des femmes qui l'habitent. Une scène est par-
ticulièrement révélatrice : traqués dans les montagnes de
Cheung Cho, le gangster et sa maîtresse s'enduisent le
corps de crotte pour échapper à la détection olfactive des
chiens policiers. Tourné comme un simple constat, ce
moment n'est ni grotesque ni comique : il nous donne au
contraire la mesure tragique de la cruauté d'une chasse à
l'homme, même si ce sont les « bons » qui la mènent. Si,
pour le gangster, le réel est ce qui conspire à le priver de
sa liberté et de son amour, pour les flics il est un entrelacs
de tracasseries administratives et de signes à déchiffrer.
Une opération de police n'est autre chose qu'une réorga-
nisation, puis une lecture de ces signes : témoin l'impact
visuel de ce moment où, payés par Lee et ses hommes,
les vendeurs du marché replient, un par un, leurs parasols,
pour dégager la perspective du marché au regard de la
Loi. Et, quelques images plus tard, les flics repèrent deux
gangsters déguisés en marchands au peu de cas qu'il fait
du poisson qu'ils sont censés vendre.

Dans une industrie qui se gorge de films-formules, de
sequels et de remakes, Kirk Wong n'a cessé de s'affirmer
comme un original ce dont il a parfois payé le prix. Il a
maintenant rejoint le petit groupe de réalisateurs de
Hong Kong partis chercher de meilleures conditions de
travail aux États-Unis. Cette rétrospective coïncide donc
avec un tournant de sa carrière, inaugurant peut-être,
pour paraphraser un réalisateur qu'il admire, un deuxième
souffle.

Bérénice Reynaud

Propos en forme d'autoportrait

Je
suis devenu cinéaste afin d'avoir un contrôle total

sur le décor, l'éclairage, les costumes, le style d'un
film. À Londres, j'ai travaillé à la télévision. C'est
une bonne école, mais comme je détestais le tour-

nage en studio avec trois caméras fixes, je saisissais le
moindre prétexte pour partir en extérieurs, ce qui les ren-
dait fous. On m'a offert la chance de réaliser Le Club : le
producteur venait de virer le réalisateur, il fallait tourner
une semaine après, et le scénario ne me plaisait pas. On
l'a réécrit au fur et à mesure du tournage... Et le film fut
un succès ! Ensuite, j'ai tourné Health Warning, de
manière encore plus expérimentale, en improvisant et en
structurant le film comme un jeu vidéo. Aimant tourner
vite, je déteste les films d'époque qui obligent les acteurs
à enfiler leurs costumes ; mais Tsui-Hark, qui a produit
Gunmen, m'a suggéré de faire un film inspiré de la série
américaine Les Incorruptibles ((lue je n'ai jamais vue). On a
tourné à Hong Kong, j'ai même refusé d'aller à Shanghaï
de peur de chercher à en copier les décors : on avait peu
d'argent et ça aurait fait ringard. C'est plus intéressant
d'imaginer une ville que d'y aller : c'est ce que Sternberg
a fait avec Shanghai'Express !

La scène de bagarre de Gunmen, découpée et analysée
par Antoine de Baecque dans les Cahiers (n° 434), je l'ai
composée comme un morceau de musique : je sais à
l'avance quel plan je veux, et (plus ou moins) combien de
temps il doit durer. Je dessine un story-board et je tourne
de façon très économique. Il faut avoir le sens du rythme,
savoir à l'avance si on a besoin d'un gros plan, s'il faut
montrer ceci ou cela, quelle sorte de mouvement de
caméra on veut pour soutenir ce rythme. En plus de ces
séquences rapides, j'ai aussi des plans d'ensemble soute-
nus dans la durée, sans raccord, comme ce plan de Brigade
criminelle où Jackie Chan parle aux ouvriers. Cela produit

Jackie Chan dans

Brigade criminelle.

un effet documentaire, c'est une manière plus forte de
représenter le réel. On avait embauché une centaine de
figurants, et je me suis dit : « On n'a qu'à les mettre tous
dans le même plan ! »

Je collabore étroitement avec le monteur. Comme je
ne tourne que ce dont j'ai besoin, je ne lui offre pas beau-
coup de choix, mais s'il arrive à me surprendre, je suis
ravi ! Certaines de mes séquences sont très longues, et je
les lui amène sans explication pour voir comment il va se
débrouiller. Pour Brigade criminelle, le studio a voulu
remonter le film, mais leur version n'est pas très diffé-
rente de la mienne : comme je monte en tournant, tout ce
qu'ils pouvaient faire c'était supprimer deux ou trois
trucs. Ça m'a fait rire : ça a beau être un « film de Jackie
Chan », ça n'en reste pas moins mon film !

Il y a du pour et du contre pour l'usage du son syn-
chrone : c'est plus réaliste, mais on perd la liberté de créa-
tion que vous donne le doublage. Pour Gunmen, il n'y a
pas un seul mot qui vient du scénario original : j'ai tout
réécrit au doublage. Les acteurs étaient stupéfaits. Par
contre, Taking Manhattan a été tourné en anglais, en son
synchrone. J'avais visité New York en venant présenter
Gunmen, et ça m'avait donné envie d'y tourner, parce que
c'est une ville qui ressemble à Hong Kong : on a du
crime, un port, une agitation, un rythme de vie tout à fait
comparable. Mais le film n'a pas du tout marché. Après
une série d'échecs commerciaux, j'ai pu survivre en tra-
vaillant comme acteur j'étais spécialisé dans le rôle du
« méchant ». C'est sur le tournage de Twin Dragons que
j'ai rencontré Jackie Chan. On est devenus copains, je lui
ai parlé de mon projet de film, et il m'a dit qu'il aimerait
jouer dedans. J'étais stupéfait, mais il était vraiment sin-
cère. J'ai dû restructurer le film autour de sa présence,
mais la gageure c'était de présenter une autre facette de

Jackie. D'habitude, il donne
dans le registre héroï-comique
mon propos est plus sérieux, le
flic n'est pas un superman, mais
un type vulnérable. Il s'est
beaucoup investi dans le film et
visionnait les rushes tous les
jours. Mais à la fin du tournage,
je me suis disputé avec lui et
avec son studio, Golden Har-
vest. Ils ont même voulu retirer
mon nom du générique, mais je
ne les ai pas laissé faire. J'aime
travailler avec les acteurs ; je les
choisis en raison d'un potentiel
que je devine en eux, et dont ils
ne sont parfois pas conscients.
Je passe pas mal de temps avec
eux avant le tournage, pour
mieux les connaître. Mon rôle,
c'est de les convaincre qu'ils
sont capables de faire certaines
choses auxquelles ils n'avaient
jamais pensé jusque-là. Je n'ai
pas besoin de plus de deux
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« Le raccord est une
somme de fragments
devenant unité, une
pluralité de points de
vue se faisant unique.
C'est le montage de
l'action. Chez Kirk
Wong, celle-ci devient
la seule vérité.>'
Cahiers du cinéma,
n° 434, p. 57.

Brigade criminelle
nouait une complexe
histoire d'amour entre
Jackie Chan et la jolie
psychiatre de la po-
lice, mais la produc-
tion exigea le renvoi
de l'actrice.

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



prises pour obtenir ce que je veux des acteurs ; si on en
tourne plus, ils perdent confiance. Même Jackie Chan
était surpris de se découvrir capable d'un type de jeu plus
réaliste. C'est un acteur très doué, mais je n'ai pas eu
l'occasion de le pousser à fond. Pendant le tournage, on
s'est très bien entendus et on avait prévu de faire
ensemble un autre film qui révélerait d'autres facettes de
son talent. Il y a trop peu de réalisateurs à Hong Kong
capables de ce type de travail. Un acteur veut toujours
vous donner le meilleur de lui-même, mais il faut l'encou-
rager, lui dire ce qu'il fait de bien et ce qu'il fait de mal.
Souvent les acteurs n'osent pas dire au metteur en scène
comment ils conçoivent leur rôle. Il faut donc deviner ce
qu'ils pensent, mettre leur créativité à contribution ; si on
y arrive, c'est génial : c'est comme si on dansait ensemble.
Après mes ennuis avec la Golden Harvest, j'ai monté ma
propre société de production. Je voulais faire plus de films
inspirés d'histoires réelles. Tous les matins, j'allais
prendre mon petit déjeuner dans un bar de flics. C'est là
que j'ai rencontré « Winky Wong » cet inspecteur de
police qui a écrit les scénarios de mes derniers films. Je lui
ai dit : « Tu rédiges les déclarations des suspects, il y a
tout un scénario là-dedans, tu peux écrire ». On travaille
ensemble l'intrigue, la succession des scènes, le dialogue.
Il travaille vite, un vrai pro, mais il dit que je ne suis
jamais content, que je n'arrête pas de le faire réécrire, que
je l'appelle chez lui à trois heures du matin ! J'ai réalisé
des histoires de flic toute ma vie, mais à partir de Brigade
criminelle, j'ai pu leur donner une tournure plus réaliste.
Les flics sont un moyen d'explorer des genres différents

comédie, action, film de fantôme on finit par y
prendre goût, par explorer le sujet plus profondément, et
se rendre compte que les flics sont des êtres humains
complexes, avec un style bien à eux. Je n'ai pas de vision
romantique de la police ils sont censés nous protéger, la
société en a besoin, mais ils ne sont pas parfaits, ils ont
des émotions, des ennuis de femmes, de fric, des pro-
blèmes psychologiques... Je n'hésite pas à montrer la
police tabasser un suspect, ce qui est rare dans un film de
Hong Kong, et c'est déjà une prise de position de ma part.

J'ai un point de vue moral sur mes personnages, mais
il s'exprime plus dans les petits détails que dans l'histoire
elle-même. Devons-nous haïr les gangsters ? Ils ont les
plus belles filles, ils mènent une vie passionnante, ont des
amis loyaux, et c'est pourquoi les flics les respectent. De
ce point de vue, mes films sont ambigus : je montre aussi
bien l'honneur qui existe chez les gangsters que la crapu-
lerie dont les flics sont capables. Ce n'est pas la perspec-
tive de 1997 qui m'a fait quitter Hong Kong, mais ma
situation familiale et aussi le fait que, pour le moment,
c'est ici, aux Etats-Unis, que j'ai les meilleures chances
de travailler. J'ai plusieurs projets, entre autres un remake
du Cercle rouge de Melville, dont on m'a envoyé une cas-
sette. Je pense que j'ai dû voir le film au moment de sa
sortie, parce qu'il contient des choses qui m'ont incons-
ciemment influencé, comme la chasse à l'homme en héli-
coptère que j'ai reproduite dans Organised Crime. J'ai
récemment vu plusieurs de ses films, dont L'Armée des
Ombres, que j'adore, et je suis terriblement impressionné.
C'est un vrai maître de cinéma, un précurseur qui savait
percevoir le style de vie, le code de conduite des gang-
sters, en extraire l'aura de façon tellement magique, et la
transposer sur l'écran.

Propos recueillis par Bérénice Reynaud
en août 1994 et en octobre 1996.
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The Club (Mo Teng, 1981, 1h25)
«Je ne me suis jamais autant amusé que pendant

le tournage de The Club : toute l'équipe, les techniciens
comme les acteurs, vivaient ensemble, dans ce club, la
vie même des personnages du film. C'est l'histoire de
deux gangsters, du code de l'honneur chez les truands,
de cette amitié entre hommes pour laquelle on est prêt
à tout risquer, y compris sa vie. C'est une histoire
complexe, et la violence n'y est qu'un élément. Bien
sûr il y a des gens qui meurent, mais est-ce tragique ?
Les bons survivent, donc je suppose que c'est Okay. »

Kirk Wong
« Quand le propriétaire du Club Copacabana tombe
victime d'une embuscade, ses amis Chan et Ma cher-
chent à le venger... Un film d'action excitant, avec
des gangsters, des filles et de l'héroïsme. »

D'après le catalogue du Festival de Hong Kong

Health Warning (Da Lui Toi, 1983, 1h25)
Au début du xxr siècle, dans un monde de chaos,

de jeunes survivants hantent les rues sombres pour
rejoindre des clubs d'arts martiaux. Ah Wai et Ah
Gai, disciples du Straight Martial Arts Club, respec-
tueux des vertus traditionnelles, s'opposent au EX
Gang, un club néo-martial qui favorise un hédonisme
décadent, l'usage de stimulants et le recours à des
pratiques médicales bizarres (telles que la loboto-
mie). Mais Monique et Viva, qui servent d'entraî-
neuses/ tueuses au EX Gang séduisent nos deux
héros et les initient aux plaisirs de la drogue et à
d'autres dangers. Health VVarning nous présente un
monde où la réalité passe par la médiation d'un esprit
soumis à la drogue... Avec une sensibilité inspirée de
Sade qui aurait vu les films de Cocteau, il demeure le
film le plus expérimental (car le plus intelligent) que
l'industrie de Hong Kong aura jamais produit.

D'après un article de Roger Garcia Bérénice Reynaud

Lifeline Express (Hung Wang Dong Tau, 1984)
«Le film est né d'un rêve de producteur qui vou-

lait un film à épisodes réalisé par trois metteurs en
scène de la Nouvelle Vague de Hong Kong. Finale-
ment, il n'a retenu que mon projet, mais m'a
demandé d'en faire un long métrage. C'était l'histoire
d'un type qui a une phobie des hôpitaux, et un jour il
doit subir une intervention chirurgicale. Et on ne sait
pas si les choses horribles qui lui arrivent se produi-
sent dans le réel ou sont le fruit de son imagination. Je
trouve que l'idée originale était vraiment bonne, mais

l'obligation d'en faire un long métrage a déséquilibré
le film. Le début est une comédie, la deuxième partie
un thriller, et la fin c'est encore autre chose. C'est plu-
tôt trois petits films collés ensemble. »

Propos de Kirk Wong recueillis par Bérénice Reynaud

True Colors (Ying Hung Jing Juen,1986)
« C'est le seul de mes films qui me soit tombé des-

sus complètement par hasard. Un producteur m'a dit
qu'il lui fallait un film pour Noël. Mais il n'avait ni
sujet ni histoire, et on était déjà fin octobre ! On s'est
enfermé dans une chambre d'hôtel pour concocter
un « scénar », mais ça ne marchait pas très fort, et le
producteur nous a parlé d'un film américain noir et
blanc dont il aurait attrapé des extraits à la télé dans
sa chambre d'hôtel, en prenant une douche : l'his-
toire de deux amis d'enfance, dont l'un devient flic et
l'autre truand. J'étais vraiment naïf à l'époque, et je
l'ai cru. C'est comme ça que je me suis retrouvé à
tourner, sans m'en rendre compte, un remake des
Anges aux figures sales de Michael Curtiz ! »

Propos de K.W. receuillis par B.R.

Gunmen (Tin Loh Dei Mong,1989, 1h30)
Au sud de la Chine en 1926, quatre soldats loyaux

à la République sont capturés et torturés par un sei-
gneur de la guerre. Plus tard, l'un d'eux, devenu flic à
Shanghaï (un jeune Tony Leung d'avant la gloire de
L'Amant), ébauche une liaison difficile avec une pros-
tituée qui lui sert d'indic (superbe Carne Ng), puis
retrouve son ancien ennemi parmi les dirigeants de la
pègre locale. Pour le combattre, en dépit de la corrup-
tion qui règne dans la police, il crée une sorte de « sec-
tion spéciale » (comme jadis Eliot Ness) dans laquelle
il recrute ses anciens compagnons d'armes qui végé-
taient comme tireurs de pousse pousse. Les deux
camps se livrent une guerre sans merci, et le triomphe
final de la Loi est teinté d'amertume.

Taking Manhattan (Maai Chiu Maan Haak Tun,
1991)
Un flic de Hong Kong détaché à New York, se

voit, après l'assassinat en masse de ses collègues,
recruté de force par une jolie policière aussi sexy que
dominatrice, ce qui lui cause bien des problèmes

Les samouraïs à Paris

conjugaux. Infiltré dans la mafia, il se retrouve au
coeur de rivalités entre gangsters cantonais, siciliens
et brésiliens qui convoitent une importante cargaison
de drogue. Film mineur dans l'oeuvre de Wong,
Taking Manhattan n'en contient pas moins de belles
scènes de violence, notamment le meurtre sanglant
d'un gangster par un autre qui lui enfonce un tire-
bouchon dans le cou. Wong a visiblement tourné le
film pour le plaisir d'explorer Manhattan, non en tou-
riste, mais en amoureux de ses bars interlopes, ses
lieux mal famés, ses lofts déserts et ses allées sombres.

Organised Crime and Triad Bureau (Zhong-
gan Ling Ji, 1993, 1h30)
Structuré autour de deux chasses à l'homme l'une

dans l'île de Cheung Chau, l'autre en plein centre de
Hong Kong , le film, basé sur des faits réels, oppose
un inspecteur de police aux méthodes peu orthodoxes
(Danny Lee) à un truand dangereux (Anthony
Wong). Malgré son identification évidente avec le per-
sonnage du flic, Kirk Wong laisse percer une véritable
sympathie pour le style de vie et le code d'honneur de
la pègre. Le film se transforme en une histoire
d'amour fou entre le gangster en cavale et sa maî-
tresse (Cecilia Yip), qui accomplissent des sacrifices
héroïques l'un pour l'autre tout en déversant sur les
passants des rafales de mitraillettes ! Et le cri final de
Cecilia Yip découvrant la mort de son amant est un
grand moment de cinéma.

Brigade criminelle (Crime Story/Zhong An Zu,
1994, 1h47)

En s'inspirant d'une histoire vraie le kidnapping d'un
industriel véreux , Kirk Wong a offert à Jackie Chan,
la plus grande star du cinéma asiatique, le rôle de sa
vie, celui d'un inspecteur de police en pleine crise.
Bouleversé d'avoir abattu un malfaiteur, honteux
d'avoir parfois à jouer le rôle de chien de garde des
classes dominantes, rongé de doutes quant à l'intégrité
de certains de ses collègues, il doit risquer sa vie pour
sauver celle d'un homme qu'il méprise. Le film ne
décevra pas les fans de Jackie Chan, car sa lutte de
plus en plus solitaire contre le syndicat du crime
s'assortit d'exploits spectaculaires ; mais bien au-delà
d'un héros de bande dessinée, Kirk Wong fait de lui un
personnage complexe, vulnérable, qui connaît aussi
bien l'odeur de la peur que le goût amer de la victoire.

Rock'n Roll Cop (Yihao Ton gjifan, 1994, 1h30)
Malgré son titre, Rock'n Roll Cop n'est pas une

comédie musicale mais un film à l'intrigue dense,
touffue, fort bien documentée, sur la collaboration
entre les polices de Chine pop' et de Hong Kong pour
contenir les expéditions meurtrières de la pègre des
deux côtés de la frontière. Le style informel, décon-
tracté, très cool, du flic détaché de Hong Kong se
heurte au maintien plus strict, plus compassé de son
collègue chinois, mais les deux hommes finissent par
se respecter, tout en vivant des histoires troubles
avec deux femmes liées à la mafia - une petite chan-
teuse et une callgirl (Gai-rie Ng). Rock'n Roll Cop met
à plat la violence aveugle de la pègre tout en explo-
rant les conflits secrets des hommes qui gagnent leur
vie à défendre la loi dans un monde mouvant.

B. R.
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Gare à Woo !
11-I es familiers du cinéma de

Hong Kong connaissent
bien le nom de John

Woo. Il est celui qui se révèle
aujourd'hui dans la droite
succession d'un autre grand
maître du cinéma d'action de
Hong Kong, Chang-Cheh ").
Chang-Cheh fut le premier
à intégrer dans des récits
contemporains et policiers, des
combats de kung-fu et d'arts
martiaux qu'on avait l'habitude
de voir dans les films à costumes.
Woo prolonge cette tradition en y
ajoutant des éléments empruntés
au thriller américain : armes à
feu, poursuites, règlements de
comptes. Le style de Woo
rappelle donc celui des films de
kung-fu traditionnels, avec en
plus un maniérisme, voire un
fétichisme, très occidental.

Ce curieux mariage explique
sans doute l'intérêt suscité par
John Woo qui, avant d'aboutir à ce style si particulier, a
d'abord suivi l'itinéraire classique des cinéastes d'action
de Hong Kong. Il se fait remarquer en supervisant les
scènes d'action des comédies de Michael Hui, le Jerry
Lewis de Hong Kong. Son passage chez les Majors, (les
frères Shaw) pendant lequel il réalise des films qu'il
reconnaît lui-même comme assez médiocres, aboutit à
une rencontre décisive avec Tsui-Hark, prodige et chef
de file de la nouvelle génération de Hong Kong,
remarqué avec son délirant Butteryely Murders. Tsui-Hark
et John Woo partagent le même respect pour la culture
chinoise, mais connaissent et admirent les films d'action
des années 70. Après avoir réalisé en 1983 Zu, Warriors
from the Magie Mountain, Tsui-Hark crée en 1984 Film
Workshop. John Woo décide de le rejoindre dans cette
aventure. C'est le début d'une longue collaboration qui
sera la source de la renaissance du cinéma policier à
Hong Kong. Le film de gangsters n'est plus à la mode
depuis la fin des années 70, mais John Woo va
renouveler le genre avec A Better Tomorrow qui
réconcilie la cascade des films de cape et d'épée avec
les fusillades dans le style Peckinpah. A Better Tomorrow
sera une véritable révolution dans le film d'action à
Hong Kong. On y voit déjà poindre la peur de 1997, la
puissance des syndicats du crime, la violence urbaine.
Certainement pas le meilleur film de Woo, A Better
TOMOTTOW introduit les constantes de son style avec des
personnages qui doivent tout à Melville, que Woo
considère comme son maître. Reste le plaisir de la
pyrotechnie qui atteint un point culminant dans une
séquence opposant Chow-Yun-Fat, blessé à la jambe, et
une horde de tueurs dans l'exigu décor d'un couloir
d'immeuble.

C'est en 1988 que John Woo rencontre un succès
critique international avec The Killer, remake non avoué
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Hong Kong John Woo

John Woo sur le
tournage de

À toute épreuve.

1. Voir à ce propos la
très belle étude
d'Olivier Assayas
dans l'indispensable
numéro spécial des
Cahiers sur Hong
Kong, septembre
1984.

du Samouraï. Ici, le déséquilibre constant entre la
naïveté et la violence concourt à la folie et l'étrangeté du
film. Woo décide ensuite de quitter Film Workshop
pour produire et réaliser en indépendant, avec la
complicité d'un autre ancien de chez Tsui-Hark
Terence Chang. Leur association produira, entre autres,
Hard Boiled, Once a Thiel_

John Won jouit d'une grande réputation à Hollywood
où il est respecté par de nombreux professionnels
comme, par exemple, Joel Silver. L'imagerie du cinéma
de Hong Kong est en train, grâce à John Won,
d'influencer énormément le film d'action américain. Des
plans récurrents chez John Woo, comme ceux du
justicier réglant ses comptes à l'aide d'un revolver dans
chaque main, sont copiés dans Die Hard ou The Last Boy
Scout. Il n'est donc guère étonnant d'apprendre que Woo
travaille maintenant aux États-Unis où il s'est installé. Il y
termine un premier film américain, une vraie commande,
Hard Target, avec Jean-Claude Van Damme, tourné cet
automne pour la Universal. Won enchaînera sur un autre
film et peut-être même un sujet écrit par Quentin
Tarentino.

John Woo, on peut en être persuadé, est loin d'avoir
tout dit. Certes les commandes de stars risquent de
pleuvoir mais ce n'est peut-être pas l'enjeu majeur de ce
séjour à Hollywood. On a trop tendance à le réduire à un
spécialiste de la fusillade acrobatique. Son cinéma est
aussi fait de regards, de scènes muettes. Et John Woo
vaut sans doute plus que sa réputation de spécialiste du
polar sanglant. Reste à savoir si ce cinéaste doué
parviendra à aller jusqu'au bout de ses ambitions
d'auteur et à canaliser son style qui perdrait en folie et
en poésie ce qu'il gagnerait en sécheresse.

Nicolas Saada
(article paru dans les Cahiers du cinéma n° 470, 1993)

A Beller Tomorrow (Le Syndicat du crime,
1986, 144)

Tourné en 1986, A Better Tomorrow est une date his-
torique dans le cinéma commercial de Hong Kong.
Grâce au jeune réalisateur-producteur prodige Tsui-
Hark, John Woo tourne ce qu'il considère lui-même
comme son premier vrai film, après des années pas-
sées chez la Major Golden Harvest. A Better Tomor-
row rompait ainsi avec la tradition du film à cos-
tumes, à l'époque très en vogue. A Better Tomorrow
n'est peut-être pas le film le plus abouti de son
auteur, mais on y voit déjà à l'c,euvre sa façon singu-
lière de traiter l'espace et l'action. A Better Tomorrow
marque aussi la naissance d'une star, Chow-Yun-
Fat qui domine le film.

A Beller Tomorrow 2 (Le Syndicat du crime 2,
1987, 1h36)

A Better Tomorrow 2, est, à tort, un peu oublié dans la
carrière de John Woo. Il est, de loin, supérieur au
premier film de la série (qui en comptera trois).
L'action est ici éclatée entre deux villes, Hong Kong
et New York, permettant à John Woo de jouer sur
les références, notamment à Martin Scorsese, auquel
il rend hommage à plusieurs reprises (la scène du
restaurant chinois, le règlement de comptes dans un
immeuble abandonné). Pour le film, John Woo a
créé un personnage inoubliable, Lung (Dean Shek),
armateur déchu qui sombre dans la folie : il annonce
déjà la noirceur de Bullet in the Head ou de The
Killer.

The Killer (1989, 1h 5 o)
Considéré comme un des films majeurs de Woo, The
Killer frappe par son mélange de brutalité et de naï-
veté, qui en font un objet à part, tant dans l'oeuvre de
John Woo que dans le cinéma de Hong Kong.
Remake du Samouraï, le film s'en veut la variation :
le personnage créé par Melville devient ici une sorte
de héros crépusculaire, un fantôme perdu dans la
sauvagerie d'une époque. La bataille finale, située
dans une église abandonnée, est à cet égard un som-
met dans l'utilisation de l'imagerie convoquée par
l'auteur. Baroque et symbolique, The Killer appar-
tient à la famille des grands films abstraits.

Bullet in the Head (Une balle dans la tête,
1990, 2h11)

Le film préféré de son auteur est aussi, à ce jour, son
meilleur. Bullet in the Head confronte trois person-

Les samouraïs à Paris

nages de convention à la marche inéluctable de l'His-
toire, qui les propulse dans l'enfer du Vietnam. Film
épique, où l'auteur sort du cadre du film policier pour
traiter un matériau romanesque plus ample où se
confondent fresque historique et thriller. Les person-
nages principaux parcourent ainsi presque vingt ans
de l'histoire de l'Asie du Sud-Est. John Woo se révèle
avec ce film maudit, seul échec commercial de sa
carrière, plus qu'un simple maître du genre. Bullet in
the Head est à son oeuvre ce qu'était Une fois en Amé-
rique est à celle de Sergio Leone : un film mélanco-
lique et désenchanté...

liard Boiled (À toute épreuve, 1992, 2h08)
Hard Boiled, tourné par Woo pour se remettre du
désastre de Bullet in the Head, ne se limite heureuse-
ment pas au simple film d'action, même si les
séquences de fusillades sont sans doute les plus réus-
sies de sa carrière. Situé en 1997, dans une atmo-
sphère de décadence morale et de chaos, Hurd Boiled
est une vision noire et destructrice de Hong Kong,
esclave du gangstérisme et de la corruption. Réalisé
dans des conditions très difficiles, l'équipe ayant été
soumise à de nombreuses reprises aux pressions des
triades, Hard Boiled, dernier film de John Woo à
Hong Kong, n'en devient que plus symbolique. La
séquence de l'hôpital, qui dure près de trois quarts
d'heure, est un sommet d'humour et d'autodérision
de la part de son auteur.

N. S.

Dans le cadre de l'exposition de ses photographies
le Centre culturel suisse propose

du 23 au 27 novembre 1996

Courts et longs métrages de
Robert Frank

Pull my daisy / Conversation in Vermont
Life dances on / Me and my brother

Energy and how to get it / Home improvements
Candy Mountain / C'est vrai ! / Last Supper / The Present

Programme détaillé au 01 42 71 38 38

Robert Frank tournant» Last Supper » 1992

Centre culturel suisse
38, rue des Francs-Bourgeois (au fond du passage)
75003 Paris - Métro Saint-Paul ou Rambuteau
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FESTIVAL D'AUTOMNE À PARIS - CAHIERS DU CINÉMA

Mercredi 13 novembre
10 h oo Le Syndicat du crime de John Woo
12 h 15 H ealth Warning de Kirk Wong
14 h 10 Le Syndicat du crime n°2 de John Woo
16 h 15 Violent Cop de Takeshi Kitano
18 h 30 Rock' n Roll Cop de Kirk Wong
20 h 30 Kids Return de Takeshi Kitano

En présence du réalisateur

Jeudi 14 novembre
09 h 45 The Club de Kirk Wong
11 h 40 The Killer de John Woo
14 h 00 Getting Any? de Takeshi Kitano
16 h 20 Lifeline Express de Kirk Wong
18 h 20 À toute épreuve de John Woo
21 h oo Sonatine de Takeshi Kitano

En présence du réalisateur

Vendredi 15 novembre
09 h 45 Une balle dans la tête de John Woo
12 h 30 Boiling Point de Takeshi Kitano
14 h 40 Taking Manhattan de Kirk Wong
16 h 40 Le Syndicat du crime de John Woo
19 h 00 Lifeline Express de Kirk Wong
21 h 00 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano

En présence du réalisateur

Samedi 16 novembre
io h oo Gunmen de Kirk Wong
12 h 20 Le Syndicat du crime n°2 de John Woo
14 h 30 Organised Crime de Kirk Wong
16 h 30 Kids Return de Takeshi Kitano
18 h 45 Crime Story de Kirk Wong
21 h oo Boiling Point de Takeshi Kitano

En présence du réalisateur
40 places gratuites pour les premiers
abonnés aux Cahiers du cinéma
qui appelleront le 01 43 43 92 20

Dimanche e novembre
10 h 00 Health Warning de Kirk Wong
12 h 00 Violent Cop de Takeshi Kitano
14 h 15 The Killer de John Woo

XIV Cahiers du cinéma

16 h 30 Taking Manhattan de Kirk Wong
18 h 45 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano
21 h 00 Rock' n Roll Coi, de Kirk Wong

En présence du réalisateur

Lundi 18 novembre
09 h 45 À toute épreuve de John Woo
12 h 30 True Colors de Kirk Wong
14 h 30 Gunmen de Kirk Wong
16 h 30 Sonatine de Takeshi Kitano
18 h 40 Le Syndicat du crime de John Woo
21 h 00 Organised Crime de Kirk Wong

En présence du réalisateur
40 places gratuites pour les premiers
abonnés aux Cahiers du cinéma
qui appelleront le 01 43 43 92 20

Mardi 19 novembre
09 h 45 The Killer de John Won
12 h to The Club de Kirk Wong
14 h 10 Truc Colors de Kirk Wong
16 h 10 Le Syndicat du crime n° 2 de John Woo
18 h 15 Getting Any? de Takeshi Kitano
20 h 30 Crime Story de Kirk Wang

En présence du réalisateur

Mercredi 20 novembre
09 h 45 Boiling Point de Takeshi Kitano
12 h oo Une balle dans la tête de John Woo
14 h 45 Lifeline Express de Kirk Wong
16 h 45 Taking Manhattan de Kirk Wang
18 h 45 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano
21 h 00 Gunmen de Kirk Wong

En présence du réalisateur

Jeudi 21 novembre
10 h oo H ealth Warning de Kirk Wong
12 h 00 Le Syndicat du crime de John Won
14 h 15 Gunmen de Kirk Wong
16 h 15 Une balle dans la tête de John Woo
19 h 00 Kids Return de Takeshi Kitano
21 h 15 Violent Cop de Takeshi Kitano

Vendredi 22 novembre
10 h oo The Killer de John Woo
12 h 30 The Club de Kirk Wong
14 h 30 Organised Crime de Kirk Wang
16 h 30 Getting Any? de Takeshi Kitano
19 h 00 Sonatine de Takeshi Kitano
21 h 00 Une balle dans la tête de John Woo

Samedi 23 novembre
to h 00 Violent Cap deTakeshi Kitano
12 h 15 Health Warning de Kirk Wang
14 h 15 Taking Manhattan de Kirk Wang
16 h 15 À toute épreuve de John Woo
19 h 00 Getting Any? de Takeshi Kitano
21 h 30 Rock' n Roll Cop de Kirk Wang

Dimanche 24 novembre
10 h 00 Le Syndicat du crime n°2 de John Woo
12 h 10 Gunmen de Kirk Wang
14 h 10 Kids Return de Takeshi Kitano
16 h 30 Organised Crime de Kirk Wang
18 h 30 Boiling Point de Takeshi Kitano
20 h 45 Crime Story de Kirk Wang

Lundi 25 novembre
10 h oo The Club de Kirk Wang
12 h 00 À toute épreuve de John Woo
14 h 45 Lifeline Express de Kirk Wang
16 h 45 Truc Colors de Kirk Wang
18 h 45 Getting Any? de Takeshi Kitano
21 h 15 Kids Return de Takeshi Kitano

Mardi 26 novembre
10 h 00 Truc Colors de Kirk Wang
12 h oo Rock' n Roll Cap de Kirk Wang
14 h 00 Sonatine de Takeshi Kitano
16 h 15 Crime Story de Kirk Wang
19 h oo Organised Crime de Kirk Wang
21 h 00 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano

Ce programme est susceptible de modifications
de dernière minute.

Pour vérifier les horaires, appeler le 08 36 68 6858.
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En couverture, Takeshi Kitano dans son film Sonatine.

Tiré à part des Cahiers du cinéma n°507- novembre 1996

AVANT-PREMIÈRES
FESTIVALS
RETROSPECTIVES

TOUTE L'A_NNÉE,

LES BONNES TOILES S'AFFICHENT SUR FIP.

FIP PARIS - 105.1

FIP BORDEAUX - 96.7

FIP CÔTE D'AZUR - Nice 103.8 - Cannes 101.1

Menton 94.8 - Contes 94.2 - St Jean-Cap Ferrat 94.4

FIP LILLE - 91.0

FIP LYON - 87.8

FIP MARSEILLE - 96.8/96.4

FIP METZ - Metz 98.5 - Forbach 98.8

FIP NANTES - Nantes 95.7 - Saint-Nazaire 97.2

FIP STRASBOURG - 92.3

beir
RESPIREZ, VOUS ÊTES SUR FIP

Les samouraïs
Du 13 au 26 novembre 1996 UGC-Ciné Cité-Les Halles
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Fnac CNIT La Défense
La Fnac CNIT- La Défense, résolument tournée vers la

modernité et l'anticipation, met en scène toutes les

nouvelles technologies de l'information et de la communication.

Fnac CNIT - nse - Parking: sortie 6- Tél. 01 46 92 29 00
Ouvert du lundi au same 0h à 20h
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