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est propre, bien que déterminée par le motif
principal… 

Vous avez travaillé sur deux versions de la
pièce – l’une à Varsovie, l’autre à Cracovie –
avec certains des comédiens de la création :
comment abordez-vous ce livre aujourd’hui ?
Le titre en est La Cité du rêve et non L’Autre
Côté ?
La Cité du rêve, bien sûr. La cité, elle aussi, est
un espace magique, archétypal, mythique.
Perle – la capitale de l’Empire du Rêve inven-
tée par Claus Patera dans le livre de Kubin –
est un lieu de pouvoir qui transforme l’exis-
tence humaine et ses besoins spirituels. La
vie de la cité est une séance de spiritisme
spécifique qui fait apparaître des existences
nouvelles…
Les deux versions – celle de Cracovie et de Var-
sovie – sont deux micro-sociétés antagonistes,
hostiles l’une à l’autre, qui, dans leurs diver-
gences, s’opposent – et engendrent chacune
une vision du monde et une conclusion finale
diamétralement opposées – du moins si elles
y parviennent. Je souhaiterais que ces deux
spectacles se contredisent l’un l’autre : rêve
d’un anarchiste…
Dans ce cas de figure, il est inimaginable pour
moi de ne présenter qu’une seule partie.
Comme en Pologne, les deux spectacles ne
devraient pas être joués dans le même théâtre,
pour que la magie d’un lieu différent puisse
donner naissance à des démons différents.

Pourquoi reprendre aujourd’hui ce texte –
l’unique roman du peintre Alfred Kubin –
que vous avez déjà monté il y a 25 ans ? Pou-
vez-vous revenir sur la création de La Cité du
rêve au Stary Teatr en 1985, et sur ce qu’elle
a représenté pour vous ?
À l’époque, tout comme aujourd’hui, il ne s’agis-
sait pas véritablement de mettre en scène,
mais plutôt de suivre la trace du motif arché-
typal que contient le texte de Kubin, soit la
création d’un état utopique dans lequel la
vie sociale est gouvernée par les mécanismes
du rêve, où le protagoniste subit une catas-
trophe extérieure et une transformation inté-
rieure. Dans les deux spectacles, le scénario
s’est bâti au fur et à mesure. Aujourd’hui, j’ai
suivi le même procédé de travail, le texte tiré
de l’original servant de matière (essentielle)
à l’inspiration…
Cette fois-ci cependant, la narration emprun-
tera un tout autre chemin. À l’époque, j’étais
fasciné par la vision de l’individuation jun-
gienne et la précision alchimique de l’inter-
prétation philosophique que j’en trouvais dans
ce texte. Mais peut-être était-ce moi, tout
simplement, qui voulais trouver cela dans ce
récit, et le spectacle créait alors une sorte
d’étape sur ce qu’on peut appeler le chemin
de l’individuation… Aujourd’hui je désire expri-
mer l’espace-temps, spécifiquement celui de
la ville du rêve, à travers une société, un groupe ;
ce groupe crée au sein de ce motif un micro-
cosme, lequel engendre une narration qui lui
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Dans une cité – la Cité du Rêve– se créent deux
mondes opposés. Comme les deux faces, envers
et endroit, de l’insaisissable… 

Que signifie ce roman de Kubin pour vous,
et quelles différences voyez-vous entre la
façon dont vous l’envisagez aujourd’hui et
celle d’il y a 25 ans ?
Tout d’abord, c’est une œuvre étonnamment
personnelle. Kubin a écrit ce texte lors d’une
pause dans son œuvre plastique, alors qu’il
était menacé par l’irruption de la maladie men-
tale. Dans une certaine mesure, il s’est octroyé
une autothérapie par le mythe. Son imagina-
tion, écrasée par l’angoisse, sujette à des «syn-
thèses paniques », a créé une incroyable réalité
prophétique – un diagnostic schizophrène du
monde d’aujourd’hui.
Ces dernières années, ici en Pologne, j’ai de
plus en plus souvent l’impression de vivre
dans le roman de Kubin. Peut-être parce que
ses propres mythes sont très proches de ceux
que le monde contemporain suscite en moi.
Dans mon enfance déjà, je créais, moi aussi,
mon propre pays utopique – une sorte de
territoire imaginé, soumis à de constantes
métamorphoses, qui était le reflet spéci-
fique de ce qui se déroulait réellement à l’ex-
térieur… Puis cette Utopie s’est déplacée
vers mon univers théâtral ; c’est justement
sous le titre d’Utopia que j’ai rassemblé les
notes relatives à ces réflexions et à ces esca-
pades spirituelles. Ce retour, qui en fait n’enPhotos : © Tomek Tyndyk

anarchiste… »



est pas un, à l’œuvre de Kubin me semble
être une chose tout à fait naturelle et néces-
saire, ne serait-ce que pour pouvoir prendre
conscience de la direction du chemin qui est
le nôtre. Nous nous trouvons à une étape
d’identification et de pénétration réciproque
des mécanismes d’un groupe humain et de
l’entité spirituelle qu’il produit…

Vous avez étudié à l’Académie des beaux-arts
de Cracovie, et vous dessinez toujours beau-
coup, notamment pour préparer vos créa-
tions théâtrales : pouvez-vous nous dire ce
que représente pour vous l’œuvre graphique
d’Alfred Kubin, et la manière dont son esthé-
tique vous a éventuellement influencé ?
Pendant de longues années, j’ai été sous l’in-
fluence profonde des dessins de Kubin – de
leur lumière, de leur figuration magique. À pré-
sent – car je ressens toujours cette influence,
sans fascination aucune du reste, comme une
chose passée – je peux dire que Kubin m’avait
emprisonné dans le XIXe siècle. Ainsi ce spec-
tacle constitue également une rupture avec
la façon que j’avais à l’époque de penser l’es-
pace. Peut-être ne s’agit-il pas tant pour moi
de prendre tout à fait congé de l’esthétique
de Kubin – cela est impossible –, mais bien
plutôt de la transmuer, pour la faire accéder
à l’espace de la nouvelle génération ?

Propos recueillis par David Sanson

Traduits du polonais par Agnieszka Zgieb

Utopie
Tous les chemins du théâtre de Lupa mènent
à l’Utopie – qu’elle prenne pour nom Jelo, Zone,
Principauté, Ithaque, Asile, etc. L’Utopie, dans
l’œuvre de Lupa, s’inscrit dans de nombreux
contextes et revêt différentes significations.
À l’origine, l’artiste l’associait à un monde qu’il
avait lui-même inventé, autonome et abstrait,
un monde de spectacle, habité par ses médias
– les acteurs. De manière tout à fait natu-
relle, la communauté théâtrale de Lupa a
pris des traits utopiques, devenant ainsi le
synonyme d’une société idéale.

Lupa a également donné le titre d’Utopie
aux deux volumes de ses écrits sur le théâtre,
Utopie et ses habitants et Utopie 2. Les Péné-
trations, qui sont essentiellement des trai-
tés artistiques et littéraires sur l’acteur.

Qu’est-ce qui relie toutes les définitions de
l’Utopie ? Probablement le fait que toutes,
sans exception, reposent sur la croyance de
Lupa en « la capacité de l’homme à générer
un progrès sans limites vers le meilleur, à faire
perpétuellement renaître des valeurs spiri-
tuelles » qui viennent d’un rêve d’enfant, d’une
fantaisie.

Le modèle originel d’Utopie fut, après tout,
Juskunia, avec sa capitale, Jelo. Cette ville-état
inventée par Lupa dans son enfance est appa-
rue d’abord dans les dessins auxquels il fait
constamment référence dans son travail et
qu’il nomme « l’avant-Utopie ».

Pourquoi Lupa a-t il crée l’Utopie ? Tout d’abord,
il a profité du droit tacite de l’artiste à créer
une nouvelle réalité en lui trouvant une forme
adéquate. Mais le principal est qu’il a constam-
ment utilisé – et utilise toujours – la fiction
pour rechercher la vérité sur l’homme.

Telle était la vocation de son théâtre dès le
départ. De l’autre côté, l’Utopie qu’il a créée
était un espace si singulier et original dans
le théâtre contemporain, et si largement com-
menté, tant par l’artiste lui-même que par la
critique, qu’elle a contribué à la création du
mythe de l’acteur de Lupa.
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Revenons ainsi à la signification originelle
de l’Utopie, qui est le monde de création du
spectacle habité par les acteurs. Ce modèle
fictif d’une ville-état a été réfléchi comme le
double de notre réalité : les situations scé-
niques sont proches de celles de la vie, le temps,
du temps réel, et les protagonistes, des vrais
gens. Le metteur en scène, en explorant le phé-
nomène et en décrivant le processus de créa-
tion qui survient dans cet espace expérimental,
recourt au terme de la frontière. L’Utopie consti-
tue, en effet, le lieu de la transgression.

Le dépassement des frontières de l’Utopie est
la condition de l’acte créateur. L’Utopie, en
tant qu’espace délimité et séparé du reste
du monde, joue le rôle d’asile, où les acteurs
traversent les étapes successives de la
construction du personnage scénique. Ils doi-
vent, toutefois, remplir quelques conditions. 
Premièrement, en traversant les frontières de
manière à chaque fois différente. La trans-
gression ne saurait se faire d’une façon méca-
nique. Lupa la considère comme un processus
où les actes de dépassement sont célébrés
et élevés à un rang symbolique. Chaque geste,
pas, regard ou mot a sa signification. L’ac-
teur est obligé de réagir d’une façon créatrice
par rapport à son partenaire, comme par
rapport au temps et à l’espace dans lesquels
il se trouve. S’il procède suivant les règles du
code utopique, alors il réussira à engendrer
le personnage théâtral, et, plus tard, à le convo-
quer de nouveau lors des représentations 
ultérieures.

Le défi le plus difficile que Lupa lance aux
acteurs est sans doute l’ouverture à l’autre.
Le fait de quitter son propre micro-espace,
sécurisé et apprivoisé, tout comme la tenta-
tive de se confronter avec le partenaire, est
un risque que les acteurs doivent prendre
dans le but de faire naître une communauté
théâtrale. Le rapprochement à la fois corpo-
rel et psychique, ainsi que le fait de créer des
liens durables, mènent les acteurs vers le
dépassement de la barrière de l’intimité, l’aban-

don des préjugés et les prépare à un dia-
logue créatif. Le processus de développement
des relations humaines à l’intérieur des fron-
tières de l’Utopie devrait être accompagné
d’un développement intérieur de la person-
nalité. Le processus de la différenciation
psychique, formé par l’idéal archétypal de la
plénitude qui produit l’intégration de « l’élé-
ment obscur », est nommé par l’artiste – à la
suite de Jung – processus d’individuation. Dans
le théâtre de Krystian Lupa, le chemin de l’in-
dividuation conduit à la transformation à la
fois des personnages et des acteurs eux-
mêmes.

En effet, chez Lupa, l’acteur non seulement
vit à l’intérieur de l’enceinte du monde fictif,
créé pour les besoins du spectacle, mais il
puise également dans ce qui lui arrive en
dehors des frontières de l’Utopie. L’habitant
de la Principauté est un être liminal, qui se
penche d’un côté comme de l’autre, qui vit
dans un temps double – celui de la vie et
celui de l’art. Il arrive qu’à la frontière de ces
deux mondes s’ouvre une faille étroite, un che-
min vers une autre dimension. Dans ces
moments extrêmement rares et exception-
nels, les acteurs et les spectateurs dépas-
sent la temporalité pour s’approcher de
l’Insaisissable.

Même si, selon Lupa les choses les plus impor-
tantes se trouvent en dehors du théâtre, il
semble toutefois que ce qui demeure tout à
fait essentiel pour lui se passe dans la sphère
de l’art, dans l’espace de l’Utopie (souvent plus
réelle que la vie elle-même, ou du moins exis-
tant dans la vie des acteurs sur le principe de
Second Life). […]Lupa a dit un jour que le rôle
le plus médiocre de l’acteur est celui qu’il joue
dans la vie.

Fragment du Dictionnaire de Krystian Lupa. 
La Perspective du metteur en scène.

Anna Zalewska-Uberman,
in Didaskalia n° 96, avril 2010.

Traduit du polonais par Agnieszka Zgieb

Krystian Lupa

Né en 1943 à Jastrzebie Zdroj en Pologne, Krys-
tian Lupa commence sa carrière à la fin des
années 1970 au Teatr Norwida de Jelenia Gora,
tout en dirigeant quelques productions au
Stary Teatr de Cracovie. Il en devient le met-
teur en scène attitré en 1986. Depuis 1983,
Krystian Lupa enseigne la mise en scène au
Conservatoire d’Art Dramatique de Cracovie.
Dans un texte intitulé Le théâtre de la révé-
lation, Krystian Lupa expose sa conception
du théâtre comme instrument d’exploration
et de transgression des frontières de l’indivi-
dualité. Il a monté ou adapté pour la scène
des auteurs tels que Musil (Esquisses de
l’homme sans qualité, 1990), Dostoïevski (Les
Frères Karamazov, 1990), Rilke (Malte ou le trip-
tyque de l’enfant prodigue, 1991), Thomas Bern-
hard (La Plâtrière, 1992 et Extinction), Tchekhov
(Platonov, 1996), Hermann Broch (Les Som-
nambules, 1998), Werner Schwab (Les Prési-
dentes), Boulgakov (Le Maître et Marguerite,
2002), Friedrich Nietzsche et Einar Schleef
(Zarathoustra, 2006). En 2009, Krystian Lupa
commence un travail sur le triptyque Persona.
La première partie (2009) – Persona. Marilyn
– était dédiée à Marilyn Monroe, la seconde
(2010) – Persona. Le corps de Simone– à Simone
Weil.
De nombreux prix ont distingué son travail :
le dernier en date étant le Prix Europe pour
le théâtre, en 2009.

Krystian Lupa au Festival d’Automne à Paris
1998 : Les Somnambules 
(Odéon-Théâtre de l’Europe)
Les Trois Sœurs
(Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique)
2010 : Factory 2
(La Colline – théâtre national)

Alfred Kubin

Dessinateur, graveur, lithographe, peintre et
auteur autrichien, né en 1877 à Litomerice. À
l’origine (de 1892 à 1896), il est apprenti du
photographe Alois Beer. En 1898, Kubin com-
mence des études artistiques avec Ludvig
Schmitt-Reutted. En 1899, il entre à l’Acadé-
mie de Munich. Il expose pour la première fois
son travail en 1902 à Berlin. Depuis 1911, il
est associé au group Munich, connu sous le
nom de Der Blaue Reiter, dont les membres
sont, entre autres, Paul Klee et Wassily 
Kandinsky. Kubin a développé son propre style
qui oscille entre le symbolisme et l’expres-
sionnisme. Il est considéré comme l’un des
précurseurs du surréalisme. Son travail se
caractérise par un trait délicat et énergique,
une atmosphère d’horreur, le mystère, les
monstres et les apparitions. Il dessine sur sa
fascination pour le travail de Francisco Goya,
Peter Bruegel (l’Ancien), James Ensor, Edvard
Munch et Odilon Redon. Alfred Kubin est
l’auteur du roman Die andere Seite (1909), un
livre qu’il a illustré lui-même (édition polo-
naise : 1968) et qui a reçu la reconnaissance
de Hermann Hesse. Il a illustré les livres de
Fiodor Dostoïevski, Nikolaï Gogol, Gérard de
Nerval, Franz Kafka et Edgar Allan Poe. En 1918,
soutenu par les autres membres du Blaue 
Reiter, Kubin illustra la Bible.
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