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Ans numeériques

par EMMANUEL BURDEAU

a deuxiéme édition de « Cinéma en numérique » ne ressemble pas a la premiére. La programmation

concue avec Thierry Lounas et accueillie par le MK2 Bibliotheéque entendait d’abord entériner

une évidence : le numérique est ce qui arrive aujourd’hui au cinéma. Intégralement : de la pro-

duction a la diffusion, de ’Amérique a I’Asie, depuis le cceur du spectacle jusqu’en ses marges les

plus extrémes. Michael Mann cotoyait ainsi Jia Zhang-ke, Julien Lousteau jouxtait Marie Voignier
et Ludovic Burel, Brice Dellsperger répondait en direct a Brian De Palma. .. Il ne s’agissait pas seulement
d’exalter une diversité d’allures et de formats ; ni de prendre acte — enfin — des proximités nouvelles entre
cinéma et art contemporain. Il s’agissait de suggérer que le numérique pourrait bien étre le dernier lieu
commun du cinéma : ce qui, affectant chacune de ses étapes et de ses opérations, demeure seul 3 méme de
faire tenir I'image ou la fiction d’une unité. Tous les jeunes cinéastes du monde ne révent-ils pas de tourner
en HD comme leurs ainés ? Mieux : la plupart le peuvent, ce format convoité restant abordable.

Cette premiére édition montrait en quoi le numeérique renoue avec d’anciens gestes, parmi les plus ances-
traux, les plus révolutionnaires aussi : Wang Bing et Jean Eustache pouvaient ainsi faire salle commune au
nom de la grande, de l'interminable Archive cinématographique. Cette année, Clovetfield et La Marche a ne pas
suivre y insistent encore, ramenant avec d’autres moyens mais d’apres la méme mythologie du coté d’André
Bazin, du film d’exploration et de ses extrémités esthétiques et humaines. Le message reste donc globalement
le méme. La singularité du numérique est bien historique, en ce sens que la nouveauté technologique s’y
accompagne du retour a des aspirations anciennes. Le court-circuit est a la fois affaire de pratiques et d’ages :
I'« an numérique » est d’abord un affolement du calendrier, une date qui n’existe pas.

Si cette seconde édition redit la méme chose — notamment a travers les derniers travaux d’artistes déja
présentés I'an passé : Raya Martin, Jia Zhang-ke, Brice Dellsperger —, elle le redit autrement : en se concen-
trant exclusivement sur ce qui vient. Lessentiel de ce que vous allez voir est inédit. Plus encore : inachevé,
toujours en cours. Etudes, works in progress, premiers montages, textes tout préts de basculer au bord des
images... En cela il y a une logique a ce que notre partenariat de longue date avec le Festival d’Automne
se déplace cette année au Centre Pompidou, lieu attaché par vocation aux mutations du cinéma et de l'art,
et que la programmation ait été établie en collaboration étroite avec le Centre, le Dicréam et la Délégation
aux arts plastiques.

Retour vers le futur, tel est le cap. En ouverture et en avant-premiere, la projection du magnifique nouveau
film d’Avi Mograbi, Z32, fait une suite adéquate a Redacted de Brian De Palma : méme passion de 'image,
méme virage virtuose et glacante de la rhétorique documentaire a I’ére numérique. Au cours des quatre
autres soirées seront ensuite montrés des projets produits par la commande publique du CNAP (Centre
national des arts plastiques). Nouveauté majeure, nous découvrirons en méme temps que les spectateurs le
stade d’achévement ou ceux-ci seront parvenus a la mi-novembre. A quelle altitude Christelle Lheureux en
est-elle arrivée de I'ascension de son Stromboli ? Le travail de Joanna Grudzinska en duo avec Quarzell dit Lou
Castel a-t-il encore évolué ? Quel premier portrait Wang Bing entend-il proposer de son monumental Homme
sans nom ? A quelle profondeur les mots d’Olivier Cadiot font-ils plonger dans les images ? Vous verrez.

L'inachevé ne s’arréte de toutes facons pas 1. Albert Serra présente un court métrage expérimental d’une
quinzaine de minutes monté spécialement pour la manifestation. Thierry Fournier donne une démonstration
de Dépli, installation de cinéma interactif. Francoise Romand organise pour I'occasion une séance de son
Ciné-Romand. Lech Kowalski réunit quelques-uns des courts métrages qu’il met en ligne chaque lundi sur
le site camerawar.tv, en préparation d’un long métrage éponyme. Etc.

Tout finit, mais le numérique commence a peine, et le cinéma n’a pas fini de recommencer avec lui. Nous
aimerions y voir une chance :la promesse qu’il y aura beaucoup d’autres ans numériques. l

En couverture :
Z32 &’ Avi Mograbi
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CINEMA EN

NUMERIQUE 2

Deuxieme édition

VERONIQUE CAYLA

Directrice générale
du Centre national de la cinématographie

Cinéma en numérique 2, organisée par les
Cabhiers du cinéma dans le cadre du Festival
d’Automne, tient sa seconde édition en
novembre 2008 au Centre Pompidou.
Cette manifestation totalement consacrée
aux nouvelles formes d’écriture ciné-
matographiques réunira des artistes du
cinéma et de I'art contemporain autour
d’ceuvres dont certaines sont encore en
devenir. La rencontre du public avec ces
projets ouvrira un espace d’échange et de
dialogue dédié aux nouveaux processus
de création artistique.

Le CNC, les directions et les éta-
blissements du ministere de la Culture
et de la Communication concernés
— Direction de la musique, de la danse,
du théatre et des spectacles, Direction
des arts plastiques, Centre national des
Lettres, Délégation générale a la langue
francaise et aux langues de France, Délé-
gation au développement et aux affaires
internationales — ont souhaité, grace au
Dispositif d’aide a la création artistique
multimédia (le Dicréam), accompagner
et soutenir cette programmation origi-
nale et singuliére qui met en valeur la
dimension exploratoire des ceuvres pré-
sentées. Pour I’édition 2008, certains des
artistes choisis par les Cahiers du cinéma
(Brice Dellsperger, Lech Kowalski, Fran-
¢oise Romand, Gregg Smith, Thierry
Fournier...) présenteront, pour la pre-
miere fois, les fruits de leurs nouvelles
recherches autour de projets ayant recu
un soutien du Dicréam.

Ces ceuvres se caractérisent par la mise
en dialogue des disciplines — le cinéma,
les arts plastiques, la musique, la danse, le
théatre... — et I'apport des technologies
innovantes a leur écriture, leur forme ou
encore leur mode de diffusion. Cette
démarche s’inscrit pleinement dans les
priorités du CNC, qui développe depuis
plusieurs années une politique active et
volontariste en faveur de la jeune créa-
tion, des écritures liées aux nouveaux
médias et de la création numérique.

Je me réjouis donc que le CNC puisse
accompagner ce temps fort du cinéma et
de la création numérique. m

SYLVIE PRAS

Responsable des Cinémas
au Centre Pompidou

Le Centre Pompidou, fidele a I'esprit
pluridisciplinaire qui a présidé a sa fon-
dation, est depuis toujours un lieu ot se
tutoient fictions, documentaires, films d’ar-
tistes, films sur I'art, films de danse, cinéma
expérimental, vidéo, création numérique,
la maison de tous les cinémas. Lors de sa
réouverture en 2000, le Centre Pompidou
sest révé comme la maison de tous les
cinémas d’aujourd’hui et de demain.

Du réve a la réalité, il a fait tou-
jours plus de place aux nouvelles voies
esthétiques et techniques des images en
mouvement, en multipliant les program-
mations, rendez-vous réguliers et grands
événements, qui leurs sont consacrés :
Cinémas de demain, Demain dés 'aube,
Troisieme ceil, Prospectif cinéma,Vidéo
et apres, Webflashfestival. . . Jusqu’au der-
nier né, Hors pistes, qui dessine, chaque
année, la carte d’une expédition loin des
formes attendues du cinéma, a la fron-
tiere et aux marges de la discipline, 1a ou
les ceuvres innovent au contact d’autres
formes narratives et plastiques, d’autres
arts, d’autres techniques.

Cette démarche, passionnément et
résolument prospective, est au coeur
meéme de notre mission : relayer la créa-
tion contemporaine, montrer au public
les ceuvres qui s’aventurent, accompagner
leurs auteurs, prendre la mesure et se faire
I'écho des profondes mutations en cours
dans le champ cinématographique.

Or, qui parle d’évolutions cinéma-
tographiques dit révolution numérique,
tant cette technique n’en finit plus de
bouleverser I'acte de filmer, ’ensemble
de la chaine de fabrication des images,
leurs canaux de diffusion et les maniéres
de les regarder. C’est ainsi, tout naturelle-
ment, que le Centre Pompidou s’est asso-
cié aux Cahiers du cinéma et au Festival
d’Automne a Paris, pour présenter en son
sein, du 12 au 17 novembre 2008, Cinéma
en numérique 2, avec le soutien du minis-
tere de la Culture et de la Communica-
tion (Dicréam), du Centre national de la
cinématographie, du Centre national des
arts plastiques, et du Conseil Régional
d’Tle-de-France. m

RICHARD LAGRANGE

Directeur du Centre national
des arts plastiques

A linvitation du Festival d’Automne,
des Cahiers du cinéma et du Centre Pom-
pidou, le Centre national des Arts plas-
tiques participe a la seconde session de
Cinéma en numérique 2 avec trois com-
mandes publiques réalisées par Olivier
Cadiot, Lou Castel/Joanna Grudzinka, et
Christelle Lheureux. Ces ceuvres se
situent au croisement de I'espace filmique,
de Iécriture et de la performance.

Créé en 1983 au sein du ministere
de la Culture et de la Communication,
et placé sous la responsabilité du Centre
national des arts plastiques, le fonds de la
commande publique contribue a la pro-
duction et a la diffusion des ceuvres dans
Pespace public. Ces nouvelles ceuvres
élargissent le contexte de la commande
au domaine de la création éphémeére et
immatérielle.

Si la commande publique constitue un
inépuisable laboratoire d’idées et d’expé-
riences permettant aux artistes de renou-
veler leur démarche et leur réflexion, de
réaliser des projets novateurs en convo-
quant le champ le plus large de matériaux
et de supports, cette procédure axée sur la
création artistique contemporaine prend
tout son sens lorsqu’elle s’accompagne
d’une volonté affirmée d’une large dif-
fusion des ceuvres.

A cet égard, le festival Cinéma en
numérique 2 répond a cet objectif de
diffusion et de partage en mettant en
valeur de nouvelles formes d’écriture
cinématographique : Non ricordo il titolo
de Christelle Lheureux qui invente de
nouveaux modes de récit, Quarzell dit
Castel de Lou Castel et Joanna Grud-
zinska qui développe un point de vue
sur le « biographique », I'image et Drive-
in d’Olivier Cadiot qui propose une
recherche autour du cinéma et de la
littérature. m
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NUMERIQUE 2

En ouverture et en avant-premiére

Z32 d'Avi Mograbi

Quelle joie. Avi Mograbi
a fini un nouveau film et
son distributeur, Les Films
du Losange, a bien voulu
que nous le présentions
en ouverture de « Cinéma
en numérique 2 ». Quelle
horreur, s’empresserait
d’ajouter Mograbi dans un
sourire, tant les deux affects
vont de pair, chez lui. Plaisir
palpable de faire du cinéma,
illumination lorsque s’im-
pose un sujet qui va rendre
possible un film : en 'occurrence, le récit
par un soldat israélien d’une expédition
punitive au cours de laquelle furent tués
deux policiers palestiniens. Mais dégott,
aussi, d’avoir encore trouvé moyen de se
sauver en tant quartiste tandis que d’autres
sombrent. J’ai trouvé, c’est génial. C’est
affreux, je m’en sors une nouvelle fois
indemne. Le comique mograbien n’a pas
d’autre note. Cette note n’a jamais été aussi
puissamment jouée que dans Z32.

En bonne orthodoxie documentaire,
un film de Mograbi livre d’abord son pro-
pre récit, avec cinéaste dans son salon et
adresses a la caméra, chien dans le couloir
et épouse rentrant des courses, résumé des
intentions générales et présentation des
grandes options formelles. Mais ces der-
nieres doivent répondre a une exigence :
elles doivent a la fois donner figure au film
et le balafrer. Le constituer et le destituer.
Le faire drolement trébucher du piédestal
ou il risquerait de se complaire. Dans ses
premiers films, Mograbi attaquait surtout
sa propre figure d’acteur et de cinéaste :
il se déguisait, portait un fichu, se démul-
tipliait... Puis Pour un seul de mes deux
yeux a donné une nouvelle ampleur a son
cinéma, demandant au récit mythique et
aux harmoniques du montage de mettre
en miroir — brisé, borgne — Histoire juive
et actualité palestinienne.

par EMMANUEL BURDEAU

732 semble alors revenir aux clowne-
ries d’Aoiit ou d’Happy Birthday, Mister
Mograbi. A une nuance pres :les trucages
numériques auxquels Mograbi a recours
ne recouvrent pas seulement le visage du
soldat qui témoigne, il arrive aussi qu’ils
recouvrent tout le cadre. Le rictus est
maintenant sur I’écran, dans 1’écran. I est
devenu une propriété directe du cinéma.
Du visage a 'image, dans un sens ou dans
l'autre, Mograbi invente ainsi un nouvel
art. Son ambition est démesurée, mine
de rien. On le voit réver en direct de
Hollywood et de comédie musicale. Il
invite un orchestre a jouer avec lui dans
son salon. Les raccords dans Iaxe et les
cartons du générique ne craignent pas
le grandiose. Chomme a l'air quelcon-
que, avec son gros nez rouge, sa bonne
bouille et ses home movies, mais c’est un
cinéaste, un vrai, un grand. On aurait tort
de croire que c’est par pure parodie que
le film qui le rendit célébre détourne le
titre original de Dr. Folamour : Comment
jai appris a ne plus m’en faire et a aimer
Ariel Sharon.

Elles sont évidemment beaucoup
de choses a la fois, ces images-visages
qui tantot floutent le visage, tantot la
totalité du cadre, tantot encore dessi-
nent un autre visage au soldat. Elles
sont une précaution morale mélée

d’ironie : condition
fixée pour consen-
tir a témoigner face
caméra, mais aussi
clin d’ceil a la fausse
pudeur des flouta-
ges télé. Elles sont la
conquéte progres-
sive pour le témoin
d’une identité d’em-
prunt qui n’appar-
tient qu’au film et
qui, peut-étre, allege
le poids de son far-
deau. Et elles pourraient étre 'anticipa-
tion de la figure neuve qu’il retrouvera
une fois le film fini et ’histoire confiée
a d’autres.

Prendre face ou la perdre, Mograbi
ne choisit pas. Ni pour son personnage,
ni pour lui-méme, ni pour son film : la
grimace du clown n’est jamais bien loin,
de toute fagon. Perdre I'image dans le
flou ou la retrouver dans la clarté abso-
lue du numérique, il ne choisit pas non
plus. Comment le pourrait-il, puisque ce
nest pas a lui qu’il appartient de décider
a quel prix — esthétique, politique — une
image peut avoir lieu. Ces alternatives et
leurs ambivalences, ces gains et ces pertes,
sans doute pourrait-on les faire tourner
pendant longtemps... Non, en vérité
on ne pourrait pas, car ils sont porteurs
d’une déclaration dénuée d’équivo-
que. Le cinéma ne cherche plus le rap-
port entre deux images, le bon rapport
externe entre vérité et mensonge, passé
et présent, cru et cuit, documentaire et
fiction. Il cherche un pli ou une courbure
internes, un voile ou un dévoilement :
un masque. Il s’efforce de trouver Ieffet
par lequel une image, une seule, résume
toutes les ambivalences possibles en une
saisissante composition.

Z32 sort en salle le 18 février 2009.
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Entretien avec Avi Mograbi

par EUGENIO RENZI

Enfant, je passais mes journées assis a cOté
de mon pere projectionniste. Il m’arrivait
de regarder trois films d’affilée. Le coté
Cinema Paradiso de ce souvenir s’arréte
1a — notre salle programmait surtout des
navets. J’ai trés tot manifesté mon envie
de devenir metteur en scéne. Pour m’en
dissuader, mon pére me montrait les tres
mauvaises recettes des films israéliens
ou me parlait d’un réalisateur qui, venu
controler les recettes de son film, avait
constaté I'air maussade le peu de billets
vendus.

B La difficulté de tourner est un
théme récurrent dans le cinéma
israélien.

Méme si mes films marchent, je vis
de mon salaire d’enseignant. Ce qui est
le cas de la plupart des cinéastes israéliens.
Mais nous sommes loin de I'époque du
Journal de David Perlov, ou le réalisateur
devait sans cesse reconsidérer son envie
de tourner en fonction du cotit de la
pellicule.

Le numérique permet de faire avan-
cer la production d’un film de maniere
beaucoup plus souple. Son emploi ouvre
de nouvelles prospectives, et inévitable-
ment aussi de nouvelles dépenses, autre-
fois inouies pour le cinéma documen-
taire. Les effets spéciaux notamment.
Dans ce film, ils auront cotité a eux seuls
I’équivalent du budget de mon précé-
dent long métrage, Pour un seul de mes
deux yeux. Pour terminer le tournage,
j’ai renoncé a mon salaire de metteur en
scene et me suis endetté a titre personnel
de 70 000 dollars. On va donc dire que
mon pere avait raison.

H Pourquoi avoir recours a des effets
spéciaux ?

Le héros du film est un ex-soldat qui
a participé a des représailles dans les ter-
ritoires occupés. Deux agents de la police
palestinienne ont été tués. Ce soldat a
souhaité raconter son histoire devant ma
caméra, mais  condition que son identité
reste cachée. J'aurais pu lui proposer de
porter un vrai masque. Il aurait accepté.
Et c’est d’ailleurs une solution que j’essaie
sur moi-méme au début dans la scéne ou

je mets une cagoule, tout en expliquant
aux spectateurs pourquoi celle-ci ne
convient pas a I'esprit du film.

La principale raison des eftets spé-
claux était d’obtenir un personnage
ambigii. Le masque numérique est plus
léger qu'une cagoule ; et il est évidem-
ment plus adaptable que le cercle flou
parfois utilisé a la télé. Il cache I'identité
et en méme temps permet au spectateur
de reconnaitre les yeux et la bouche. De
voir qu’il s’agit d’un étre humain. En
raison de son coté faux, postiche, ce mas-
que ne ressemble pas a un déguisement
de bataille, de guerre ou de guérilla. Cela
m’a permis, je crois, de fabriquer une
image de ce soldat plus articulée que
celle d’un natural born killer qui se limite
a aller sur le terrain pour accomplir une
vengeance de sang-froid, sans douleur,
passion ni regret.

B Les masques n’arrétent pas de
changer. Pourquoi ?

Le trucage numérique était la solution
au probleme, pratique, de cacher I'iden-
tité du soldat. A son tour, cette solution
a engendré un dilemme, cette fois-ci
moral : ai-je le droit d’abriter dans mon
film l'auteur d’un crime horrible ? Cette
question posée,j’al compris que je tenais
non seulement une histoire, mais aussi un
film. I1 fallait alors garder a tout prix cette
dimension de quéte a la fois technique
et morale. Nous avons une succession de
trois types de masques numériques. Le
premier est tres élémentaire, un ovale de
fumée comme on peut en voir dans les
reportages télévisuels ou photographi-
ques. A cette nuance pres qu’il est bien
plus sophistiqué et qu’il laisse apparaitre
les yeux. Le deuxieme simule le papier
maché, et ressemble davantage a un
visage. Le troisiéme est une simulation
virtuelle de la peau humaine.

Je voulais que le spectateur soit
amené, avec moi, a comprendre la diffi-
culté d’un double processus : d’un coté
la révélation de histoire du soldat par sa
propre voix et de I'autre la dissimulation
de son visage. Et donc que le public soit
avec moi quand, en tant que réalisateur,
jexulte :« Ahjai trouvé la bonne solution. »

QUE 2

Mais aussi a I'instant suivant ou je jure :
« Oi va voi, merde, c’est terrible. »

B Le dernier masque est celui qui
s’approche le plus d’un vrai visage.
En le regardant, on ne peut cepen-
dant s’empécher de penser a un
personnage de jeu vidéo.

Cela veut dire que j’ai réussi a gar-
der 'ambiguité dont je parlais tout a
I’heure. Le coté aliénant du masque
correspond a quelque chose qui est
raconté par le soldat : « Soudain je me
voyais comme de Uextérieur, en train d’agir
comme un robot ; et cela m’excitait. » Cest
que ce dernier masque est seulement
presque parfait. La technologie dont
nous disposons nous aurait permis
d’obtenir un résultat indiscernable de
la vraie peau. Mes assistants du labora-
toire avaient spontanément commencé
a travailler dans cette direction. Je les
ai arrétés, car de petites imperfections
étaient indispensables pour garder la
trace de I'illusion.

M Reste que, vers la fin, on est sou-
vent dupé par efficacité du trucage.
Puis le passage d’une main sous le
masque confirme la présence du
voile numérique.

Il était techniquement possible de
faire passer leurs mains sur le masque. Je
me suis arrangé pour que leur mains, pas-
sant au-dessous du trucage, en révélent
la présence. Le premier travail consiste a
créer une illusion, le deuxiéme a la casser.
Le but est de rappeler au public : 1l n’y
a pas de vrai ou de faux. Chaque image
a sa vérité.

H Avez-vous écrit un scénario ?

Tous mes films sont concus pendant la
réalisation. Il y a une idée de départ. Le
plus souvent celle-ci consiste en un ou
plusieurs doutes. Ces doutes sont déja une
écriture du film puisqu’ils constituent la
matiere pour des scénes ou je m’adresse
directement au spectateur a travers la
caméra. Je me mets en scéne comme si
mes cogitations avaient lieu en direct, ce
qui est évidemment une fiction. De toute
facon, tous les films sont des fictions. Le
mot « documentaire » sert juste a ranger
les films dans les vidéothéques.

Un des problemes majeurs était celui
d’approcher ce soldat, son univers, son
récit. J’ai fait plusieurs tentatives. J’ai cru
qu’une solution pouvait venir de la musi-
que.J’ai tenté de réaliser quelques scenes
tout seul. Juste pour voir. J’étais un peu
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perdu. Je ne savais pas comment appro-
cher ce syjet.

B Vous avez moins recours aux
monologues qu’auparavant.

Jappelle ce type de plan « confession
box ».Je ne suis pas catholique, je n’ai
donc aucune pratique directe de la
confession. Mais I'idée est de se confes-
ser a quelqu’un qu’en principe on ne
voit pas. Dans mes films précédents le
coté tragi-comique de mes monologues
a la caméra était pleinement assumé. Ici,
j’ai tenté de faire évoluer le confession
box vers quelque chose de nouveau. Je
ne suis que tres rarement filmé en gros
plan. Le plus souvent, je suis au centre de
mon salon. Ce qui éloigne de I'objectif
mon nez gros et rouge. Au lieu de parler
je chante. Or, je ne prétends pas avoir
le sérieux et les mimiques d’un Jacques
Brel. Mot seul au piano ou a la guitare,
cela aurait fait clown. Un grande orches-
tre aurait été trop imposant, donc tout
aussi ridicule. Nous avons tourné avec
un petit orchestre de chambre. Nous
avons trouvé un équilibre entre farce et
sérieux, clown et grand auteur.

Une seule scéne contredit un peu ce
que je viens de dire. Mon visage en gros
plan arrive en surimpression sur un plan
du jeune couple en train de parler. Je
chante, et la chanson dit : « Ohi, je suis en
train d’héberger un assassin dans mon _film. »
Certains trouveront ¢a déplacé. D’autres,
j’espere, diront qu’un vrai drame est
représenté a I’écran : deux envies qui
s’opposent tragiquement. Quant a moi,
je trouve qu’ad ce moment mon visage
s'impose comme un éniéme masque.
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B Comment le masque numérique
a-t-il influencé le rapport du jeune
couple a la caméra ?

Il faut tout d’abord dire que I'idée de
filmer le couple, le soldat et sa compa-
gne, vient de ce dernier et pas de moi. Et
que je n’étais pas présent sur le tournage.
Si je lexploite pour faire mon film, lui
exploite son amie pour faire son récit.
Je lui ai évidemment passé le matériel
et donné les indications nécessaires
— notamment concernant des points noir
a appliquer sur le visage servant de repére
pour I'ordinateur. Mais c’est tout.

IIs se sont filmés a plusieurs repri-
ses, dans des endroits diftérents. Elle a
toujours été trés impliquée dans le pro-
jet. Et elle avait envie de lui donner la
possibilité d’avouer ce terrible souvenir
de guerre. Mais au début elle trouvait
génante la présence de la caméra. Elle
ne voulait pas étre dans le cadre. Elle
était embarrassée par 'objectif. Elle lui
a demandé a plusieurs reprises d’arréter
I'enregistrement.

Le trucage numérique était trop abs-
trait pour qu’il puisse les mettre a I'abri
de la présence de la caméra. Certes, il y a
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les points marqués au crayon-feutre sur la
figure, mais on les oublie presque tout de
suite. En revanche, au fur et a mesure que
I’histoire avance, on voit croitre I'intimité
entre eux. Une intimité et un naturel qui
n’aurait pu s'installer si on avait utilisé des
vrais masques en papier maché. Oussi le
réalisateur était dans la piece.
Lautogestion de la mise en scéne a en
derniére analyse facilité les choses. On
les voit de plus en plus a laise. Ils regar-
dent vers I'objectif. IIs changent de cadre
quand ils estiment qu’il n’est pas le bon.
Les points noirs ont aussi aidé : parfois
elle réalise que lui, passant la main sur son
front, en a effacé un, et elle lui en dessine
un nouveau a l'aide d’un crayon-feutre.
La caméra est toujours 13, elle enregistre
ses moments d’intimités. La question ne
peut pas étre de se libérer de sa présence
mais plutot de s’en émanciper, d’étre libre
avec elle. A la fin c’est eux qui, éteignant
la caméra, décident que I'histoire est finie
et qu’ils ne peuvent ou ne souhaitent pas
aller plus loin.
Propos recueillis a Venise,
septembre 2008.
Tiaduits de I"anglais par E.R.

Quand réalisme et numérique

font bon ménage
pour que vive le cinéma

9€-128 pages

Vil
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NUMERIQUE 2

4 projets produits par le CNAP présentés par lenrs autenrs : textes et images.

Non ricordo il titolo (J’ai oublié le titre) 2

Christelle Lheureux

[ -

arcello Mastroianni marche dans la poussiére volcanique. 11

fume. Il regarde la mer. Le volcan explose. Les arbres sont
briilés par la lave. Nous sommes a Stromboli, en 1951, avec le
fantdme de Rossellini. Ingrid Bergman monte le volcan. La
fumée sulfureuse la fait tousser. Non, c’est son fantome qui
tousse. Je ne sais plus. Ingrid s’éveille au bord du cratére et voit
passer Marcello dans la fumée. Oui, c’est str, elle le voit. Puis, il
disparait dans la fumée. Un voilier passe lentement. Nous retrou-
vons Mastroianni sur les rochers d’une plage. Nous sommes
sur une ile éolienne. Chomme jette un caillou dans la mer. 11
entend au loin une voix de femme qui appelle une autre femme.
« Anna !'». Nous sommes en 1961, peut-étre dans L’ Avventura,
avec Antonioni. Phomme appelle aussi Anna. Non, ce n’est
pas Marcello Mastroianni. Il n’a jamais joué dans un film avec
Ingrid Bergman. La fumée voile le paysage désolé du volcan.
On entend la mer. Nous sommes dans un film italien des années
1950 ou 60. Je ne sais plus tres bien. Des chiens aboient. La lune
éclaire les arbres. Ingrid marche dans une rue sombre du village.
Le volcan explose dans la nuit. Marcello déambule dans d’autres
ruelles. Uombre des arbres bouge dans le vent. Ingrid fixe Mar-

Quarzell dit Castel

cello du regard. Il lui parle. Elle reste muette et disparait dans
la nuit. Je ne sais plus si ca s’est passé avant ou apres. Ou bien
c’était dans L'Année dernicre @ Marienbad, en 1961. On entend
toujours la mer. C’est le matin. Ingrid est assise sur une plage de
sable noir. Elle contemple un voilier. Il passe au loin, lentement.
Ingrid est hantée par des images. Marcello s’approche d’elle et
tente de lui remémorer des souvenirs communs. Oui, ils se sont
parlé en haut du volcan. Ses chaussures étaient méme salies par
la cendre. Non, ils ne peuvent pas se comprendre puisqu’il lui
parle en italien et qu’elle lui répond en anglais. C’est un réve,
une fable. C’est impossible. La fumée du volcan enveloppe tout.
Nos souvenirs de cinéma se mélangent.Vous ne vous souvenez
plus trés bien. Moi non plus. m

Non ricordo il titolo (2)

Noir et blanc, muet et sonore, 50 min

Réalisation : Christelle Lheureux

Avec : Tuula Whymark et Luigi Libertino.

Accompagnement au piano, en direct, par Rasim Biyikli, sur une
musique originale.

Joanna Crudzinska et Lou Castel

uarzell dit Castel est d’abord un film de 40 minutes. Des
diffusions sonores lui répondent, une performance de Lou
Castel autour de P'actorat politique et un montage d’extraits
de films qui ont jalonné son parcours de comédien I'accompa-
gnent. Le tout forme un moment au moins « castelien », d’une
durée d’une heure et quinze minutes.
Le film lui-méme est présenté dans sa version définitive,
tout ce qui lui succéde le 14 novembre est une proposition

Vil

qui connaitra alors sa premiére répétition générale ! Une pre-
micre prise, et peut-étre la seule, en quelque sorte, ou plutot
un premier montage qui n’en connaitrait pas d’autres, d’'un
portrait a 'image de son personnage, vivant et par définition
non définitif.
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SEQUENCE 1, ext/jour, devant le portail
de 1'hétel particulier.

Une jeune fille d’une douzaine d’années
arrive devant le portail de 1’hoétel
particulier. Elle porte une petite
valisette. Un homme d’une soixantaine
d’années lui ouvre la porte. Il lui prend
la main. Ils traversent ensemble la cour
de 1'hotel particulier.

SEQUENCE 2, int/jour, grande salle de
1’hétel particulier

L'homme regarde le jardin par la fenétre,
les mains derrieére le dos. Il voit les
feuilles bouger dans les arbres.

La jeune fille est affalée sur un
fauteuil.

Drive=In
Olivier Cadiot

En mai 2008, Olivier Cadiot publiait Drive-In en préface au
recueil d’Antoine de Baecque, Feu sur le quartier général (Editions
des Cahiers du cinéma). « Et si je faisais un film... » :nous reprodui-
sons le début de ce texte dans lequel Iécrivain s’emploie a « retourner
le cinéma vers l'intérieur du livre ». Le 15 novembre, Olivier
Cadiot proposera la lecture d’un texte inédit écrit dans la continuité
de cette préface, afin de prolonger un mouvement initié par ses livres,
singulierement Retour définitif et durable de I'étre aimé (POL,
2002) et Un nid pour quoi faire (POL, 2008) : s’approcher au
plus prés des images, dérouler le film intérieur du lecteur.

D’un chevalier a Pautre : a la suite de cette lecture sera présenté
Arrigo Alto, un court métrage en armure inédit d’Albert Serra, réalisé
en marge de son second long métrage, Le Chant des oiseaux, « a
partir d’une petite référence de Dante au roi Arrigo VII (Henry
VII) dans le “Paradis” de La Divine Comédie ».

Et si je faisais un film, c’est le mieux pour raconter tout

¢a, pensais-je, brusquement soulagé. Pas de roman, pas de
démonstration en trois parties, plus de transitions, pas de ques-
tions pénibles a la fin. Et aucune culpabilité. Les gens sont habi-
tués aux trafics d’images. Nous sommes enfin tous modernes.
La moindre publicité pour EDF est plus invraisemblable que
Nadja. Sans crainte, je choisirai le scénario qui me permettra

CAHIERS DU CINEMA / FESTIVAL D’AUTOMNE 2008

LA JEUNE FILLE
C’est quoi un viking colombien ?

QUARZELL DIT CASTEL

Un projet
de Joanna Grudzinska et Lou Castel.

Un film de Joanna Grudzinska avec Ulv
Quarzell dit Lou Castel et Laura Martin.

Quarzell dit Castel

Ecriture et réalisation : Joanna Grudzinska
Image : Nicolas Guicheteau

Montage : Katharina Bellan, Joanna Grudzinska
Son : Mathieu Perrot

Durée : 40 min.

de raconter simultanément des choses qui ne vont pas de soi
ensemble, et ¢a ira tres bien comme ¢a. Personne n'’y verra
que du feu. Je pourrai rapprocher a U'infini des idées et des
formes, mélanger mes images préférées a celles de tous, c’est
merveilleux.

Et pratique.

Si je veux raconter mes souvenirs, je peux les mélanger sans
chronologie ni vraisemblance, aucun probleme. On décide au
hasard de superposer mémoires X et’Y. On repére un endroit
qui correspond a peu pres. On s’installe, on tourne, on regarde.
Tiens, c’est curieux, on obtient quelque chose de déja-vu :
visite d’une ville fantome en cabriolet, Splendeur des Amber-
son ? Mais j’ai copié ! désolé | Mais non, ¢’est normal, le cinéma
a déja tout enregistré. Détendez-vous, nous dit-il, je suis votre
musée. Anthologie de tous les gestes possibles, somme expo-
nentielle des sensations. Le cinéma, c’est vous.

Voyage en Déja-vu.

Quelqu’un nous parle sur le ton de la conversation, douce
voix off, vieux speaker attendri qui déroule la visite guidée.
On s’embarque avec lui. Caméra asservie sur ressort, articulée
et pneumatique. Ca va vite et relativement lentement, comme
un avion vu du sol ressemble a une trace d’escargot sur fond
bleu. C’est surtout régulier, un flux absolument régulier et

X



Une image

d’Arrigo Alto, court métrage inédit d’Albert Serra.

stable. On se promene avec notre voix sur ce rail, on décline
les petites histoires de chacun, petites familles, petits mondes
cote a cote : vie du Major Machin, disparition de Madame
Muir, généalogie de Marnie. On passe de branches en bran-
ches en descendant I'arbre familial. Une seule phrase-mou-
vement. Absalon ! Absalon ! On longe des vérandas, on glisse

LHomme sans nom (étude)

Wang Bing

e dimanche 16 novembre seront présentées cinquante

minutes d’une « étude » de L'Homme sans nom, film sur
lequel travaille aujourd’hui Wang Bing. Le cinéaste d’A ouest
des rails ne pourra venir rencontrer le public a Beaubourg, puis-
qu’il est actuellement en voyages de repérages et de recherche
sur ses prochains projets documentaires, dont celui-ci. Nous
publions ici le synopsis de L’Homme sans nom, ainsi qu’un cour-
riel envoyé par la productrice Kong Lihong.

Synopsis

Lhistoire se passe dans les ruines d’un village, abandonné et
entouré d’un vieux mur, ou vit une seule personne, un homme
de quarante ans. Il n’a pas de nom. Le jour, il travaille comme
un animal dans les ruines ; il soir, il dort comme un primitif
dans une grotte. En hiver, il sort de sa grotte de bonne heure et
va tres loin, dans des champs désertés, pour trouver des crottes
de moutons et de vaches qu’il raméne pour fertiliser son jardin.
Au printemps, les ruines du village sont couvertes d’herbe, il
cultive son jardin et y séme des graines. En été, il ramasse de
petites pierres dans les herbes pour se construire une maison.
En automne, il fait sa récolte. Tout ce qu’il mange provient de
sa propre récolte et de ce qu’il trouve dans d’autres villages. Il
ne parle a personne. De temps en temps, il se parle a lui-méme.
Parfois, il éclate le rire. La gamelle, le baril d’eau et les autres
objets d’usage courant sont des déchets industriels. Jour et nuit,
mois et année, il vit comme ¢a jusqu’au jour ou il meurt dans
la grotte ou dans des ruines ou dans des champs.

NUMER.I
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sur les corniches, on traverse les piéces, on troue les facades
au ralenti.

Changeons.

On peut s’élever d’un coup, et hop — c’est plus facile du haut
d’une grue, oh, on voit une rue préservée, ah je ne savais pas
qu’il y avait tant de vert ici ! chatelets biscornus emportés par
la glycine, fermes miracles au fond des impasses, regardez-moi
ca ! on dirait une ville restée en enfance.

Maison de poupée par satellite ?

Et puis on redescend, on est libre, ¢’est un film, on s’appro-
che au galop en une séquence, on passe d’un seul plongeon
du cosmos a la terre, on rentre dans les feuilles, bruit de vent
et de branches cassées.

Atterrissage Ange.

Il y a quelqu’un ? Hmmm, parfait, un homme dans une
cuisine, avangons, ¢’est sombre, on est au-dessous du niveau
d’un jardin. Décor de roman ? Visitons. Tour du propriétaire
en accéléré, on fait une ellipse dans la piece, une otarie fait des
huit sur les bords d’un bassin. C’est épuisant.

Concentrons-nous sur notre homme.

On pénetre I'étofte de sa veste d’intérieur. Arrivée Peau.
Oh mais c’est moi ! Un spectre rentre dans ma chair. Cest le
contraire des images spirites ot I'on voit un fantome littérale-
ment sortir en fumée d’un gros monsieur moustachu. Ici, 'ange
du cinéma se superpose a mon corps.

Bienvenue. m

*

Cher Emmanuel,

Voici quelques informations supplémentaires sur le projet
L’Homme sans nom, apres avoir échangé avec Wang Bing sur
ce sujet la semaine derniére.

Le film, qui va étre présenté dans le cadre du Festival
d’Automne, sera comme un premier résultat de 'étude du
projet, par rapport a I'étape de la production, mais aussi par
rapport a la recherche d’un autre langage.

L'Homme sans nom (étude) de Wang Bing.
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Ce projet a été développé depuis presque deux ans, en col-
laboration avec la Galerie Chantal Crousel ; le tournage a
également commencé depuis presque deux ans. Selon notre
planning, il va durer jusqu’a I'été 2009 et une ceuvre ter-
minée sera présentée a I'automne. Ce projet a bénéficié de
'aide du Centre national des arts plastiques. Pour répondre
a I'invitation pour participer au Festival 'automne, et le film
n’étant pas fini, Wang Bing a décidé de présenter d’abord
une étude, une premiere étape du projet.

Ceci dit, I'étude ne raconte pas encore la vie décrite dans le
synopsis, elle montre plutét une recherche sur la présentation
du personnage et sur le langage qui y est appliqué. Depuis

A I'Ouest des rails, Wang Bing ne cesse de chercher d’autres
fagons de raconter ou montrer. A I'inverse des moyens assez
complexes et multiples employés dans son premier film, il tente
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étre plus simple, plus épuré. On peut dire qu’il est en train
d’expérimenter quelque chose de nouveau. Cette étude pour-
rait constituer un premier résultat de son expérimentation.
Voila I'avis de Wang Bing.
Il m’a demandé de vous transmettre ses amitiés et s’excuse
pour n’avoir pu se libérer mais il est en pleine préparation de
son prochain film.
Bien a vous et a bientot, jespere,

Lihong

*

L’Homme sans nom
Un film de : Wang Bing
Production exécutive : Kong Lihong, Louise Prince
Avec le soutien du : Centre national des arts plastiques, du ministére de la Culture et
de la Communication (Image/Mouvement) et de la Galerie Chantal Crousel, Paris.

de trouver autre chose, un autre style, un autre langage, peut-

Wang Bing 2008

Programme complet

Mercredi 12 novembre a 20 h 30
Ouverture Z32 d’Avi Mograbi

Jeudi 13 novembre a2 18 h 30
Body Double 22
Brice Dellsperger, France, 2008.

Body Double 22 est une suite de Body
Double (X) qui reprenait intégralement
L’Important c’est d’aimer de Zulawski.
Dans cette reprise partielle du film Eyes
Wide Shut de Stanley Kubrick (1999),
Jean-Luc Verna incarne tous les roles,
principaux et secondaires. Huit sce-
nes ont été préalablement choisies et
montées sans souci de chronologie par
rapport a 'original ; toutes ont ensuite
été filmées au théatre de La Passerelle, a
Saint-Brieux.

Dans ce décor unique, Eyes Wide Shut
revét la forme d’un grand monologue
dans une vertigineuse galerie de portraits.
Les multiples visages travestis de Verna,
obtenus par maquillage et incrusta-
tions, renvoient a ['utilisation du masque
dans le film original. Dans cette redis-
tribution des scenes et des personnages,
la cérémonie occupe le centre de la

scénographie. Entre Fresh Acconci (Paul
McCarthy et Mike Kelley) et Dogville
(Lars von Trier), le film se joue désor-
mais en boucle, toutes les scénes par-
tageant le méme espace et se jouant
simultanément.

Brice Dellsperger

Under-exposed (1)
Gregg Smith, France, 2008.

« Un jeune homme (Hubert Brown)
arrive dans une petite ville de province
pour poser sa candidature a un emploi.
Les entretiens devant se dérouler sur
plusieurs jours, il est accompagné de sa
femme, de sorte que tous deux puissent
profiter de quelques jours a la campagne.
Bien qu’ayant encore assez peu d’expé-
rience professionnelle, il a été recom-
mandé, pour ce poste, par la femme
d’un collégue qui semble avoir quelque
influence... »

De Gregg Smith, nous montrions
I’année derniére deux courts métra-
ges, Le Courant et Should We Never Meet
Again. Toujours soucieux de langue, de
travail et de danse, toujours amoureux
d’étrangeté et de comique sourd, I'artiste
sud-africain présente cette année, sur la

base du synopsis reproduit ci-dessus, sept
minutes d’un film prévu pour en durer
vingt-cing.

La Marche a ne pas suivre
Bertrand Lozay,
France-Groenland, 2007.

Repéré lors de la 4¢ édition du fes-
tival Pocket Films (Cahiers n°636), La
Marche a ne pas suivre est une piece, non
la moindre, a verser au dossier « cinéma
et exploration a I'ére numérique ». Cela
n’est certainement pas un hasard si, avant
de s’envoler pour le Groenland, Lozay
dit adieu aux petits ours blancs qui tro-
nent sur ses étageres et, dans un demi-
sourire, les compare a quelque Godzilla.
C’est pour signifier qu’un homme muni
d’un téléphone portable — Pocket Films
ne montre que des films réalisés avec cet
appareil — peut désormais prétendre au
grand spectacle, a I'extréme, au sensation-
nel. Hollywood est a vous.

La comparaison évoque également le
dernier Godzilla en date, celui de Clo-
verfield, ce grand monstre peut-étre venu
du Japon — c’est la-bas, rappelons-le, que
s’appréte a partir Rob — pour rayer New
York de la carte. D’un bout a I'autre du
spectre cinématographique, les deux films
se regardent, en effet, celui de Bertrand
Lozay et celui de Matt Reeves. Il est donc
recommandé de les voir tous deux, au
cours de notre seconde semaine numé-
rique. Méme cameéra subjective tenue
de bout en bout. Méme omniprésence
comique et panique du commentaire
off. Méme ceil qui veut tout voir, tout
boire, le blanc aveuglant de la banquise

CAHIERS DU CINEMA / FESTIVAL D’AUTOMNE 2008 XI



CINEMA EN

ou 'ocre pulvérulent d’'une métropole
dévastée.

Et méme cinéma qui ne se reconnait
presque plus de terme. Muni du strict
minimum, des biscuits, une gourgie, un
sac de couchage, Lozay marche. A plu-
sieurs reprises il cite 'Herzog de Sur le
chemin des glaces, ce grand récit de mar-
che et de réve qui s’appréte a redevenir
le livre de chevet des cinéastes. Mais lui
ne veut sauver personne. Il marche pour
rien, pour s’éprouver, jusqu’a ce que le
téléphone soit vide et que sa silhouette
s’évanouisse devant nous, entre la ban-
quise et le ciel. S’il souftle, ce n’est pas
que la caméra soit lourde, comme au
temps de Bazin et de Kon-Tiki, c’est a
cause du froid et de I'air qui manque. La
limite du cinéma est-elle encore celle de
la volonté humaine ? Qu’est-ce qui a la
plus longue durée, une batterie ou des
poumons ? Quelle est la différence entre
un pixel et un flocon ? Comment fil-
mer sans les mains, trop gelées ? Ce sont
quelques-unes des questions que pose ce
beau film.

E.B.

L’Heure du berger
Pierre Creton, France, 2008.

Un des premiers films de Pierre
Creton s’intitulait La Vie aprés la mort.
On Iy voyait, lui, dans la maison d’un
ami bien plus agé, Jean Lambert, a ses
cOtés. On les voyait lire ensemble a haute
voix des livres différents. On les voyait
ravis d’écouter des vinyles. On les voyait
attendre quelque chose, la mort de Jean
Lambert.

2008, sept ans apres la disparition
de son ami, Pierre Creton vit toujours
dans cette maison. Il reprend des images
d’alors pour les raccommoder, littérale-
ment, machine a coudre empruntée a
Lautréamont, avec celles d’aujourd’hui.
Travail de deuil ? Peut-étre, mais accueil
surtout d’un fabuleux au jour le jour
guidé par la lecture du Métier de vivre de
Pavese : « Un certain type de vie quotidienne
(heures fixes, mémes personnes, formes et lieux
de piété) amenait des pensées surnaturelles. »
Une araignée fait un sort a un insecte, le
cinéaste s’improvise coiffeur, on entend
la radio diffuser une méditation sur le
cerveau et les perceptions, on assiste a
d’étranges surimpressions (inédites dans
le corpus de Creton !), nous est offert
un numéro de duettistes avec Vincent
Barré, etc. Si ses précédents Secteur 545 et
Paysage imposé (FID 2004 et 2006) nous
avaient familiarisés avec une ruralité sans

exotisme, mais élargie aux dimensions du
grand romantisme, voila cette fois 'entrée
en matiére d’un autre pan de la tradition
romantique : ’humour noir, le trouble,
le fantastique. L’Heure du berger, premier
film de genre, donc, dans la filmographie
de Pierre Creton.
Jean-Pierre Rehm
(in catalogue FID Marseille 2008)

Jeudi 13 novembre a 20 h 30
Non ricordo il titolo (J'ai oublié le titre) 2
de Christelle Lheureux.

Vendredi 14 novembre a 18 h 30
Possible Lovers
Raya Martin, Philippines, 2008.

Jrai eu la chance de manipuler le for-
mat vidéo trés tot, donc de pouvoir tra-
vailler seul, dans une solitude totale, pas
forcément dans une liberté totale (c’est
toujours un mythe, en ce qui concerne
un film), mais en tout cas en mettant
en ceuvre des idées émises dans la pas-
sion, la recherche de sens... Travailler
en numérique m’a permis de faire ces
« plus petits » films pour moi-méme, sans
hésitation, d’attraper des idées avant
qu’elles ne m’échappent de I’ame... et
aussi sans la peur d’étre jugé avant 'acte
de création — cette étape du jugement
est pratiquement éliminée parce qu’il est
possible d’appuyer sur le bouton rouge
automatiquement.

Pour moit il est plus naturel d’envisa-
ger la question en opposant la vidéo au
film plutdt que le numérique a 'analo-
gique. Je ne suis pas vraiment un expert
technique, mais c’est cette question que
la plupart des gens qui s’intéressent a mes
films s’attendent a me voir aborder. Par
exemple, je suis moins préoccupé par
la comparaison entre des objectifs de
caméras qu’entre des gammes d’émo-
tions dans une scéne. Une idée me vient
avant le choix du format que je vais uti-
liser. D’abord il faut que j’'imagine, puis
je trouve la maniére la plus pratique de
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mettre en ceuvre mon idée. Ensuite il y a
encore du travail apres le tournage, davan-
tage d’idées, de considérations a prendre
en compte.Vous collaborez avec 'image.
L'une des choses qui m’intéressent en
vidéo, c’est la facon dont elle cherche
constamment a se faire film. Le celluloid
a mis en place certains standards que la
vidéo accepte de suivre, ou, ce qui est
encore plus intéressant, qu’on ne décou-
vre qu’apres. Les rayures sont des lignes,
etily a des équivalents dans chaque for-
mat. Il y a toujours une maniere neuve
de considérer tel ou tel format, mais une
fois que vous dépassez cela, vous cherchez
autre chose, quelque chose de critique, de
philosophique. Habituellement, je ne fais
pas d’essais de tournage pour obtenir un
certain aspect de I'image, je choisis sim-
plement une caméra, et je me lance. Le
matériel peut me surprendre. C’est I'une
des capacités filmiques de la vidéo.
Raya Martin
Recueilli par e-mail par E. B.
Traduit de I'anglais par Charlotte Garson

Vendredi 14 novembre a 20 h 30
Quarzell dit Castel
Joanna Grudzinska et Lou Castel.

Samedi 15 novembre & 14 h
Ciné-romand, Frangoise Romand.
Depuis qu’en 1985, elle a transformé
un fait divers anglais en conte docu-
mentaire a la maniére de Lewis Carroll
(Mix-Up), Francoise Romand a pro-
liféré partout : a la télévision (Appelez-
moi madame, sur le transsexuel et poete
normand Ovida Delecte, a été coproduit
par TF1 et 'INA en 1986) ; de l'autre
coté de I'Atlantique ou, partie enseigner
a Harvard, elle a commencé un auto-
filmage que son colocataire a fini de
tourner sur la méme cassette sans savoir
ce qu’elle y avait enregistré (Théme-je,
2004) ; en DVD, ou le bonus d’ Appelez-
moi madame, tourné sur un bateau, est a
déconseiller aux estomacs sensibles ; sur
Internet enfin, ou son site wwiw.romand.
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org, fouillis de liens colorés, offre comme
autant de friandises des extraits de ses
films (un péché de deux minutes pour
chaque jour de la semaine sur www.
themeje.org) et fait passer la caméra pour
une webcam (IKitcheneye). Il ne faudra
pas s’étonner si Francoise Romand se
retrouve bientdt chez vous. Pour heure
(quarante), ses happenings intitulés Ciné-
romand sortent les films de leur carcan,
raménent les home-movies a la maison,
invitent le chaland a observer sur petit et
grand écran Ovida Delecte en robe de
mariée « d la limite du sable et du flux » et
a deviser entre voisins des bébés échangés
de Mix-Up. De I'espace tridimensionnel
du théatre et de 'appartement, Romand
fait un péle-méle cinématographique.

Ch. G.

Samedi 15 novembre a 16 h

Camera War de Lech Kowalski.
Programme de courts métrages réalisés
en vue du long métrage éponyme.

En 1971, Lech Kowalski a quitté
Utica, dans 'Etat de New York, pour
Manhattan.Vietnam, héroine, concerts
punks, Washington Square aménagé pour
y laisser circuler les voitures de police
— son regard inscrit toujours la politique a
meéme la ville, et sa pratique du montage,
la possibilité d’'une reprise de ce qui a été
tourné, d’un réagencement. Son nouveau
projet, Camerawar, produit par Capricci
en partenariat avec le 104, fait partager
sur un blog le film sur lequel 1 travaille.
1l se présente comme une série de courts
documentaires visionnables indépendam-
ment, mis en musique (électronique) par
Mimetic et postés chaque lundi.

Mais I’Internet n’est pas pour
Kowalski, loin s’en faut, un infra-outil
inféodé a l'actualité : malgré la fragmen-
tation en chapitres, la série forme un
puzzle aux liens de plus en plus apparents,
tendu (pour l'instant) entre deux lieux :
Wall Street et la campagne de I'Upstate
New York. 504, Election, ou President Bush,
symphonies urbaines en miniature, dépla-
cent Ground Zero de quelques blocks :le
krach actuel serait 'auto-attentat suicide
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du capitalisme. D’Ultica, ¢’est un couple
de propriétaires d’'un café alternatif qu’on
retrouve au festival d’Alba, ou le cinéaste
hommagg les a fait inviter (dans Ultica, Pas
d’dme et Pourquoi), brisant le cercle des
initiés cinéphiles. La encore, le déplace-
ment fonctionne a plein. Leurs propos
sur une Amérique « spirituellement pauvre »
au quotidien paraissent peut-étre géné-
raux, mais il n’est que de cliquer sur I'une
ou lautre partie de Belle journée pour une
émeute pour en comprendre la précision :
que fait la croix gammée sur un brassard
a Kingston, Etat de NY, aujourd’hui ?
D’un post a autre, la caméra de Lech
Kowalski rapatrie la guerre sur le terri-
toire américain.

Ch. G.

http://www.camerawar.tv

Samedi 15 novembre 3 18 h
Cloverfield
Matt Reeves, Etats-Unis, 2008.

Pour certains c’est le film de 'année.
Le film qu’il faut avoir vu, en tout cas,
pour étre au clair quant au réexamen
contemporain de nos vieilles histoires :
Bazin, le réalisme, I'enregistrement...
Car le numérique est lui-méme une
vieille histoire, on commence a le
savoir : cinéma de part en part docu-
mentaire, direct, archiviste. Films trouvés
a la décharge, pendant ou apres la chute.
Méme pas la peine de se demander si
ce cinéma restaure la croyance : il est 13,
irréfutable. Incrédible mais cru.

« Documenting. . . documenting » C’est le
credo de Hud, le teenager engagé pour
filmer en mini DV ses copains faisant
la téte et qui se retrouve a enregistrer
la survenue d’'un Godzilla s’apprétant a
raser New York. Hud est innocent, naif,
bien intentionné. Bon copain : c’est la
nouvelle identité du cinéma en caméra
subjective. Il enregistre en continu, il veut
tout voir. Ses yeux sont plus gros que le
ventre de la béte, et pourtant son appétit
n’a aucun rapport avec la surveillance, le
voyeurisme ou la manipulation. Laissez
derriére vous ces vieilles peurs. Le voyeu-
risme n’est plus un probléme, et la mani-
pulation n’est plus dans I'ceil du voyeur :
elle est autour, dans ’ahurissant ballet de
monstres et de soldats, d’immeubles en
ruines et de poussieres orchestré par le
producteur J.J. Abrams et le cinéaste Matt
Reeves.

Que le cinéma aille a sa perte, c’est le
seul cinéma. On n’a pas oublié la recom-
mandation de Duras. Elle nous accompa-
gne. Avec le numérique et son documen-
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tarisme intégral, ces mondes qui tombent
sans cesse sous Nos yeux et rien que pour
nos yeux, on y est : dans la perte, plein
champ. Non, c’est mal dire : c’est elle, la
perte, qui va maintenant au cinéma. Elle
y va et elle en vient, méme combat.
Alors les films pourraient étre le der-
nier recours. Tout ce qu’il y a, tout ce qui
demeure. Le dernier réel. Ils vont méme
jusqu’a présenter Parchive de désastres
futurs. Le samedi 15 novembre en fin
d’apres-midi vous irez voir Cloverfield.
Puis vous rentrerez a pied, regardant se
profiler 'ombre d’un Godzilla entre deux
immeubles. Avant de dormir vous glis-
serez dans 'ordinateur le DVD récem-
ment édité par Universal : il contient
des éléments tres instructifs — tout verts,
fort beaux — sur la fabrication des effets
spéciaux.
E.B.

Samedi 15 novembre 3 20 h 30
Drive-In, Olivier Cadiot.

Dimanche 16 novembre a 14 h

Dépli installation de Thierry Four-
nier, en dialogue avec Last Room
de Pierre Carniaux.

Production : Pandore Production (instal-
lation Dépli) et A.M.I.P. (long métrage
Last Room). Avec le soutien du Dicréam
— Ministére de la Culture et de la Com-
munication, et du Troisiéme Pble.

Une installation interactive qui inves-
tit 'espace méme d’une salle de cinéma,
un « cinéma jouable » ou les spectateurs
parcourent physiquement la tempo-
ralité et les rushes d’un film : c’est le
projet Dépli, créé par l'artiste plasticien
Thierry Fournier, en dialogue avec le
long métrage Last Room du réalisateur
Pierre Carniaux.

Fiction et documentaire tourné au
Japon, Last Room est un film choral qui
explore les liens entre récits individuels et
histoire collective, en associant monologues
et parcours dans le paysage. Linstallation
Dépli propose une navigation continue
dans Pespace-temps du film Last Room,
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par 'intermédiaire d’une interface tactile
disposée au centre de la salle et pratiquée
individuellement par les spectateurs. Lex-
périence s’éprouve comme le parcours
d’un corps et d’un regard, avancant dans
le film par le milieu et sans couture, telle
une « caméra dans la caméra » : glissements
entre les rushes, mélanges, sens et vitesse de
lecture, arréts sur image. .. Impliqué dans
une relation physique avec le dispositif, le
geste investit et transforme des opérations
initialement dévolues  la production ciné-
matographique.

Congu pour étre diffusé en séances
alternées, le dyptique formé par Dépli
et Last Room introduit le paradigme
ouvert par le numérique au ceeur
méme de la situation du cinéma : non
seulement dans son écriture et sa pro-
duction mais aussi dans sa pratique, a
travers une expérience a la fois indi-
viduelle et collective qui questionne
notre relation a I'image.

Thierry Fournier
www.thierryfournier.net

Dimanche 16 novembre a 16 h

Marfa Mystery Lights

A Concert for UFO .
Charles de Meaux, France, Etats-
Unis, 2008.

Producteur pour Anna Sanders Film
(Apichatpong Weerasethakul, Mel-
vil Poupaud, entre autres), Charles de
Meaux est également cinéaste : Le Pont
du trieur, Shimkent Hotel et bientot Stretch,
annoncé pour 2009 comme un thriller
avec Romain Duris. Marfa Mystery Lights
peut étre vu comme une pause, mais aussi
comme une continuation en mineur du
travail de souple renouvellement que
Charles de Meaux conduit a la fois sur
les maniéres de tourner et les maniéres
de produire. Le film appartient a une col-
lection de vidéos d’artistes tournées en
numérique et distribuées en édition DVD
limitée a 500 exemplaires. Lart est bien la
question, ici, de méme que le numérique,
de méme également que la rareté. Char-
les de Meaux retrouve les membres du
groupe Secret Machines pour un concert
a Marfa, Texas, « in the middle of nowhere ».
Un nulle part en 'occurrence hanté par le
souvenir de Donald Judd et de sa Chinati
Foundation, les histoires de chutes d’aste-
roides et de soucoupes volantes. Rien de
cela n’est visible, mais tout cela bruisse sur
la bande-son en paroles, mythes et légen-
des. Les Secret Machines voient aussi leurs
ondes musicales perturbées par I'étrange
ambiance du lieu, comme si flottaient

sans cesse autour d’eux des « boums soni-
ques », anticipation voire dépassement de
leur musique. Déboussolés mais tétus,
ils finiront par jouer dans un champ, la
nuit, seuls, un peu comme les Pink Floyd
autrefois. Au nom de la pure vibration de
Iart, ou pour les Ovnis, comme l'indique
le sous-titre.

E.B.

Dimanche 16 novembre a 18 h
Cry Me a River
Jia Zhang-ke, Chine, 2008.

Un professeur de lettres féte son anni-
versaire, deux anciens couples reviennent
dans la ville ou ils ont fait leurs études. Jia
Zhang-ke tourne un court métrage qui
vaut plusieurs films. Chaque mot, geste,
dialogue y évoque un temps, celui des
réformes qui firent réver la génération
de Tien an men, que le cinéaste s’inter-
dit de désigner nommément. Pourtant,
chaque plan suinte du point de vue de
l'auteur. C’est comme une voix a la fois
inaudible et assourdissante qui poserait de
facon obsessionnelle la méme question :
mes chers amis, qu’étes-vous devenus ?

Un match de basket montre leur myo-
pie. Le récit du voyage, leur aisance. Un
discours a table, leur désengagement. Une
conversation autour du mariage, leur hypo-
crisie. Par contraste, on voit tout ce qu’ils
étaient et ne sont plus : des visionnaires, des
militants, des poétes, des passionnés.

Et le numérique dans tout ¢a ? Il
fait, en jamais aussi Haute Définition, le
deuil de la pellicule. Drole de deuil, qui
fait ’économie du cadavre : personne
n’a filmé la génération de Tien a men.
Elle est allée trop vite. Et Zhang-ke avec
elle. De la platitude DVcam des premiers
plans, en passant par la barriere de cou-
leurs du diner, jusqu’a la douceur du
paysage fluvial ou les quatre bourgeois
se promenent a la fin, ce qui meut ce
cinéaste n’est pas 'actualité des (vieilles)
images mais la nostalgie des actuelles qui
coulent en temps réel.

ER.
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24 City
Jia Zhang-ke, Chine, 2008.

Le numérique affole les échelles de
grandeur. Soit que la petite caméra DV
de Wang Bing enregistre rien moins
que la fin de l'ére industrielle chinoise
— A Pouest des rails. Soit que la HD de
Jia Zhang-ke contienne dans ’en-
clos d’un parc toutes les merveilles du
monde — The World. Présenté a Cannes
cette année, 24 City, le nouveau film
de Jia Zhang-ke, raconte la transition
entre une monumentalité socialiste et
une autre capitaliste au travers de huit
personnages et plusieurs générations :
ouvriers de 1'usine aéronautique 420
a Chengdu, jeunesse ambitieuse mais
inquiéte de pouvoir reloger les anciens
dans le futur complexe immobilier de
luxe baptisé 24 City.

Dans la transition, tout a la méme
apparence. Ruine ou chantier ? Bati-
ments usés ou inachevés ? Grandeur
passée ou future ? Images d’archives
ou d’anticipation ? Documentaire ou
science-fiction ? Les vitres de 'usine
volent en éclats en méme temps que les
pelleteuses s’affairent. Chaque portrait,
réécrit a partir de longues heures d’en-
tretiens, construit le méme flou entre
documentaire et fiction. Les ouvriers
s’y mélent a des actrices chinoises de
diftérentes générations, Lv Liping, Joan
Chen, Zhao Tao — seul I’entretien avec
cette derniére, héroine de presque tous
les films de Jia Zhang-ke, ayant été
intégralement écrit sans référent docu-
mentaire. L'acheminement a la fiction
est progressif, le passage a I’économie
capitaliste irrésolu. Jia Zhang-ke est le
cinéaste de cette conversion ; 24 City,
une nouvelle piece jouant le gain et
la perte, I'Histoire et 'avenir, a pile et
face.

Antoine Thirion

Dimanche 16 novembre a 20 h 30
LHomme sans nom (étude)
Wang Bing.
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Lundi 17 novembre a 20 h
Rencontre « L'Evénement numéri-
que », dans le cadre des Forums de
société. Projection de 16x9 de Mike
Bouchet en sa présence.

« Le film est composé d’'une mosaique
de 144 films d’action qui se déroulent sur
un écran 16/9 : 16 films a 'horizontale,
9 i la verticale. La bande son mixe les
144 films et forme un collage cacopho-
nique étonnant. Les films qui composent
I'ceuvre font partie des grands succes du
box-office américain. La durée totale de
I'ceuvre est celle du film le plus long :
144 minutes. »

16x9 Action Film sera montré le lundi
17 novembre, en arriere-plan de la dis-
cussion organisée par Roger Rotmann et
les Forums de Société. 144, c’est a la fois
le format de I’écran (16x9 font 144), le
nombre de films jivarisés par Mike Bou-
chet et la durée de I'ceuvre. Il y va donc
a la fois d’une mise en espace et en durée
du cinéma d’action américain. Multipli-
cation et division de l'action par elle-
méme, lutte de la force agissante pour
et contre elle-méme. Bruce Willis, John
Travolta, Jackie Chan en voiture avec
Chris Tucker, la coiffure de Mel Gibson
et la moustache de Danny Glover, Tom
Cruise a Prague, James Bond et Clint
Eastwood en plusieurs exemplaires, les
X-Men, Neo et Morpheus, Jean Reno
et la jeune Natalie Portman, inutile de les
répertorier, aucun ne manque. Reste a
savoir lequel sera le dernier a partir, apres
que toutes les autres lucarnes se seront
éteintes, et que se sera progressivernent tu
le grouillement des voix, des explosions
et des cris.

Pourquoi finir avec 16x9 la deuxieme
semaine de « Cinéma en numérique » ?
C’est une facon de redemander autre-
ment quelle est Iaction du numeérique
sur le cinéma. Le numérique, entre autres
effets, miniaturise le cinéma. Il I'installe
dans vos maisons, le glisse dans la poche,
le fait tenir au creux d’une paume. Ceci
ne signifie pas 'abandon, mais bien la
reformulation du spectaculaire. Plus
qu’un simple changement d’échelle, un
autre rapport du petit et du grand, du
faible et du fort. Un nouveau périme-
tre d’action. Sont-elles risibles ou plus
héroiques encore, ces figurines donnant
le coup de poing et le coup de feu dans
leurs petites cases ? Et qui saura dire si ce
sont les étincelles de la lutte ou juste la
pauvre insistance d’une image qui per-
siste a luire en elles ?

E.B.
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Métro : Rambuteau, Hotel de Ville, Chatelet
RER : Chatelet-les-Halles / Bus : 29, 38, 47, 75
Parc autos payant : entrées rue Beaubourg et
voirie souterraine des Halles

Prix des places : 6€, tarif réduit 4€
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PROJECTIONS

MERCREDI 12 NOVEMBRE
20 h 30 Ouverture, Z32 d'Avi Mograbi (90 min)

JEUDI 13 NOVEMBRE
18 h 30 Body Double 22 de Brice Dellsperger (5 min)
Under-exposed 1 de Gregg Smith (7 min)
La Marche a ne pas suivre
de Bertrand Lozay (34 min)
L'Heure du berger
de Pierre Creton (40 min)
20 h 30 Non ricordo il titolo
(Jai oublié le titre) 2
de Christelle Lheureux (50 min)

VENDREDI 14 NOVEMBRE
18h 30 Possible Lovers
de Raya Martin (95 min)
20 h 30 Quarzell dit Castel
de Joanna Grudzinska
et Lou Castel (75 min)

SAMEDI 15 NOVEMBRE
14h  Ciné-romand de Frangoise Romand
(100 min)
16h  Camera War de Lech Kowalski (90 min)
18h  Cloverfield de Matt Reeves (85 min)
20h 30 Drive-In d'Olivier Cadiot (30 min)
+ Arrigo Alto de Albert Serra (15 min)

DIMANCHE 16 NOVEMBRE
14h  Dépli installation
de Thierry Fournier, (60 a 90 min)
16h  Marfa Mystery Lights, a Concert for
UFO de Charles de Meaux (65 min)
18h  Cry Me a River et 24 City
de Jia Zhang-ke (112 min)
20h 30 U'Homme sans nom (étude)
de Wang Bing (51 min)

LUNDI 17 NOVEMBRE

20h 00 Rencontre I'Evénement numérique,
avec en arriére-fond
16x9 de Mike Bouchet (144 min)
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