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Affirmer la diversité des êtres, le refus des frontières,
l’appel de l’ailleurs, de l’inconnu et de l’étranger, voilà ce
qui a guidé cette 47e édition du Festival d’Automne à
Paris. International, pluridisciplinaire, curieux de nou-
veautés, tels sont les éléments qui composent notre tra-
jectoire, celle d’un festival qui affirme son soutien à la
création en France et dans le monde.

Pour cette nouvelle édition, nous vous invitons à une pro-
menade dans quarante-cinq lieux parisiens et franciliens.
Aux côtés de nos partenaires, nous produisons, copro-
duisons, accueillons une soixantaine d’artistes venus d’Eu-
rope et au-delà (Japon, Brésil, égypte, Liban, Maroc...).
Ensemble, nous irons de centres d’art en théâtres, de
salles de concerts en lieux patrimoniaux, en passant par
l’espace public avec un Slow Walk participatif. Aux Beaux-
Arts de Paris, l’artiste plasticienne Nairy Baghramian pré-
sentera pour la première fois en France son travail avec
la série Maintainers.

Cette année, deux nouveaux Portraits viennent s’ajouter
aux monographies lancées en 2012.
Le premier, consacré à la chorégraphe Anne Teresa De
Keersmaeker, prend une ampleur exceptionnelle avec
plus de onze pièces – de 1982 à aujourd’hui – présentées
dans vingt lieux partenaires et un grand week-end initié
par le CND Centre national de la danse et dédié à la trans-
mission avec une série d’ateliers, de projections et de
solos. Ce sont trente-cinq années de création que le public
pourra voir ou revoir, et que les plus jeunes pourront
découvrir.
Le second Portrait est dédié à la musique de Claude
Vivier, compositeur canadien (1948-1983) dont c’est la
première monographie en France ; il fut l’un des disciples
de Karlheinz Stockhausen, proche aussi de Gérard Grisey,
il voyagea dans toute l’Asie, et composa une cinquantaine
d’œuvres. Ce Portrait est construit en cinq programmes
dont Kopernikus, un rituel de mort, pour lequel il a lui-
même écrit le livret, et que Peter Sellars met aujourd’hui
en scène. 

Nous vous proposons aussi de découvrir de nouvelles
générations, venues des quatre coins du monde, qui
savent brouiller les pistes et les repères. Ainsi d’hideto
Iwaï, qui va créer son premier spectacle en français, inspiré
de la vie de participants – professionnels et amateurs –
rencontrés à Gennevilliers, ou d’Alexander Zeldin, dont
la pièce LOVE interpénètre champ théâtral et champ
social.

Vous retrouverez également des artistes français auxquels
nous sommes fidèles : Sylvain Creuzevault (depuis 2006),
Pierre-Yves Macé (depuis 2012), Noé Soulier (depuis
2013), Julien Gosselin (depuis 2014). D’autres jeunes
artistes sont invités pour la première fois au Festival :
Laetitia Dosch, émilie Rousset, Géraldine Martineau,
Marion Siéfert…
Enfin, nous invitons plusieurs artistes venus du
Japon – pays avec lequel le Festival entretient des
échanges et développe des relations depuis quarante
ans. Parmi eux, des légendes vivantes du kabuki, trois
générations de grands maîtres du kyôgen, l’incontour-
nable Saburo Teshigawara et de jeunes metteurs en scène
tels que Toshiki Okada, Kurô Tanino et Takahiro Fujita. 

En lien étroit avec les artistes invités, nous développons
de nombreuses initiatives en direction de tous les publics
dans une perpétuelle volonté d’ouverture et de trans-
mission. Aussi, chaque année, nous intervenons auprès
de milliers d’élèves pour qu’ils découvrent d’autres cul-
tures et les arts contemporains.

Je tiens ici à remercier l’équipe du Festival pour son enga-
gement, le Ministère de la Culture, la Mairie de Paris, la
Région Île-de-France ainsi que notre grand mécène la
Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent et l’ensemble
des membres de l’association des Amis du Festival d’Au-
tomne à Paris, sans lesquels rien ne serait possible.

Emmanuel Demarcy-Mota
Directeur général

Cette édition est dédiée à la mémoire de Pierre Bergé, dont l’engagement
auprès des artistes et de la création continue de nous guider.
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TG STAN
DE ROOVERS
Infidèles

De et avec Ruth Becquart, Robby Cleiren, Jolente De Keersmaeker
Frank vercruyssen
Texte, Ingmar Bergman 
Costumes, An d’huys 
Lumières, Stef Stessel

Production tg STAN ; de Roovers 
Coproduction Théâtre Garonne – scène européenne (Toulouse) ;
Théâtre de la Bastille (Paris) ; Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation Théâtre de la Bastille (Paris) ; Festival d’Automne à Paris
pour les représentations au Théâtre de la Bastille (Paris) 
Spectacle créé le 2 mai 2018 au Théâtre Garonne – scène européenne
(Toulouse) 
idèles est présenté avec le soutien de l’Adami. 
Infidèles et Après la répétition sont présentés en partenariat avec
France Inter. 

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la Bastille
Irène Gordon-Brassart
01 43 57 78 36 | igordon@theatre-bastille.com 
Théâtre de Rungis
Aurélie Duhem
01 45 60 79 00 | relations-publiques@theatre-rungis.fr
!POC! / Alfortville
Sylvie Lebel 
01 58 73 27 97

Avec trois spectacles, Infidèles, Après la répétition et Atelier,
tg STAN s’empare à nouveau du plateau avec humour et
vivacité, se jouant des frontières entre l’art et la vie. Sur scène,
des êtres s’aiment, se perdent et se retrouvent, avec toujours
en toile de fond l’art de l’acteur et la pratique même du théâtre
comme objet de réflexion et de représentation. 
Avec Infidèles, le tg STAN prolonge sa traversée dans l’œuvre
de Bergman : tiré d’un de ses scénarios de 1996 dans lequel le
réalisateur se met lui-même en scène, la pièce y mêle aussi des
passages de Laterna Magica, l’autobiographie de Bergman. Deux
textes écrits par un artiste vieillissant et lucide, capable de jeter
un regard rétrospectif sur sa vie. Sur scène le personnage de
Marianne est la voix principale, elle est actrice, elle raconte, elle
se souvient, venant ainsi rompre le monologue sans issue d’un
écrivain, seul, en panne d’inspiration, nommé Bergman. Avec ce
nouveau spectacle, le tg STAN, accompagné par Robby Cleiren,
du collectif De Roovers rend hommage au réalisateur suédois,
au plus près de sa vie et de son âme. Si la dimension
autobiographique est au cœur de Infidèles, la pièce met aussi
en lumière l’art de l’observation de Bergman, sa capacité à
disséquer les rapports humains les plus intimes et à parler de
nos sentiments, de l’amour à la haine.

Le Festival d’Automne à Paris présente d’autres spectacles des 
tg STAN : Atelier (p.54-55), Après la répétition (p.94-95) et Quartett
d’Anne Teresa De Keersmaeker et tg STAN (voir dossier de presse
Portrait Anne Teresa De Keersmaeker)
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THÉÂTRE DE LA BASTILLE
Lundi 10 au vendredi 28 septembre 
Lundi au vendredi 20h, relâche samedi et dimanche
17€ à 27€ / Abonnement 13€ à 20€

LE THÉÂTRE DE RUNGIS
Jeudi 10 janvier 20h30
15€ et 18€ / Abonnement 11€ et 14€

!POC! / ALFORTvILLE
Mercredi 16 janvier 20h30
17€ et 22€ / Abonnement 12€ et 15€
––––––
Durée estimée : 2h
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Après la répétition et Infidèles sont des textes d’Ingmar Berg-
man. Vous aviez également créé Scènes de la vie conjugale en
2013. Comment est née votre obsession pour cet auteur et réa-
lisateur suédois ?
Frank vercruyssen : Je parlerais plus de passion que d’obsession.
Lorsque nous avons découvert la beauté de ses textes, c’est-
à-dire de ses scénarios et de ses livres, la langue de l’écrivain
plus que celle de l’homme de théâtre, nous les avons travaillés
avec beaucoup de désir et d’amour. Son écriture fonctionne
très bien sur le plateau. Puis, on nous a conseillé de lire Entretiens
privés et Infidèles, et en parallèle nous nous intéressions aussi
à son autobiographie Laterna magica. Les trois œuvres étaient
sur notre table de travail et finalement pour notre nouvelle créa-
tion, nous avons gardé essentiellement le texte d’Infidèles.
Lorsqu’on réfléchit en amont des spectacles, nous faisons un
véritable va-et-vient au coeur d’une matière foisonnante, nous
prenons le temps, et puis nous faisons des choix pour faire le
montage textuel. Infidèles est passionnant car Bergman se met
en scène lui-même : il est un personnage de la pièce et cela
nous a donné envie de creuser la dimension autobiographique
de son œuvre. C’est un texte qu’il écrit tardivement, déjà vieil-
lissant, et il a un regard rétrospectif sur sa vie et son œuvre.
Même si au fond, sa propre existence innerve tous ses textes,
je pense par exemple à ses relations intimes avec les femmes,
à ses parents. Le troisième chapitre de Scènes de la vie conjugale,
c’est un événement qu’il a vraiment vécu en 1949 et qui revient
dans le texte d’Infidèles. Dans Après la répétition, le personnage
du metteur en scène, henrik Vogler, discute et raconte une péri-
pétie qu’il a vécu quand il était petit : c’est tiré de la vie de Berg-
man, une fois de plus. Il y a donc des liens très clairs entre sa
vie et celle de ses personnages. Et dans notre pratique théâtrale
cela nous intéresse beaucoup ces allers et retours entre la vie
et la fiction. 

Son art de l’observation minutieuse des liens entre les hommes
rejoint celui de dramaturges comme Anton Tchekhov ou Jon
Fosse. Le tg STAN aime raconter des histoires intimes pour
façonner un théâtre de l’âme humaine ?
Franck vercruyssen : Bergman s’intéresse profondément au
microcosme humain, aux relations entre les hommes et les
femmes : l’infidélité, l’amour, le divorce, la promiscuité, les trom-
peries, les humiliations. Nous sommes très sensibles à la capacité
de Bergman à parler de l’âme humaine, à formuler des témoi-
gnages métaphysiques, des réflexions sur la vie en général. Son
écriture est foisonnante, ses descriptions ont quelque chose de
romanesque. Mais ce qui est époustouflant c’est quand on étudie
de près la frontière entre le réel et l’illusion dans son travail. En
fait il la brouille sans cesse, sa voix personnelle est omniprésente.
Je pense au film Une passion qu’il réalise en 1969 par exemple
où on entend cette phrase en voix off : « Qu’est ce que vous
pensez de votre personnage ? ». L’acteur présent à l’écran
répond à la question juste après. C’est comme une pause dans
la fiction qui révèle l’acteur à nu, en train de jouer ! Cette absence
de frontières entre le personnage et le comédien est très
moderne et pour nous, ce sont des outils théâtraux extraordi-
naires. Le quatrième mur est déjà tombé chez Bergman. Nous
souhaitons rendre hommage à tous ces artistes qui, comme
Bergman, avant nous, ont interrogé et brouillé la limite entre la
représentation et la vie.

Comment concrètement trouvez-vous des réponses scéniques
et théâtrales à cette écriture scénaristique ?
Franck vercruyssen : Pour Infidèles, c’est un véritable défi car
c’est l’histoire d’une femme, Marianne, qui se raconte. Son récit
est tissé de dialogues, de flash-backs et de scènes avec d’autres
personnages mais il faut trouver un équilibre entre la voix de
Marianne, qui est omniprésente et les trois autres acteurs pré-
sents sur scène. Nous ne sommes pas favorables pour l’instant
à utiliser l’image cinématographique comme réponse à certains
enjeux dramaturgiques. Mais Après la répétition est plus simple
théâtralement : c’est un dialogue entre un metteur en scène et
une comédienne dans un seul espace. Au fond, ce qui nous
interroge beaucoup c’est la manière de créer sur une scène, l’in-
timité du plan rapproché cinématographique. Comment trans-
poser cet effet de sourdine, de proximité, d’intimité alors qu’il
y’a un public réuni et une distance physique avec les comédiens ?
Dans Après la répétition, Bergman écrit : « Il y a une représen-
tation si ces trois éléments sont présents : la parole, le comédien,
le spectateur. C'est tout ce dont on a besoin, on n’a besoin de
rien d’autre pour que le miracle se produise. » Au fond cela
pourrait définir la pratique du tg STAN, celle d’un théâtre simple,
sans artifice et sans blabla, dont le noyau serait les mots et le
corps de l’acteur en train de jouer sans chercher à le dissimu-
ler.

Vous présentez L’Atelier, signé notamment par le tg STAN, tout
comme Infidèles et Après la répétition. Cette pièce, est-ce le
rêve de déployer la fabrique de l’artiste, ce qu’il se passe dans
sa tête et dans son corps lorsqu’il crée ?
Damiaan De Schrijver : C’est notre point de départ. On s’est
demandé surtout comment représenter l’atelier du comédien
puisque contrairement au peintre par exemple il n’a pas d’atelier
à proprement parler. Est ce que cet atelier, c’est sa tête ? Ses
souvenirs ? Sa cuisine ? Sa bibliothèque ? Est-ce le monde tout
entier ? La création de ce spectacle, en collaboration avec Peter
Van den Eede (de KOE) et Matthias de Koning (Maatschappij
Discordia) s’est déroulée sur des années. On faisait des listes
de situations que l’on voulait montrer sur le plateau concernant
le travail de l’acteur, toutes les actions qu’il peut faire sur une
scène. Par exemple : qu’est ce qu’être assis sur une chaise ? Et
qu’est-ce qu’un comédien qui marche ? Certes, c’est un homme
qui marche, mais dans le contexte de la représentation, c’est
quoi ? Est-ce joué ? Si je suis assis et que je lis, est-ce que je
suis en train de jouer que je lis ? Est-ce que c’est une exposition
présentée au regard du public ? Sommes-nous des installations
puisque nous sommes observés ? En fait chaque action que
nous avons listée est une proposition théâtrale en devenir. Cette
matière de recherche impliquait de construire et de déconstruire
beaucoup pendant les répétitions. En fait l’idée est de dépouiller
une situation jusqu’à son origine pour pouvoir commencer à
jouer, tout comme le peintre le fait sur un croquis avant de réa-
liser son œuvre finale. 

La scène prend la forme d’un chaos généralisé mais très orga-
nisé. Quelle place donnez-vous aux accessoires dans votre pro-
cessus de création ?
Damiaan De Schrijver : Les accessoires sont très importants,
ils peuvent être des obstacles, créer de la difficulté ou être des
outils de jeu : on déploie par exemple, tout un jeu autour du

ENTRETIEN
Frank vercruyssen et Damiaan De Schrijver 

6



motif de la porte. Qu’est-ce que c’est que le dedans, le dehors,
être d’un côté ou de l’autre de la porte. Tous les objets présents
sur scène nous inscrivent dans le réel. Chaque action peut fina-
lement donner naissance à un acte théâtral mais ce sont des
tentatives, des essais, on n y parvient pas à tous les coups. Et
tout cela a donné naissance à L’Atelier, un spectacle sans mots,
très matériel – c’est-à-dire que la matière y est essentielle, on
essaie de montrer ce qu’il se passe dans la tête des acteurs que
nous sommes.

Vous proposez un dispositif bi-frontal. Est-ce pour permettre
aux spectateurs d’être le plus près possible de vous, presque
dans vos cerveaux de créateurs ?
Damiaan De Schrijver : La scène bi-frontale nous permet de
remettre en question tout d’abord les notions de cour et de jar-
din. Et puis le spectacle est un dévoilement de nos ficelles, notre
art, notre théâtre. Si le public arrive à nous suivre, oui, idéalement
on aimerait qu’il rentre dans nos têtes ! Avec la présence des
spectateurs des deux côtés de la scène, les gens se regardent
et nous regardent en train de construire quelque chose qui vient
de notre imagination et qui, je l’espère suscitera aussi leur propre
imagination. Ils ne s’attacheront pas à toutes nos tentatives, à
toutes nos manipulations. On leur laisse une grande liberté un
peu comme devant une toile de Magritte qui joue avec les objets
et les signes. L’Atelier est un immense laboratoire. On fait de
l’art et en même temps ce n’est rien, ce sont des essais, c’est
drôle. Et au cœur de ces éclats de rire, on cherche bien sûr à
faire émerger une dimension tragique. Je pense qu’il peut y
avoir une forme de catharsis pour le spectateur parce qu’il y a
une ouverture infinie dans ce spectacle. L’Atelier, c’est une
grande improvisation dans laquelle on met en scène le plaisir
de chercher mais il y a aussi une écriture précise, que l’on doit
respecter, une pièce en quatre actes : en somme, c’est un chaos
très bien organisé.

Propos recueillis par Agathe le Taillandier

La compagnie de théâtre tg STAN, l’acronyme de Stop Thinking
About Names, est le collectif de théâtre autour de Jolente De
Keersmaeker, Damiaan De Schrijver et Frank Vercruyssen, qui
se sont rencontrés à la fin des années 1980 au Conservatoire à
Anvers. C’est aussi là que le collectif a régulièrement travaillé
avec, entre autres, Matthias de Koning de Maatschappij Discor-
dia, qui leur a fait découvrir une autre conception du théâtre,
moins dogmatique. Le collectif opère à partir du principe démo-
cratique qui veut que tout le monde participe à toutes les déci-
sions, aux choix des textes, du décor, de l’éclairage, et même
des costumes et des affiches. tg STAN donne une place centrale
au comédien et croit dur comme fer au concept du comédien
souverain, qui est aussi bien interprète que créateur. Les répé-
titions ne se déroulent pas de façon conventionnelle : la plus
grande partie du processus de répétition a lieu autour de la
table. Dès que le choix d’un texte est fixé, celui-ci est adapté

7

et retravaillé, reformulé, afin de produire un nouveau texte de
jeu, propre au collectif. Les artistes ne montent finalement sur
scène qu’à peine quelques jours avant la première de la pièce,
mais le spectacle ne prend réellement corps que dès l’instant
où il est joué devant un public.
tg STAN opte délibérément pour du théâtre de texte et peut se
prévaloir d’un répertoire riche et varié, qui fait la part belle aux
œuvres d’auteurs dramatiques classiques comme Tchekhov,
Gorki, Schnitzler, Ibsen, Bernhard ou Pinter. La démarche
consiste à dépoussiérer des textes de l’histoire du théâtre et à
les transposer dans l’ici et maintenant à travers leur relecture
et en les situant dans un contexte contemporain. Outre les
grands classiques, tg STAN choisit souvent aussi des textes
d’auteurs contemporains, comme récemment encore en mon-
tant une pièce de Yasmina Reza, ou passe commande à des
auteurs, comme Willem de Wolf, Oscar Van den Boogaard ou
Gerardjan Rijnders, entre autres. Le choix peut cependant aussi
se porter sur des collages de textes, en partant aussi bien de
textes de théâtre que de nouvelles, de sketches, de scénarios
de films, de traités de philosophie et de romans. tg STAN part
de la conviction que le théâtre n’est pas un art élitaire, mais plu-
tôt une réflexion critique sur la façon dont chacun de nous se
positionne dans la vie, sur nos croyances, nos préoccupations,
nos indignations. 
Outre la quête d’affinités communes, le collectif veille aussi à
laisser de la place à son besoin de rencontres et d’échanges
avec des comédiens invités ou d’autres compagnies. Précé-
demment, tg STAN a souvent collaboré avec Maatschappij Dis-
cordia (NL), Dood Paard (NL), de Koe (BE), Olympique
Dramatique (BE) et Rosas (BE). 
Au cours des vingt dernières années, le collectif a constitué un
vaste répertoire de spectacles en langues étrangères et effectue
de grandes tournées à travers l’Europe (France, Espagne, Por-
tugal, Norvège), et intercontinentales aussi (Tokyo, Rio de
Janeiro, New York, Québec), tant avec des versions en langues
étrangères de leurs spectacles créés en néerlandais qu’avec
des créations en français ou en anglais à l’étranger.

stan.be

tg STAN au Festival d’Automne à Paris :
2000 JDX Un ennemi du peuple ; Point Blank ;

Quartett (Théâtre de la Cité internationale) 
2001 Les Antigones (Théâtre de la Bastille)
2002 Tout est calme (Théâtre de la Bastille)
2003 Du Serment de l'écrivain du Roi et de Diderot

(Théâtre de la Bastille)
2005 « voir et voir » ; ANATHEMA (nouveau titre pour 

Imensa) ; Impromptus ; L’ Avantage du doute ;
My Dinner with André (Théâtre de la Bastille) 

2007 « Sauve qui peut », pas mal comme titre
(Théâtre de la Bastille) 

2009 Impromptu XL ; Le Chemin solitaire (Th. de la Bastille) 
2010 Le Tangible (Théâtre de la Bastille)
2012 Les Estivants (Théâtre de la Bastille) 
2015 La Cerisaie (La Colline - Théâtre National) 

Onomatopée (L’Apostrophe, La Scène Watteau, 
Théâtre de la Bastille) 

2016 Amours et Solitudes (Atelier de Paris)

BIOGRAPHIE
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SHOCHIKU 
GRAND KABUKI
Iromoyô Chotto Karimame Kasane /
Narukami

Avec Nakamura Shidô II, Nakamura Shichinosuke II
et les interprètes de la compagnie Shochiku 

Production Shochiku Co., Ltd. 
Coréalisation Chaillot – Théâtre national de la Danse (Paris) ; Festival
d’Automne à Paris 
Co-organisation Fondation du Japon ; Agence pour les Affaires
Culturelles du Japon 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la compagnie aérienne All Nippon Airways 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa 
Spectacle pour la première fois interprété dans cette distribution le 13
septembre 2018 à Chaillot – Théâtre national de la Danse (Paris) avec
le Festival d’Automne à Paris 
En partenariat avec France Inter

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Chaillot - Théâtre national de la danse
Catherine Papeguay
01 53 65 31 22 | c.papeguay@theatre-chaillot.fr 

Quatorze ans après, le kabuki, forme épique de l’art théâtral
japonais, est de retour au Festival d’Automne. Avec Iromoyô
Chotto Karimame Kasane et Narukami, ce programme mêle
deux classiques du répertoire interprétés par Nakamura Shidô II
et Nakamura Shichinosuke II, légendes vivantes du kabuki
contemporain.
Théâtre traditionnel japonais d’une grande splendeur, dont les
origines remontent au XVIIe siècle et à l’époque d’Edo, le kabuki
– ka, le chant ; bu, la danse ; ki, l’art de la scène – se caractérise
par un jeu d’acteurs codifié et par un décor, des costumes et des
maquillages très élaborés. Depuis 1981, le genre a régulièrement
été présenté par le Festival d’Automne, et le présent programme
est un événement qui associe deux pièces classiques et
populaires du répertoire. La première, Iromoyô Chotto Karimame,
communément appelée Kasane du nom de son héroïne
malheureuse, est un drame dansé créé en 1823 qui impressionne
par la perfection de sa composition esthétique et la richesse de
son accompagnement musical. La deuxième, Narukami, dont la
toute première version fut présentée en 1684, conte l’histoire
d’un religieux bouddhiste malveillant que la princesse
Kumonotaema mettra à l’épreuve de la luxure. Deux pièces
qu’interprètent deux véritables stars dans le pays : Nakamura
Shidô II – né en 1972 –, qui joue principalement des rôles
d’homme, et Nakamura Shichinosuke II – né en 1983 –, dont la
particularité est d’incarner aussi bien les rôles de femme que les
rôles d’homme. 

9

CHAILLOT – THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
Jeudi 13 au mecredi 19 septembre
Mardi, mercredi et vendredi 20h30, jeudi 19h30, 
samedi 15h30 et 20h30, dimanche 15h30, relâche lundi
––––––
24€ à 55€ / Abonnement 16€ à 38€
Durée : 2h40 (entracte inclus)



L’art de l’onnagata
Traditionnellement, les acteurs de pièces de kabuki sont tous
des hommes. Cette tradition s’est perpétuée jusque dans
l’époque moderne, faisant du kabuki le seul art de la scène au
monde à maintenir aujourd’hui encore ce modèle de répartition
des rôles. Les acteurs qui interprètent les rôles de femme sont
désignés sous le nom d’onnagata.  Le jeu de l’onnogata revêt
une importance particulière, c’est lui qui conditionne le style
de mise en scène et le jeu des acteurs. En outre, jouer l’onnagata,
« la scène de la femme », ne vise pas la reproduction exacte
de la femme dans la réalité. Au contraire, l’univers dramatique
du kabuki se situant dans la sphère du non-quotidien et de
l’imaginaire, tout l’art de l’onnogata réside dans sa capacité à
façonner et maitriser son corps pour créer l’expression d’une
beauté féminine idéale, fiction d’une séduction extrêmement
vivante. 

La danse
La danse est une des bases du kabuki, les acteurs s’y exercent
dès l’enfance. De la manière de lever la main à la façon de mar-
cher, le corps doit répondre à des normes esthétiques rigou-
reuses : en position basse, il doit rester droit et stable, et ses
mouvements doivent être fluides, sans tremblements aucun.
La position koshi ga haiteiru (les reins rentrés) correspond à
l’état fondamental du corps. Du jeu des acteurs à la mise en
scène, cet idéal traverse l’ensemble des éléments constitutifs
d’une pièce de kabuki, pensée en vertu d’une approche très
picturale. Cette approche picturale se lit par ailleurs dans les
compétences des artistes et techniciens dont tous doivent
témoigner d’un sens aigu de la peinture, ainsi que d’une grande
finesse d’appréciation.

Le ma et le mie
Le ma (temps vide provoqué par une respiration physiologique),
est, avec le sens de la peinture, l’un des deux concepts déter-
minants du kabuki.
Le mie, qui signifie la « pose », désigne quant à lui un moment
particulier du spectacle, au cours duquel un ou plusieurs acteurs
soudain cessent tout mouvement et s’immobilisent, donnant
forme à un tableau vivant. Cette scène survient lorsque l’intrigue
atteint son point culminant et que la tension est à son comble.
Dans les gravures de théâtre, les acteurs sont toujours repré-
sentés ainsi. À ce moment, pour accentuer l’effet de saisissement,
les claquettes retentissent et les musiciens situés à droite de
la scène se mettent à jouer. Il ne s’agit pas d’un temps vide.
Par une technique de jeu consistant à retenir sa respiration, la
tension de l’acteur est maintenue. Comme dans la peinture tra-
ditionnelle orientale où le vide a pour fonction de produire une
impression de vie, cette technique fait écho au concept typi-
quement extrême-oriental du « vide empli », que l’on retrouve
également dans l’art du haiku ou dans le zen.

Un monde irréel
Si le sujet d’une pièce de kabuki peut être lié au quotidien, la
scénographie quant à elle figure un univers hors-temps, coupé
de la réalité ordinaire. La tradition confère en effet une impor-
tance particulière à la munificence des décors, costumes et
accessoires – déroulant ainsi un monde de splendeurs, où le
raffinement poussé à son plus haut degré fait basculer le spec-
tateur dans l’extraordinaire. 

LE KABUKI

10



11

Nakamura Shidô II

Né en 1972 à Tokyo, Nakamura Shidô II est le fils aîné de Naka-
mura Shidô I et le petit-fils de Nakamura Tokizo III. Il débute
sa carrière d’acteur de Kabuki avec Imoseyama-onna-teikin,
pièce dans laquelle il interprète le rôle de la servante. Plus tard,
sa présence imposante et son caractère hardi lui valent d’in-
terpréter des rôles importants de pièces classiques de Kabuki.
La création contemporaine l’intéresse également : il joue notam-
ment dans Une nuit de tempête d’après le livre d’image du
même nom et Hanakurabé Senbonzakura, aux côtés de la chan-
teuse virtuelle hatsune Miku. Au cinéma, il remporte plusieurs
prix en 2002 pour son rôle dans le film Ping Pong de Fumihiko
Sori. Chacune de ses apparitions, au théâtre ou au cinéma lui
attire l’attention du public.

Nakamura Shichinosuke II

Né en 1983 à Tokyo, Nakamura Shichinosuke II est le deuxième
fils de Nakamura Kanzaburô XVIII. Il étudie le Kabuki auprès
de son père et fait ses débuts sur les planches à l’âge de quatre
ans dans Kadondé futari Momotarô (Le Départ des frères de
Momotaro) au Théâtre Kabukiza, pièce dans laquelle il interprète
le rôle du petit frère de Momotarô. Considéré bientôt comme
un espoir de la jeune génération d’artistes de Kabuki, il se produit
sur les scènes de différents théâtres - Asakusa Kabuki, Cocoon
Kabuki, heisei Nakamuraza – et se spécialise dans les rôles de
femmes (Onnagata). Il interprète dernièrement les rôles titres
de pièces classiques et se voit salué par la critique pour son
talent d’interprétation. 
Attiré par le théâtre contemporain, il joue notamment dans
Eternal Chikamatsu mis en scène par David Leveaux d’après le
classique Shinjû Ten-no Amishima ; Mugen Koi Zôshi et Aterui. 

BIOGRAPHIES

Nakamura Shidô II
Kabuki Narukami Narukami-shonin, Shochiku Co., Ltd. © Kishin Shinoyama

Nakamura Shichinosuke II
Kabuki Narukami Kumono-taemahime, Shochiku Co., Ltd
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JULIEN GOSSELIN
Le Père d’après L’Homme incertain 
de Stéphanie Chaillou

Adaptation, scénographie et mise en scène, Julien Gosselin
D’après L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou (texte publié aux
éditions Alma) 
Avec Laurent Sauvage 
Création lumières, Nicolas Joubert 
Création vidéo, Pierre Martin 
Création musicale, Guillaume Bachelé 
Création sonore, Julien Feryn

Production Si vous pouviez lécher mon cœur 
Coproduction TNT – Théâtre national de Toulouse ; La Comédie de
Béthune ; Théâtre d’Arles 
Coréalisation MC93 – Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis
(Bobigny) ; Festival d’Automne à Paris 
Avec le soutien de Montévidéo (Marseille)
Spectacle créé le 7 novembre 2015 au TNT – Théâtre national de
Toulouse 
En partenariat avec France Culture

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
MC93 
MYRA : Rémi Fort, Jeanne Clavel
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Performance poétique pour un comédien, Le Père forme une
sorte de pendant intimiste à la monumentale trilogie Don
DeLillo que le metteur en scène Julien Gosselin présente par
ailleurs au Festival d’Automne ; et invite à découvrir un texte
qui a la pureté fulgurante d’une chanson.
En contrepoint des spectacles-fleuves adaptés des monuments
de la littérature contemporaine, le metteur en scène Julien
Gosselin affectionne les formes plus réduites, performances
poétiques à la croisée des genres. Succédant ainsi à Je ne vous
ai jamais aimés, sur un texte de Pascal Bouaziz, Le Père, créé en
2015 au TNT – Théâtre national de Toulouse, est un nouveau
témoignage de cette veine que l’on pourrait dire intimiste. Ce
spectacle pour un comédien – l’impressionnant Laurent Sauvage
– part de L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou : un texte
dont la découverte a produit sur Gosselin le même sentiment
d’évidence bouleversante que peut avoir une chanson ; un texte
qui « donne à entendre une voix que l’on n’entend jamais. Pas
seulement parce qu’elle est celle d’un rejeté de la société, non,
mais parce que c’est une voix pure de tristesse. » Monologue
d’un agriculteur qui se retourne sur sa vie, Le Père est à la fois
un constat sans appel sur l’envers de nos sociétés, mais aussi
une tentative, de la part d’un metteur en scène passé maître
dans l’agencement d’expériences collectives, de traduire sur
scène l’émotion intime que peut procurer la lecture d’un texte
marquant.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Julien
Gosselin : Joueurs, Mao II, Les Noms de Don DeLillo (p.114-117).
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MC93
Jeudi 13 au samedi 29 septembre
Mardi au jeudi 19h30, vendredi 20h30, samedi 18h30, dimanche 15h30
relâche lundi et dimanche 23 septembre
––––––
12€ à 25€ / Abonnement 12€ et 16€
Durée : 1h15 

 
 



En 2016, vous nous disiez qu’au sortir d’un gros projet, vous
ressentiez souvent l’envie « d’aller vers quelque chose d’un
peu plus réduit, de faire un théâtre un peu sec. De revenir à
un pur théâtre d’acteurs, sans technique autour. » Le Père
appartient clairement à cette veine-là… 
Julien Gosselin : Oui, clairement. Il y a un peu de technique
tout de même. Je dis souvent ça, mais c’est comme de la
musique. Quand on compose un opéra ou une symphonie, il y
a plusieurs mouvements, plusieurs actes. Et bien de temps en
temps, j’ai besoin d’écrire des chansons : un mouvement, un
sentiment, un geste.

Du livre L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou, dont est
tiré votre pièce, vous dites justement qu’il vous a bouleversé
comme seules peuvent le faire certaines chansons...
Julien Gosselin : J’ignore pourquoi. La phrase : « Quand j’étais
jeune et que je jouais au foot, j’étais heureux. Je courais derrière
le ballon. Et rien d’autre ne comptait. Il y avait seulement cette
évidence du ballon au milieu du terrain. Le ballon après lequel
il fallait courir. Et je courais. Et j’étais heureux. » C’est une des
premières phrases du livre. Et ça me touche tellement. Mais
c’est très intime cette émotion. Comme quand Dominique A
chante une chanson telle que Le Détour. Ça me rappelle des
choses. Des vies autour de moi. Ma propre vie. Alors ce n’est
plus une histoire de thématiques. De récit politique non plus.
Ça le devient par la force du théâtre peut-être. Mais ça part
d’ailleurs.

Quel est l’enjeu de ce texte selon vous – et pourquoi en avoir
changé le titre ?
Julien Gosselin : Le titre, quand je l’ai lu pour la première fois,
c’était Le Père. Stéphanie l’a changé au moment de l’édition
du livre. L’enjeu du livre, ce n’est pas l’agriculture. C’est l’histoire
d’un homme qui n’est pas capable. Qui pensait qu’il était capable
et qui se retrouve englouti, fini. Qui croit l’être. Qui croit tout
perdre. Et je voulais qu’on voit rentrer Laurent au plateau en
pensant : « C’est lui, le père. » Parce que ça raconte quelque
chose à tout le monde, ça.

Vous dites avoir voulu avec votre mise en scène « retrouver
l’émotion intime que peut procurer la lecture »… 
Julien Gosselin : Je ne crois pas que le théâtre soit le lieu du
collectif pour ce qui concerne le spectateur. C’est pour moi le
lieu de la solitude acceptable, parce que vécue ensemble. C’est
le lieu où des centaines de gens peuvent vivre chaque soir une
pure expérience de solitude et d’introspection au milieu d’autres.
Presque comme la lecture. Presque. Mais c’est plus puissant
encore. Parce qu’au théâtre on peut confronter sa solitude. Et
je projette beaucoup de textes, tout le temps. Un jour je ne ferai
peut-être que ça… Proposer une pure expérience de lecture au
milieu des autres.

Ce spectacle – ou plutôt cette performance – pourrait-il exister
sans Laurent Sauvage ?
Julien Gosselin : Non, ce spectacle, c’est Laurent. C’est lui, le
texte et puis l’espace. C’est son corps à lui qui rentre dans un
lieu, puis qui sort de ce lieu. C’est sa voix. C’est son corps. Et
cet échec décrit par Stéphanie dans le texte. Le spectacle ne
naît que de ça.

Propos recueillis par David Sanson

ENTRETIEN
Julien Gosselin

14



15

En 2009, à leur sortie de l’Ecole professionnelle supérieure d’art
dramatique de Lille (EPSAD), Guillaume Bachelé, Antoine Ferron,
Noémie Gantier, Julien Gosselin, Alexandre Lecroc, Victoria
Quesnel et Tiphaine Raffier créent la compagnie Si vous pouviez
lécher mon coeur. 
Leur premier spectacle, Gênes 01, d’après Fausto Paravidino,
est présenté en 2010 au Théâtre du Nord. La compagnie s’at-
taque ensuite à la création de son deuxième spectacle Tristesse
Animal Noir, texte d’Anja hilling, qui sera créé au Théâtre de
Vanves en 2012.
Si vous pouviez lécher mon cœur s’engage alors dans la création
des Particules élémentaires de Michel houellebecq, mis en scène
par Julien Gosselin. À cette occasion, l’équipe accueille Joseph
Drouet, Denis Eyriey, Marine de Missolz et Caroline Mounier.
L’équipe technique de création s’organise autour de Julien Feryn
(son), de Nicolas Joubert (lumières) et de Pierre Martin (vidéo).
Le spectacle est salué par la critique et le public de l’édition
2013 du Festival d’Avignon et sera joué largement en France
comme à l’étranger. 
En parallèle, des spectacles plus légers sont créés, courtes
formes poétiques, performances à la croisée des genres… Je
ne vous ai jamais aimés en 2014 au Théâtre National de Bruxelles,
à partir d’un texte de Pascal Bouaziz puis Le Père de Stéphanie
Chaillou en 2015 au Théâtre National de Toulouse. 
En 2016, ils créent, au Phénix de Valenciennes puis au Festival
d’Avignon, 2666, d’après le roman de Roberto Bolaño.
En 2017, Julien Gosselin créé 1993 au Festival de Marseille, à
partir d’un texte d’Aurélien Bellanger, avec les élèves de la pro-
motion 43 du TNS.
Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon cœur sont artistes
associés pôle européen de création, le phénix scène nationale
Valenciennes et au Théâtre National de Strasbourg. Si vous
pouviez lécher mon coeur est soutenu par le MCC / DRAC hauts-
de-France (compagnie à rayonnement national et international)
et conventionné par la Région hauts-de-France. La compagnie
bénéficie du soutien d’Instituts français pour ses tournées à
l’étranger.

BIOGRAPHIE

Julien Gosselin au Festival d’Automne à Paris :
2014 Les Particules élémentaires

(Odéon - Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier) 
2016 2666 d’après Roberto Bolaño

(Odéon - Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier)
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LAETITIA DOSCH
HATE

Un spectacle de Laetitia Dosch 
Texte, Laetitia Dosch, avec la participation de Yuval Rozman 
Mise en scène, Yuval Rozman et Laetitia Dosch 
Avec Laetitia Dosch et le cheval Corazon 
Collaboratrice chorégraphique et coach cheval, Judith Zagury / Shanju 
Scénographie, Philippe Quesne 
Lumières, David Perez 
Son, Jérémy Conne 
Collaboration dramaturgique, hervé Pons

Production Viande hachée du Caire ; Viande hachée des Grisons 
Coproduction Théâtre de Vidy – Lausanne ; La Bâtie – Festival de
Genève ; TNB – Théâtre National de Bretagne – Centre Européen
Théâtral et Chorégraphique (Rennes) ; école-Atelier Shanju (Gimel) ;
La rose des vents – Scène nationale Lille Métropole Villeneuve-d’Ascq ;
Le phénix, scène nationale (Valenciennes) ; MA Scène nationale – Pays
de Montbéliard ; ActOral – festival international des arts et des écritures
contemporaines (Marseille) ; Nanterre-Amandiers, centre dramatique
national ; Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Festival
d’Automne à Paris 
Avec le soutien de la SACD 
Spectacle créé le 5 juin 2018 au Théâtre de Vidy – Lausanne

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Nanterre-Amandiers Centre dramatique national
MYRA : Yannick Dufour, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

« Ce n’est pas un dialogue, mais deux monologues, celui de la
femme puis celui du cheval ». Dans ce duo inattendu, l’actrice
et metteure en scène Laetitia Dosch, avec l’étroite collaboration
de Judith Zagury et Yuval Rozman, oppose la noirceur d’un
monologue intérieur à la beauté de l’animal. 
Toute à son originalité, Laetitia Dosch mène, en dehors de sa
carrière d’actrice au cinéma et au théâtre, une recherche qui lui
est tout à fait personnelle. De son premier texte, Le Bac à sable,
écrit alors qu’elle était encore étudiante à la Manufacture de
Lausanne, à son spectacle le plus récent, Un Album, inspiré par
l’humoriste suisse Zouc, la singulière jeune femme s’épanouit
sur les chemins de traverse. Sur le dernier emprunté, elle a
rencontré… un cheval. Dans ce nouveau spectacle, HATE, l’actrice
joue nue, soliloque et dialogue avec un cheval auquel elle se livre
sans candeur et sans impudeur. Afin de mieux comprendre et
cerner le chaos de notre époque, et pour en finir une bonne fois
pour toutes avec ce sentiment de pouvoir qui pousse à la
destruction des gens supposés inférieurs, de la nature, des
animaux, elle choisit de vivre avec un cheval en établissant une
relation d’égalité avec lui et, au-delà, avec l’Autre – le partenaire,
le faible, la nature. Une relation respectueuse. De petites chansons
en rap ravageurs, de récits intimes en engagements politiques,
du temps qui passe en moments suspendus par la beauté des
images, d’une quête joyeuse en incompréhensions violentes,
HATE est aussi l’improbable mais possible invention d’un amour
fou entre la femme et le cheval. Sans domination humaine, sans
manipulation, sans sauvagerie animale, la relation est-elle viable ?
L’amour et le partage peuvent-ils apporter un peu de poésie ?
Alors, Laetitia Dosch monte à cheval, lève son épée et se jette
à corps perdu dans cette épique quête utopique.

17

NANTERRE-AMANDIERS, CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL
Samedi 15 au dimanche 23 septembre
Mardi, mercredi et vendredi 20h30, jeudi 19h30, samedi 20h, 
dimanche 16h, relâche lundi
––––––
15€ à 30€ / Abonnement 10€ et 15€
Durée estimée : 1h15 
Spectacle déconseillé aux moins de 13 ans
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ENTRETIEN

Pour HATE, votre troisième spectacle, vous partagez le plateau
avec un cheval, c’est la première fois que vous travaillez avec
un animal ?
Laetitia Dosch : Pour un sujet à vif avec Jonathan Capdevielle
au Festival d’Avignon nous avions travaillé avec des corbeaux
! Mais ce spectacle, Les Corvidés était mon premier duo et avec
un acteur excellent. Dernièrement j’ai vu beaucoup de spectacles
que je trouvais très tristes, qui parlaient de maintenant de
manière très concrète alors j’ai voulu trouver une manière de
parler d’aujourd’hui qui soit plus poétique, plus imaginaire. L’an
passé j’ai tourné un western aux états-Unis, la relation que j’ai
tissé avec le cheval avec lequel je jouais m’a apaisée, elle me
semblait aplanir la vie, m’offrir une certaine distance, une autre
écoute du monde et me rapprocher de l’essentiel. C’est à ce
moment-là qu’est née l’envie d’avoir pour partenaire de scène
un cheval.  Dans le travail la relation au cheval pose de nom-
breuses questions car on est responsable de la personne en
scène avec soi. Des questions éthiques, car le cheval n’a pas
choisi d’être là et cela demande une certaine responsabilité et
une autre manière d’envisager le rapport à l’autre. Il faut qu’il
soit le plus heureux possible même si ce duo n’est pas totalement
égalitaire mais c’est ce que je cherche, c’est la thématique du
spectacle. Qu’est-ce que c’est que l’égalité ? Est-elle est possible ?
Qu’est ce qui nous empêche, que ce soit avec un animal ou avec
quiconque, de la trouver ? Comment trouver, ou retrouver, des
nouveaux rapports humains, ou humains/animaux, qui soient
sains ?

Cette thématique sur l’égalité, sur l’équité et le rapport à l’autre
qui traverse tout le spectacle est une manière de raconter le
monde tel que vous le ressentez ?
Laetitia Dosch : Je voulais faire un bilan et mettre un peu d’ordre
!  Il y a certains textes qui sont plus ou moins autobiographiques,
au sens large. Il y a des moments de ma vie privée mais aussi
des expériences ou des événements auxquels j’ai assisté dans
mes voyages, ma vie de tous les jours. C’est une manière de
raconter le monde comme je le faisais un peu différemment
dans mon précédent spectacle Un Album. Je suis troublée par
le désordre dans lequel on vit qui semble nous mener vers la
destruction. J’essaie de comprendre pourquoi ça se passe
comme cela et comment cela pourrait être autrement. Alors je
voulais traiter ce questionnement par la poésie, en parlant à
un cheval, avec des poèmes, des chansons…

Et qu’est-ce qu’un cheval raconte sur le monde des humains
tel qu’il est aujourd’hui.
Laetitia Dosch : Le cheval dit immédiatement, directement, la
beauté de la nature. Il dit notre relation ambiguë aux animaux,
notre fascination pour eux et dans le même temps notre indif-
férence aux espèces qui disparaissent. Il dit notre envie d’être
accompagnés d’animaux domestiques quand dans le même
temps on les castre pour qu’ils ne pissent pas partout… On les
aime mais d’une manière qui ne remet pas en question notre
ascendant sur eux. C’est ce rapport là que j’essaie de mettre
en scène, mais aussi l’imprévisible, l’incontrôlable de cet ani-
mal-là qui est « libre » en scène. Il n’a pas de mors, juste une
cordelette autour du cou. C’est aussi une manière d’aller contre

le productif et l’efficace. En scène le cheval est souvent utilisé
comme figurant, il représente un monde imaginaire, symbolique,
sa présence est porteuse de figures métaphoriques même s’il
est bien réel. Beaucoup d’images sont associées aux chevaux,
comme les petits poneys roses recouverts de paillettes avec
lesquels jouent les enfants. L’histoire de l’art est riche en tableaux
de femmes nues avec des chevaux comme le célèbre tableau
du peintre français Jules Lefebvre Lady Godiva. Je me suis
inspiré aussi d’un texte de Wajdi Mouawad, Anima dans lequel
il fait parler les animaux.   

Quel est ce projet fou de faire un enfant avec un cheval ?
Laetitia Dosch : Ce n’est pas un projet fou ! D’un point de vu
philosophique cela nous permettrait de régler cette question
de l’égalité entre les animaux et les humains mais aussi d’éduquer
différemment les hommes. Un cheval a une écoute très forte
de tout ce qui l’entoure, il se voit dans un tout. Comme le dit
Rilke, l’animal ne se sent pas lui, il se sent lui dans un tout. C’est
un sentiment que nous n’avons pas, nous nous préoccupons
de nous-même, de notre espèce, alors que le cheval a conscience
de faire partie, comme les oiseaux, comme les arbres, d’un tout,
d’un fonctionnement global.  J’aimerais bien que nous appre-
nions cette écoute-là du monde.

Comme avec Un Album, vous avez besoin à chaque spectacle
de faire un point sur votre vie, là où vous en êtes et le monde
autour de vous.  Il y a dans ce spectacle une forme de désarroi
vis-à-vis du monde, vous évoquez Calais, votre rencontre avec
des migrants,  mais aussi votre condition de femme de trente-
sept ans, votre rapport aux hommes…. 
Laetitia Dosch : Oui et à la liberté, c’est pour cette raison que
je fais le parallèle avec le cheval, pour évoquer la liberté d’être
la femme que j’ai envie d’être. Mais même aujourd’hui ce n’est
pas facile, il y a beaucoup de critères à remplir. Les femmes
sont souvent enfermées dans un statut d’objet. Même si d’autres
femmes ne le sentent pas, moi je le sens très fort, comme si
l’on nous demandait souvent d’être autre chose, et en mieux,
que ce que nous sommes. Au début de ma carrière je souhaitais
seulement être actrice. Je ne pensais pas réaliser mes propres
spectacles. Je choisissais parmi les rôles que l’on me proposait
ceux dans lesquels je pourrais exprimer quelque chose de secret
de ma vie, de mon ressenti, même s’il était important de rentrer
dans d’autres gens, pour justement y cacher les secrets, mais
aussi pour comprendre d’autres manières de penser. J’ai com-
mencé à écrire des spectacles parce j’avais besoin de m’exprimer,
de trouver ma propre forme d’expression et de résoudre les
questions que je me pose.  

Avez-vous dans vos spectacles l’impression de cultiver une
forme d’idiotie ?
Laetitia Dosch : J’aime jouer avec la naïveté des personnages
qui font des erreurs, qui ne se comportent pas comme il faut,
dont on se demande ce qu’ils peuvent bien faire !  L’idiotie dans
le sens d’une vision neuve du monde permet à la fois la naïveté
et la noirceur. Zouk par exemple est idiote dans le sens où elle
porte un regard incisif et cruel sur les gens autour d’elle. J’aime
les situations comiques dans lesquelles les personnages en
dépit des normes et des usages ont la force et la volonté de



faire quelque chose qui n’est pas possible sans voir où se situe
le problème…  Comme, par exemple, faire un enfant avec un
cheval…  

Parlons de Corazon…
Laetitia Dosch : Corazon n’est pas le cheval avec lequel je voulais
travailler au début. Je voulais travailler avec Fantoche mais il
a eu un problème de fer. Je voulais un cheval très nerveux mais
je n’avais pas le niveau alors on m’a présenté Corazon. Nous
ne nous sommes pas très bien entendus au début, j’ai senti
dans ses yeux qu’il se disait qu’avec moi ça allait être pire qu’avec
des enfants et moi je le trouvais un peu trop calme. C’est une
relation qui s’est créée avec le temps, qui se crée tous les jours,
qui change tous les jours. Il est très masculin, un peu débonnaire,
il fait très attention aux humains, et il est très solitaire. Il peut
être très intimidé ou bien je m’en foutiste. On ne sait jamais à
quoi s’attendre avec lui. C’est l’altérité, c’est mystérieux. J’ap-
prends à apprivoiser un mystère. 

Propos recueillis par Hervé Pons

Laetitia Dosch est diplômée d’une licence de traduction de lit-
térature anglaise, de la Classe Libre de l’école Florent et de la
Manufacture - conservatoire national de Suisse Romande.
Au cinéma, elle joue dans plusieurs court-métrages sous la
direction de Marie Elsa Sgualdo (dont Bam tchak, primé à Angers
et Lausanne). Elle rencontre Justine Triet, avec qui elle tourne
et participe à l’élaboration de ses scenarios : elle joue dans le
court-métrage Vilaine Fille Mauvais Garçon (2012), puis incarne
le rôle principal de son premier long métrage, La Bataille de
Solferino (2013). Elle joue aussi aux côtés d’Emmanuelle Devos
dans Complices de Frédéric Mermoud (2010). Récemment, elle
tourne avec Christophe honoré (Les Malheurs de Sophie), Cathe-
rine Corsini (La Belle Saison), Maïwenn (Mon Roi), Guillaume
Senez (Keeper), Antony Cordier (Gaspard va au mariage), Léonor
Séraille (Jeune femme, Caméra d’or au Festival de Cannes 2017),
Whitney horn, Gabriel Abrantes. 
À la télévision, elle joue un rôle récurrent dans la saison 2 d’Ainsi
soient-ils diffusée sur Arte.
À la Manufacture de Lausanne, elle écrit sa première pièce, Le
Bac à Sable, en collaboration avec les acteurs. Elle rencontre
aussi Marco Berrettini et La Ribot, avec qui elle travaillera sur
plusieurs pièces, participant à l’écriture.
Au théâtre, elle joue le rôle principal féminin de Mesure pour
Mesure de Shakespeare aux côtés d’Eric Ruf, mais sa carrière
se met vite à frayer avec les huluberlus du théâtre et de la danse
expérimentale, comme Yves-Noël Genod. Elle a aussi collaboré
avec la 2B Company pour le Printemps de Septembre notam-
ment pour Chorale, et avec les Chiens de Navarre au festival
les Urbaines.
Elle joue sous la direction de Mélanie Leray dans La Mégère
apprivoisée de Shakespeare créé au TNB en 2015 puis collabore
à nouveau avec Yves-Noël Genod pour son expérience de Théâ-
tre permanent au Théâtre du point du jour à Lyon. En 2017-18,
elle travaille avec Katy Mitchell pour son adaptation de La
Maladie de la mort de Marguerite Duras créé au Théâtre des
Bouffes du Nord. 
Parallèlement, elle développe son propre travail. Elle crée  Laëtitia
fait péter… puis Klein avec Patrick Laffont à la Ménagerie de
Verre à Paris dans le cadre du festival Etrange Cargo 2014. En
2015, elle crée avec la collaboration de Yuval Rozman Un Album,
inspiré par l’humoriste suisse Zouc au Théâtre de l’Arsenic,
actuellement en tournée. En 2016, à l’invitation du Festival d’Avi-
gnon et de la SACD, elle crée avec Jonathan Capdevielle Les
Corvidés pour les Sujets à Vif, spectacle qu’ils écriront ensemble
à la table.
Laetitia Dosch écrit des articles pour Standard et les Cahiers
du Cinéma.

altermachine.fr
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MOHAMED EL KHATIB /
ALAIN CAVALIER
Conversation

Une proposition de Mohamed El Khatib et Alain Cavalier

Production Zirlib 
Coproduction La Bâtie – Festival de Genève 
Coréalisation Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Festival
d’Automne à Paris 
En partenariat avec le Théâtre de la Ville-Paris, ActOral – festival
international des arts et des écritures contemporaines (Marseille),
Centre dramatique national de Tours – Théâtre Olympia 
Spectacle créé le 11 novembre 2017 au TNB – Théâtre National de
Bretagne – Centre Européen Théâtral et Chorégraphique (Rennes)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Collectif Zirlib
Nathalie Gasser 
06 07 78 06 10 | gasser.nathalie.presse@gmail.com
Nanterre-Amandiers, Centre dramatique national
MYRA : Yannick Dufour, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Le cinéaste Alain Cavalier et l’auteur et metteur en scène
Mohamed El Khatib portent haut l’art de la conversation, au
sens littéraire du terme. Ils ont choisi de convier le public à des
rendez-vous que l’on retrouvera à quatre occasions tout au
long de l’automne. Des conversations à chaque fois différentes
où les deux artistes seront entourés en toute intimité par les
spectateurs, comme pour une veillée. 
Que dire de cette improbable rencontre, née à l’occasion d’une
caméra achetée par erreur, si ce n’est qu’elle n’a rien d’un
malentendu ? L’un, Alain Cavalier, auteur de films à succès dans
les années 1960-1970 – Le Combat dans l’île avec Jean-Louis
Trintignant et Romy Schneider, L’Insoumis avec Alain Delon, La
Chamade avec Catherine Deneuve et Michel Piccoli… –, s’est
depuis consacré, caméra au poing, au documentaire, au cinéma
du réel. L’autre, Mohamed El Khatib, a la particularité d’inviter
sur scène la vie, la vraie, et de confronter le théâtre à d’autres
médiums – cinéma, installations, journaux – pour observer le
produit de ces frictions. Ensemble, dans cette performance d’une
heure, ils se livrent à l’auscultation méthodique des rêves qui les
ont occupés et préoccupés. Cette conversation de part et d’autre
de la Méditerranée brasse des sujets aussi variés que le désir, la
politique, le rapport colonial ou... le football, et forme une micro-
histoire de deux vies différentes mais étrangement croisées.
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SUR SCÈNE, INTIME ET TOUCHANTE, LA CONVERSATION entre
Alain Cavalier et Mohamed El Khatib s’étire un peu plus que
l’heure annoncée. C’est que, l’esprit s’échauffant, les souvenirs
fusent, et les moments partagés avec le public s’étoffent d’anec-
dotes nouvelles. Nous avons poursuivi la rencontre avec eux,
au lendemain d’une prestation passionnante et… d’un match
décisif pour l’équipe de France de football.

Le football a beaucoup alimenté vos conversations depuis que
vous vous êtes rencontrés ?
Mohamed El Khatib : Je ne me souviens pas que nous nous
soyons vus sans en avoir parlé. Il faut dire que l’actualité du
Championnat a été particulièrement agitée ces derniers temps,
avec les affaires et les transferts. 
Alain Cavalier : Et le PSG, cette monstruosité où tout n’est
qu’argent, pétrole, et qui en même temps fournit des matchs
sublimes. Nous sommes face à une contradiction infernale : le
prix des choses/notre plaisir. Et ce Fly Emirates qui s’étale sur
les T-shirts, les affiches, les écrans lumineux…

C’est en lien avec ce que vous dites sur vos rapports aux acteurs.
Alain Cavalier : Le génie du footballeur n’est pas celui de l’acteur.
L’acteur a une présence et le public l’aime comme du bon pain,
il le mange, mais il n’a pas besoin pour cela d’être un grand
acteur. Au football, on est un bon footballeur ou un mauvais,
peu importe l’apparence. 
Mohamed El Khatib : Giroud est détesté parce que tout le
monde regrette Benzema, et qu’il n’est ni très élégant, ni très
technique, ni très adroit. 
Alain Cavalier : Pas très inventif, alors que Mbappé invente tout
le temps, comme dans certains films où l’on invente continuel-
lement.

Autre chose alimentait vos débats lorsque vous avez imaginé
cette conversation ?
Alain Cavalier : Le spectacle et la politique, c’est tout. Mais pas
la politique du spectacle. Le sport, le spectacle et la politique,
y a-t-il quelque chose d’autre ?

Les femmes. Vous parlez aussi beaucoup de femmes…
Alain Cavalier : Oui, sur scène. Mais nous ne parlons pas de
femmes entre nous. Jamais dans le privé. En France et pour
ma génération en tout cas, ce n’est pas une habitude de parler
d’histoires de femmes. On peut parler des enfants, mais des
femmes…
Mohamed El Khatib : J’en parle aussi très peu dans le privé,
peut-être à cause de mes parents. Cette question n’était pas
envisageable à la maison.

Avez-vous l’impression d’avoir la même pudeur dans vos tra-
vaux respectifs ?
Alain Cavalier : Pour parler des femmes au cinéma, il faut trouver
la personne, la mettre en condition, penser au spectateur. Main-
tenant, je considère que tout ce qu’on peut imaginer dans le
domaine de l’amour est à 99 % infilmable. Les gens ne le sup-
porteraient pas, ce serait trop personnel.

Mohamed El Khatib : D’une certaine manière, je ne me suis pas
encore penché sur la question, car pour l’instant et d’une façon
rétrograde, je n’ai traité la femme que comme une mère,
comme « ma » mère. Maintenant que j’ai coupé le cordon, je
vais enfin pouvoir y réfléchir… 
Alain Cavalier : Comment vont-ils se rencontrer ? Comment
vont-ils faire ? Comment vont-ils se séparer et se tuer ?

Vous êtes deux artistes du réel mais votre conversation débute
par l’exploration de vos rêves.
Alain Cavalier : Notre désir de conversation est né de deux
rêves que nous avons échangés et qui nous semblaient com-
plémentaires. 
Mohamed El Khatib : Deux rêves fondamentaux pour nous,
contenant presque toutes les questions qui nous remuent : le
désir, la politique, la rapport colonial.
Alain Cavalier : Ce rêve, qui date d’il y a très longtemps, m’obsède
toujours. J’en ai retrouvé les motifs dans toute ma vie, mon rap-
port à l’argent, au pouvoir, aux acteurs, aux décideurs… C’est
pour ça que je me suis retrouvé seul à faire des films, parce
que ce n’était pas cher et plus tranquille. Je suis très heureux
que Mohamed commence sa vie de cinéaste de la même façon.
Sinon, c’est insupportable la vie cinématographique, on perd
son énergie à lutter contre les forbans, et il n’en reste plus pour
fabriquer.

Comment allez-vous poursuivre ces conversations ?
Mohamed El Khatib : J’aime l’idée que cet objet existe en soi,
qu’on ne l’enregistre pas pour la radio, qu’il n’y ait pas de trace.
Que notre seule ambition soit le plaisir que nous avons à nous
retrouver et que ce soit seulement inscrit de façon intime dans
quelques mémoires.
Alain Cavalier : C’est cela qui est merveilleux. C’est sur le
moment… le moment où l’on bavarde et puis après c’est fini.
Pour moi, c’est un bain de jouvence, le retour à quelque chose
d’authentique, de premier, d’originel. S’il n’y a pas d’amour, il
n’y a pas de spectacle, d’autant que quand nous conversons,
nous ne faisons pas spectacle. Juste un peu de politique, un
peu d’amour et un peu d’humour. C’est drôlement difficile… 

Propos recueillis par Hervé Pons pour le supplément des
Inrockuptibles du Festival TNB-Rennes en 2017

ENTRETIEN
Mohamed El Khatib et Alain Cavalier
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Mohamed El Khatib

Mohamed El Khatib est auteur-metteur en scène et réalisateur.
Il n'a pas été l'assistant de Wajdi Mouawad. Il co-fonde en 2008
le collectif Zirlib autour d’un postulat simple : l’esthétique n’est
pas dépourvue de sens politique.
Mohamed El Khatib développe des projets de fictions docu-
mentaires singuliers dans le champ du théâtre, de la littérature
et du cinéma. À travers des épopées intimes, il invite tout à
tour un agriculteur, une femme de ménage, des marins à co-
signer avec lui une écriture du réel. Après Finir en beauté où il
évoque la fin de sa mère, et Moi, Corinne Dadat qui propose à
une femme de ménage et une danseuse de faire un point sur
leurs compétences, il poursuivra son exploration de la classe
ouvrière avec une pièce monumentale, Stadium, qui convoquera
sur scène 53 supporters du Racing Club de Lens.
C'est au cinéma qu'il présentera son prochain film Renault 12,
un road-movie entre Orléans et Tanger, avant de revenir au
théâtre avec C'est la vie, une pièce qui démontrera qu'une comé-
die, n'est qu'une tragédie avec un peu de recul...
Mohamed El Khatib est artiste associé au Théâtre de la Ville-
Paris.

zirlib.fr

Mohamed El Khatib au Festival d’Automne à Paris
2017 Stadium (La Colline – théâtre national, Théâtre

Alexandre Dumas / Saint-Germain-en-Laye, Théâtre
de Chelles, Théâtre Louis Aragon, scène conventionnée
d’intérêt national Art et création – danse de 
Tremblay-en-France, L’Avant Seine / Théâtre de 
Colombes, Théâtre du Beauvaisis - Scène nationale)
C’est la vie (Théâtre Ouvert – Centre National des 
Dramaturgies Contemporaines, Théâtre de la Ville -
Espace Cardin)

Alain Cavalier

Cinéaste français, Alain Cavalier est né le 14 septembre 1931 à
Vendôme (Loir-et-Cher).
Après des études d'histoire, il entre à l'IDhEC, puis devient assis-
tant de Louis Malle (Ascenseur pour l'échafaud, Les Amants).
Il débute dans la réalisation avec le court métrage Un Américain
(1958). Puis il se fait connaître avec deux longs métrages poli-
tiques, qui lui attirent les foudres de la censure : Le Combat
dans l'île (1961) et L'Insoumis (1964), tous deux traitant plus ou
moins directement de la guerre d'Algérie. Malgré la présence
de comédiens connus dans ses films (Romy Schneider, Jean-
Louis Trintignant, ou encore Alain Delon), ce sont des échecs
commerciaux : Alain Cavalier s'essaye alors à un cinéma plus
traditionnel. Il connaît ses premiers succès avec le polar Mise
à sac (1967) et, surtout, le drame bourgeois La Chamade (adapté
du livre homonyme de Françoise Sagan). 
huit ans plus tard, il revient au cinéma avec Le Plein de super
(1976), puis Martin et Léa (1978). 
Après Ce répondeur ne prend pas de message (1979), inclassable
performance où Cavalier met en scène sa propre intimité sen-
timentale, et après Un étrange voyage (1980, prix Louis-Delluc
1981), où il filme sa fille raconter sa vie, une étape capitale dans
sa méthode de travail va être franchie avec Thérèse (1986).
Simple et radical, le film questionne la sainteté au travers de
la vie de la jeune carmélite Thérèse de Lisieux. Le film est ova-
tionné au Festival de Cannes 1986 où il reçoit le Prix du Jury,
puis est plébiscité aux Césars l'année suivante, avec six récom-
penses obtenues dont celles du meilleur film, du meilleur réa-
lisateur et du meilleur scénario.
Le réalisateur pousse plus loin encore l'épure avec Libera me
(1993), film sans dialogues qui revient avec force sur les thèmes
de ses premiers films (oppression et torture). Parallèlement, il
se lance dans une série de vingt-quatre portraits de femmes
exerçant à Paris des métiers en voie de disparition (matelassière,
cordonnière, coutelière, magicienne…), suite de courts-métrages
qu'il présente dans son film Cavalier Express sorti en salle en
novembre 2014.
À partir de 1995 et la réalisation de La Rencontre, il travaille
avec de petites caméras vidéos entièrement seul.
Vies (2000) marque une nouvelle avancée. Alain Cavalier tourne
désormais seul grâce à la caméra DV ; la légèreté de l'outil lui
permettant enfin de filmer idéalement « au plus près de son
expérience ». Il dit ne plus être un cinéaste, mais un « filmeur ».
En 2002, il mêle fiction et réalité dans René, où l'un de ses amis,
comédien de 155 kilos, s'engage à perdre du poids.
En 2004, sort Le Filmeur, journal intime filmé en vidéo sur plus
de dix ans et en 2009, Irène.
En 2011, il présente avec Vincent Lindon son film Pater en com-
pétition au Festival de Cannes et en 2015 Le Caravage, un film
documentaire où Il traite de la relation entre l'écuyer Bartabas
et son cheval dont le nom est Le Caravage. 
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MANSAKU, MANSAI 
ET YÛKI NOMURA /
HIROSHI SUGIMOTO
Sambasô, danse divine

Conception et scénographie, Hiroshi Sugimoto
Avec Mansaku Nomura, Mansai Nomura, hiroharu Fukada, Kazunori
Takano, haruo Tsukizaki, Shûichi Nakamura, Ren Naitô, Gô Iida, Yûki
Nomura, Manabu Takeichi, Ichirô Kichisaka, Youtarô Uzawa, Kazuto
Shimizu, hirotada Kamei

Organisation Fondation du Japon 
Avec le soutien de la Fondation d’entreprise hermès dans le cadre de
son programme New Settings 
Production Odawara Art Foundation 
Coréalisation Théâtre de la Ville-Paris ; Festival d’Automne à Paris 
En collaboration avec Setagaya Arts Foundation – Setagaya Public
Theatre 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise dar
Spectacle créé le 21 septembre 2011 au KAAT Kanagawa Arts Theatre
dans le cadre de la Triennale de Yokohama 

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la ville
Audrey Burette 
01 48 87 84 61 | aburette@theatredelaville.com

L’artiste japonais Hiroshi Sugimoto poursuit son exploration
des grands genres de la tradition scénique de son pays : le
théâtre nô, le bunraku ou, aujourd’hui, le kyôgen, avec deux
pièces interprétées par Mansaku Nomura et Mansai Nomura,
dont le talent est mondialement salué.
À côté de sa carrière de photographe/plasticien internationa-
lement réputé, hiroshi Sugimoto mène depuis plus de dix ans
une activité de scénographe dans le spectacle vivant qui l’a vu
s’intéresser aux grandes traditions de l’art dramatique japonais :
le théâtre nô, le bunraku ou, aujourd’hui, le kyôgen, sorte de
pendant populaire et comique du nô. « La logique de la tradition
est de se réécrire sans cesse au présent », expliquait-il en 2013,
lors de son précédent passage au Festival d’Automne, au sujet
de cette continuité propre à la civilisation japonaise. Si Sambasô
porte le sous-titre de « danse divine », c’est parce que cette
pièce se réfère à une danse sacrale qui renvoie aux premiers
temps de l’humanité au Japon. Interprétée par trois générations
de maîtres de kyôgen – Mansaku, Mansai et Yûki Nomura, Man-
saku Nomura étant nommé trésor national vivant au Japon –,
elle est complétée par Tsukimi-Zatô (« L’aveugle qui admire la
lune »), qui relève du genre du zatô-mono, mettant en scène
des infirmes faisant l’objet de persécutions. Dans des décors
réalisés à partir de photographies de Sugimoto et des costumes
de sa conception, ce diptyque épiphanique manifeste le credo
d’un artiste de soixante-dix ans convaincu que les arts de la per-
formance représentent « l’étape suprême de l’art, celle où il refuse
de devenir objet ».

Compléments d’information :

Sambasô
Les rideaux de scène et les costumes ont été réalisés à partir de l’œuvre
photographique d’hiroshi Sugimoto Lightning Fields, qui résulte de
l’impression directe sur la pellicule de traces de décharges électriques.

Tsukimi zatô
L’élément de décor « Mer des Vapeurs » a été réalisé par hiroshi Sugimoto
à partir d’un cliché de la surface de la Lune prise depuis l’Observatoire
de Paris, le 13 novembre 1902 à 11h04.
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THÉÂTRE DE LA vILLE – ESPACE CARDIN
Mercredi 19 au mardi 25 septembre
Lundi au vendredi 20h, samedi 15h et 20h, relâche dimanche
––––––
20€ à 32€ / Abonnement 18€ et 22€
Durée : 1h40 (entracte inclus)
Spectacle en japonais surtitré en français



Introduction 
L’artiste contemporain hiroshi Sugimoto revisite l’un des plus
anciens « classiques japonais » des arts de la scène, Sambasô,
une pièce à caractère sacré. Plutôt que d’opérer une synthèse
entre un art traditionnel, qui transcende les époques et les
genres, et un art contemporain, il donne corps à une « extension
des classiques ». Les acteurs principaux sont les artistes de
 kyôgen Mansaku (Trésor national vivant), Mansai et Yûki Nomura.
Une représentation, offerte tour à tour par trois générations
d’une même famille, proposant autant d’incarnations différentes
de Sambasô.

L’attrait d’une filiation artistique à travers trois
générations
L’une des caractéristiques de la tradition des arts de la scène
japonaise est ce qu’on nomme la « filiation par le sang », autre-
ment dit par l’origine. Les arts qui sont parvenus au plus haut
degré de leur accomplissement l’ont été à travers une trans-
mission de père en fils et de fils en petit-fils. De nos jours, une
telle transmission de l’héritage ne repose plus nécessairement
sur ces liens de parenté. Mais en ce qui concerne la famille
Nomura (maître de kyôgen de l’école Izumi), c’est bien selon
ce processus de filiation que l’art du kyôgen s’est perpétué.
Fondamentalement, cet héritage artistique se transmet orale-
ment et non à partir d’un enseignement écrit, et c’est l’art qui
façonne l’individu. Un telle pratique artistique se nourrit en
s’agrégeant les bénéfices de l’âge et du développement spirituel,
donnant à l’artiste toute sa profondeur.
Cette passation ne se limite pas à un ensemble de techniques
artistiques mais recèle par elle-même une force. Les spectateurs
sont amenés à « découvrir » un Sambasô octogénaire, un autre
quinquagénaire et un autre encore, adolescent, appréciant ainsi
la « succession artistique » en laquelle se concentrent à la fois
des techniques et personnalités d’interprètes. 

À propos de Sambasô par Hiroshi Sugimoto
Qu’en est-il de la dimension religieuse de Sambasô ?
« Sambasô » désigne à la fois la performance accomplie par
un acteur de kyôgen au sein de la pièce Okina, laquelle constitue
un rituel shintô et réunit diverses prières, et ce personnage lui-
même. Si Okina fait bien partie d’un programme de théâtre nô,
on a coutume de dire cependant que « c’est un nô sans en être
un ». Il s’agit d’une forme d’art de la scène, dont le caractère
d’invocation relève d’une dimension hautement spirituelle. Dans
cette pièce, le rôle de Sambasô consiste en une danse investie
d’un puissant caractère rituel. Lorsque le spectacle commence,
une cérémonie a déjà eu lieu dans les coulisses, invisible par
le public, et tout ce qui se passe depuis cette étape préliminaire
jusqu’au moment où tous les interprètes se retirent,
devient « prière ».

En quoi la danse de Sambasô relie-t-elle notre monde aux
 divinités ?
Sambasô est formé de deux danses : l’une, dite « momi no dan »,
exécutée sans masque, possède un caractère énergique ; l’autre,
appelée « suzu no dan », interprétée en portant le masque

noir « Kokushikijô » et en tenant à la main des grelots, commence
de manière solennelle avant une accélération progressive du
tempo. Il est possible qu’à l’origine ces deux danses aient été
interprétées par deux personnes distinctes, mais de nos jours
elles le sont par une seule et même personne, et c’est là un
trait caractéristique de Sambasô. On considère qu’il s’agit d’une
cérémonie profondément liée à des rites agraires. Quand on
définit Sambasô, même s’il s’agit effectivement de danses, on
ne dit en aucun cas « danser Sambasô » mais « fouler Sambasô »,
ce qui met en évidence le caractère symbolique de ces danses.
Il s’agit en effet de « damer le sol en le foulant, l’apaiser en le
foulant ». Le caractère spirituel réside ici dans une forme de
bénédiction et d’offrande pour que soit accordée une récolte
abondante. Il existe également un sens religieux caché, à savoir
celui d’un « kami », un dieu venu rendre visite en ces lieux, qui
dialogue avec les esprits demeurant dans ce sol (la Terre) et
les apaise.

L’interprète, qui est un être humain, peut-il être considéré
comme un pont reliant notre monde aux divinités ?

Dans Sambasô, le temps et l’espace de la représentation, de
même que l’acteur lui-même interprétant le rôle sont « investis
par un esprit divin ». Sambasô n’est pas un rôle comme un autre,
il se caractérise précisément par le fait que l’interprète devient
lui-même le « réceptacle d’une divinité ». Il se transforme en
ce qu’on nomme un yorishiro, c’est-à-dire un medium susceptible
de faire apparaître un esprit divin.

Est-il nécessaire d’être religieux ou d’être habité par une forme
de spiritualité pour interpréter ces danses ?

Tout le monde ne peut pas interpréter Sambasô. C’est un maître
de kyôgen qui vous permet de « fouler » Sambasô. Le fait qu’un
acteur soit apte à ce rôle n’est pas réservé à quelqu’un de reli-
gieux ou qui soit doté d’une vie spirituelle particulière ; cepen-
dant, en « foulant Sambasô », au bout d’un certain temps, la
personne qui incarne ce rôle peut finir par entrer elle-même
en transe.

Quel est l’apport du design des éléments scéniques et des cos-
tumes créés par Hiroshi Sugimoto dans Sambasô ?
La danse de Sambasô irradie l’énergie de l’humanité. Cette éner-
gie ainsi libérée captive le spectateur et prend possession de
son esprit. Plus l’interprète se concentre, plus il agit sur le public,
dont il augmente la force imaginante. L’effet multiplicateur
d’une telle énergie atteint en un éclair un sommet, le temps et
l’espace se lient, et le lieu lui-même devient un medium investi
par l’esprit d’une divinité. C’est ce qui fait dire que Sambasô
constitue un rituel shintô. Dans cette représentation particulière,
il est important de remarquer que l’ensemble constitué par les
rideaux de scène et les costumes réalisés à partir de l’œuvre
Lightning Fields de hiroshi Sugimoto, le plateau de nô dont
l’artiste a assuré la supervision, de même que l’acteur interprétant
le rôle de Sambasô, tout cela devient sous nos yeux un yorishiro,
le siège d’une divinité.

SAMBASÔ ET TSUKIMI ZATÔ
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À propos du kyôgen par Hiroshi Sugimoto
Par quel attrait le kyôgen continue-t-il de fasciner les spec-
tateurs depuis des siècles ?
Le kyôgen prend pour thème les événements de la vie ordinaire
des gens, en tous lieux, et en cela c’est une comédie en forme
de louange à l’humanité. Le kyôgen fait rire, mais parmi toutes
les variétés de rires qui existent, celui qu’il suscite chez le spec-
tateur n’est en rien pernicieux, et une grande valeur est accordée
au rire sain qui jaillit spontanément, tel est l’attrait du kyôgen.
C’est pourquoi les gens l’apprécient depuis très longtemps.

En quoi le kyôgen diffère-t-il du type de comédie occidentale
que sont la commedia dell’arte ou les farces ? En quoi est-il
si particulier ?
Il est malaisé de comparer les genres. Au Japon, la comédie
qu’on désigne sous le terme de kyôgen s’est transmise depuis
plus de six cents ans, et c’est aujourd’hui encore un des arts
de la scène japonaise dont s’honore la tradition.

Les spectateurs ont-ils besoin de mots ou de langage pour
comprendre le kyôgen L’aveugle qui admire la lune ? Ou bien
est-il possible d’en comprendre le contenu en regardant seu-
lement ce qui se déroule sur la scène ?
Le kyôgen étant une comédie principalement fondée sur les
dialogues, il est souhaitable d’en comprendre le sens lors de
la représentation, en lisant par exemple les sous-titres. Quant
à la signification des mouvements du corps, elle s’exprime à
travers la continuité des kata, ces formes répertoriées du jeu
théâtral exécutées au cours d’un kyôgen, et même s’il est difficile
de comprendre tel ou tel dialogue, il y a sans aucun doute un
grand plaisir à pouvoir en imaginer le sens à partir de ces kata.

Quels ont été vos partis pris, par rapport à la tradition d’in-
terprétation de cette pièce et à ses différentes versions, en
regard du texte par exemple ?
Hiroshi Sugimoto : Pour Sambasô, dont l’argument principal
est une prière pour une récolte abondante, j’ai proposé des cos-
tumes conçus à partir de mon œuvre Lighting Fields, de même
que des rideaux de scène, comme éléments du dispositif scé-
nographique. J’ai également élaboré certains effets scéniques
en utilisant les éclairages.

De manière générale, quelle marge de liberté/d’innovation/de
modernisation a le metteur en scène : en termes de texte/de
langue, de costumes, les choses sont-elles très « réglées » ou
bien peut-on tout se permettre avec ces formes archaïques ?
En quoi consiste le travail du « metteur en scène » ?
Hiroshi Sugimoto : Pour ce spectacle, j’ai opéré tout à fait libre-
ment en ce qui concerne la scénographie, les costumes, le dis-
positif scénique, de même que pour la mise en espace de la
partie finale.

Retrouve-t-on ces acteurs dans Tsukimi-Zatô ?
Hiroshi Sugimoto : Les pièces de kyôgen sont représentées au
cours d’un même programme que celles de nô, dont les thèmes
sont tragiques. On y invoque l’esprit d’un défunt en l’amenant
à relater une histoire du passé, créant ainsi un spectacle qui
transcende le temps et l’espace et qui exerce sur le spectateur
une fascination. À la fin d’un spectacle de nô, le spectateur qui
a vu de ses yeux l’esprit du défunt s’en retourner vers les régions
infernales de l’au-delà, encourt le risque d’y errer lui-même. La
comédie du kyôgen est un dispositif théâtral qui a pour but de
ramener l’esprit du spectateur dans notre monde ici-bas.
Le rire apporte au cœur des hommes une détente. Le théâtre
se situe hors de l’ordinaire. Dans certaines circonstances, le rire
se cache dans l’absurdité latente du quotidien. Le kyôgen L’aveu-
gle qui admire la lune représente un extrême de cet absurde
latent. Qu’un aveugle se réjouisse du spectacle de la lune, une
telle mise en situation est un point de départ absurde. Pourtant,
quand on écoute le récit, l’aveugle plongé dans la lumière de
la pleine lune, occupé à goûter le chant des insectes en automne,
voit bel et bien dans son cœur la pleine lune. Quant à l’homme
ordinaire dont les yeux voient, et qui partage un temps le monde
poétique de cet aveugle s’enivrant avec lui de saké, il est envieux
de ce monde poétique auquel seul peut accéder l’aveugle et
sa personnalité change soudain du tout au tout. Après leurs
adieux, le compagnon de libations se transforme alors en fri-
pouille. Qu’un être ordinaire abrite en réalité, vis-à-vis de l’aveu-
gle, un homme bienveillant et un autre malveillant, ce dont cet
aveugle est incapable de se rendre compte, c’est cela qui pro-
voque le rire du spectateur.
Le rire détend le cœur des hommes. Mais au sein même de ce
rire, les ténèbres insondables de leur cœur ne font que croître.
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Si l’on songe que le nô exprime « ce que nous voudrions être »,
la voie de nos aspirations, et le kyôgen « ce que nous sommes »
et son acceptation, en quoi le kyôgen est-il une forme moderne,
actuelle ?
Hiroshi Sugimoto : Exposer une nouvelle fois au grand jour
l’humanité que la « modernité » a fini par cacher, définit selon
moi une approche qui se situe au-delà de la notion de moder-
nité.

N’avez-vous pas envie de monter des auteurs de théâtre vivants
ou des textes « modernes », de travailler avec des danseurs
contemporains, ou de vous intéresser par exemple à la tradition
occidentale du théâtre ?
Hiroshi Sugimoto : Je suis d’ores déjà en train de poursuivre
un projet de danse contemporaine pour l’Opéra de Paris.

Propos recueillis par David Sanson

Hiroshi Sugimoto

Né à Tokyo en 1948, Hiroshi Sugimoto étudie la photographie
aux états-Unis dans les années 1970. Artiste pluridisciplinaire,
il travaille avec la photographie, la sculpture, les installations
et l’architecture. Son art relie les idéologies orientales et occi-
dentales tout en examinant la nature du temps, de la perception,
et les origines de la conscience. Dioramas, Theaters, Seascapes,
Architecture, Portraits, Conceptual Forms et Lightnings fields
sont ses séries les plus connues. Ses œuvres figurent parmi de
nombreuses collections publiques, dont celles du Metropolitan
Museum of Art et du MoMA à NewYork, de la National Gallery,
de la Tate Modern à Londres, du Musée National d’Art Moderne
et du Musée d’art contemporain de Tokyo. La série Portraits,
initialement produite pour le Deutsche Guggenheim Berlin, a
été également présentée au Guggenheim Bilbao en 2000 et
au Solomon R. Guggenheim New York en mars 2001. En 2006,
une rétrospective de ses œuvres a été organisée par le hirshhorn
Museum de Washington D.C et le Mori Art Museum de Tokyo,
donnant lieu à la publication d’une monographie intitulée « Hiro-
shi Sugimoto ». Au début des années 2000, il commence des
mises en espaces et débute ses collaborations avec les arts
vivants traditionnels : Noh performance of Yashima daiji inter-
prété par Naohiko Umewaka au Kunsthaus Bregenz en Autriche
et à la Dia Center for the Arts à New York en 2001, Modern Noh
– The Hawk Princess à la Japan Society de New York en 2005,
et récemment Sanbaso – Kami hisomi iki au Kanagawa Arts
Théâtre à Yokohama en 2011 puis au Solomon R.Gugenheim
Museum de New York en 2013. En 2011, il crée en collaboration
avec la compagnie Nationale de Bunraku d’Osaka, Sugimoto
Bunraku Sonezaki Shinjû, au Kanagawa Arts Theatre et devient
le premier artiste à revisiter une pièce de bunraku traditionnel. 
Dans The History of History, il regroupe ses propres œuvres
avec des pièces de sa collection d’art ancien japonais et dévoile
ainsi un aspect essentiel de son travail en dialogue et ques-
tionnement avec les sources les plus anciennes de civilisation
et de spiritualité. Il étend également son champ d’activité à la
littérature et à l’architecture. En 2008, il publie un second essai
au Japon, Utsutsu-na-zo (Edition Shinchosha), et fonde New
Material Laboratory à Tokyo alors qu’il est impliqué dans la
conception des espaces extérieurs et l’aménagement du Izu
Photo Museum (2009). Il a également conçu l’aménagement
de Oak omotesando à Tokyo (2013). Il crée Odawara Art Foun-
dation en 2009, qu’il va doter d’un lieu dont il conçoit actuel-
lement l’architecture et l’aménagement paysagé. hiroshi
Sugimoto est lauréat du Mainichi Art Prize (1988), du hasselblad
Foundation International Award in Photography (2001), du prix
Photo España (2006) et du Praemium Imperiale Award (2009).
Il est décoré de la Médaille de ruban pourpre du  gouvernement
japonais (2010), nommé Officier de l’Ordre des Arts et des
Lettres par le gouvernement français (2013) et reçoit le Prix
de la personne de mérite culturel (2017). 

Hiroshi Sugimoto au Festival d’Automne à Paris :
2013 Sugimoto Bunraku Sonezaki Shinjû – Double suicide

à Sonezaki (Théâtre de la Ville)
Hiroshi Sugimoto – Accelerated Buddha 
(Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent)
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Mansaku Nomura

Mansaku Nomura, né en 1931, second fils de Manzo Nomura VI,
est considéré au Japon comme un « trésor vivant national ». Il
étudie le kyôgen auprès de son grand-père, Mansai Nomura I,
et de son père, Manzo. À l’âge de trois ans, Mansaku fait ses
débuts dans le rôle du Petit Singe dans Utsubozaru. Il étudie
la littérature japonaise à l’Université Waseda de Tokyo. Maître
incontesté du kyôgen, il se distingue par la qualité d’interpré-
tation sans pareil de ses rôles dans des pièces traditionnelles
particulièrement exigeantes, telle que Tsurigitune. Mansaku se
produit également dans des pièces de théâtre contemporain,
parmi lesquelles Pierrot Lunaire, Shigosen no Matsuri (Le Rite
du Méridien) mis en scène par Junji Kinoshita et Shukoh aux
côtés de Zhang Jiqing. Il créé et met en scène des pièces
de « nouveau » kyôgen : The Brag gart Samurai, inspiré des
Joyeuses Commères de Windsor de Shakespeare, se joue à
hong Kong et en Australie, ainsi qu’à la Japan Society en 1997.
Depuis 1957, Mansaku dirige de par le monde des ateliers de
pratique du kyôgen, notamment à l’Université de Washington,
l’Université de Californie à Berkeley et l’Université de hawaï.
De nombreux prix lui ont été attribué : le Prix Asahi, le Grand-
prix du Festival de l’Agence des Affaires Culturelles du Japon,
le Prix Tsubouchi Shoyo, le Prix pour le théâtre Kinokuniya et
la Médaille de Ruban Pourpre du Japon. En 2015, le Ministère
de l’éducation, de la Culture, des Sports, des Sciences et de la
Technologie du Japon lui décerne, pour l’ensemble de sa carrière,
le Prix artistique le plus prestigieux du pays.

Mansai Nomura

Mansai Nomura, né en 1966, étudie le kyôgen auprès de son
père Mansaku II et de son grand-père Manzo VI (tous deux
considérés au Japon comme des « trésors vivants nationaux »).
Il fait ses débuts sur les planches à l’âge de trois ans. Ses per-
formances d’acteurs débordent largement les champs du kyôgen
et du noh, il joue également les rôles titres d’Œdipe mis en
scène par Yukio Ninagawa et Hamlet, mis en scène par Jonathan
Kent. Il se produit dans les films suivants : Ran d’Akira Kurosawa,
Onmyôji de Yôjirô Takita et The Floating Castle de Shinji higuchi
et Isshin Inudo (2012). En parallèle à ses activités d’acteurs, il
développe également un travail de mise en scène tourné vers
la recherche d’une fusion entre classique et contemporain,
Orient et Occident. Il créé des spectacles de « nouveau » kyôgen,
parmi lesquels The Kyogen of Errors, inspiré de La Comédie des
erreurs de Shakespeare, en tournée au Globe Theatre de Londres
en 2002, aux Etats-Unis en 2005 et au Théâtre du Soleil en
2011 ; Kuni-nusu-bito (d’après Richard III) ; Yabu no Naka (In a
Thicket) ; Kagamikaja (Mirror Servant) et Atsushi (d’après San-
getsu-ki et Meijinden d’Atsushi Nakajima), pour lequel il reçoit
le Prix du spectacle vivant Asahi et le Prix du Théâtre Kinokuniya
en 2005.  En 2013, Mansai joue dans la pièce traditionnelle SAM-
BASÔ, divine dance – spectacle créé en collaboration avec le
plasticien de renom international hiroshi Sugimoto, porté
conjointement par la Japan Society et le Musée Solomon R.
Guggenheim et représenté sous le dôme du Guggenheim. En
2013, Mansai présente sa mise en scène de Macbeth à la Japan

Society, dans lequel il interprète le rôle titre. 
Il reçoit le Prix de l’artiste émergent du Festival National des
Arts et le Prix d’encouragement pour artistes émergents du
Ministère de l’éducation. Depuis 2002, il est directeur artistique
du Théâtre Setagaya à Tokyo.

Yûki Nomura

Né en 1999, Yûki Nomura est le fils aîné de Mansai II. Il apprend
le kyôgen auprès de son père et de son grand père Mansaku
II. Après avoir fait ses débuts sur les planches à l'âge de trois
ans, il interprète les rôles principaux de pièces de  kyôgen :
Iroha, Shibiri, Igui, Jûki et Ouzeppô, et notamment le rôle de
Tarô Kaja dans Kagyû, le rôle du mari dans Futari bakama. En
2017, il interprète pour la première fois le rôle de Sambasô. Il
incarne une nouvelle génération prometteuse d’artistes de
 kyôgen.
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KURÔ TANINO
The Dark Master

Texte et mise en scène, Kurô Tanino
D’après une histoire originale de Marei Karibu et l’œuvre de haruki
Izumi (éd. Terbrain, Inc.) // Avec Susumu Ogata, Koichiro F.O. Pereira,
Masato Nomura, hatsune // Sakai, Kazuya Inoue, Kazuki Sugita
Scénographie, Masaya Natsume // Lumières, Masayuki Abe // Son, Koji
Sato // Décors, Takuya Kamiike // Vidéo, Tadashi Mitani et Nobuhiro
Matsuzawa

Production Niwa Gekidan Penino // Organisation Fondation du Japon 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan
Foundation for history and Culture) ; T2G – Théâtre de Gennevilliers ;
Festival d’Automne à Paris // Avec le soutien de l’Onda 
Spectacle créé le 5 mai 2016 à Oval Theater (Osaka)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
T2G - Théâtre de Gennevilliers
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | boulet@tgcdn.com 

Deux huis-clos, l’un dans une auberge de sources thermales,
l’autre dans un restaurant. Deux endroits en désuétude
qu’animent des personnages hauts en couleurs. S’ouvrant
sagement sous les habits d’un théâtre ultra-réaliste, les
dispositifs scéniques de Kurô Tanino surprennent, de même
que les situations dérapent pour suivre un chemin sensuel et
dérangeant, burlesque et sulfureux. 

The Dark Master

Osaka. Un randonneur entre dans un modeste restaurant local.
Le propriétaire, aussi excentrique qu’associable, lui propose de
prendre sa place en tant que chef ; il convainc le jeune homme
en lui tendant un écouteur sans fil, lui expliquant qu’il pourra
ainsi résider à l’étage et lui livrer ses indications culinaires en
toute discrétion. Dès lors, il disparaît définitivement. Il voit tout,
sans être vu. Le Maître de l’Ombre, cuisinier hors pair, enseigne
ses secrets à son élu, et l’insolite duo du visible et de l’invisible
fait renaître la boutique de ses cendres. Entrent en scène la
prostituée préférée du propriétaire ou encore un client chinois
à l’affût du rachat de commerces, deux personnages-clé pour
creuser d’autres strates : la dépossession du patrimoine japonais,
les rapports de domination en général. Un théâtre de feu et
d’obscurité, de bruit et de silence, d’odeurs envoûtantes, qui
révèle avec éclat les paradoxes de notre condition humaine. 

Avidya – L’Auberge de l’obscurité

Au cœur des montagnes du Japon, dans une auberge dédiée
aux bains traditionnels, deux marionnettistes arrivés de Tokyo
attendent le propriétaire pour présenter leur spectacle. Intrigués
par ce nain et son fils au visage impassible, les villageois s’en
approchent peu à peu. Dans les vapeurs fiévreuses, les langues
se délient, les esprits s’agitent, les destins se réalisent. Il est dit
que l’auberge Avidya a le sien tout tracé, condamnée à la
démolition pour laisser place à une nouvelle ligne de chemin de
fer. Dans ce huis-clos cinétique servi sur plateau rotatif, c’est la
fin d’un monde qui est donnée à voir, et le spectacle des êtres
qui la traversent, dans toute sa palette d’émotions – de l’angoisse
à la volupté. Outre un puissant hommage au Japon profond de
ses ancêtres, Kurô Tanino nous offre un voyage dans le ventre
de nos désirs, aux confins des non-dits. 
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Avidya 
L’Auberge de l’obscurité

Avidya, le nom de l’auberge, désigne en sanskrit le premier
des douze maillons (nidnas) que dénombre le bouddhisme, il
signifie également « obscurité » ou « illusion », voire « aveu-
glement ». Est-ce à dire que les personnages qu’elle héberge
se laissent tous docilement tromper par quelque chose, à la
fois dupes et consentants ?
Kurô Tanino : Avidya a plusieurs significations, je l’ai interprété
dans le sens d’« égarement ». Puisque c’est en effet le premier
des douze maillons, je considère que c’est le point de départ
de toute chose. Ces douze maillons représentent clairement la
vie même de l’homme et les causes de la servitude humaine.
De fait, les personnages de cette pièce sont tous prisonniers de
quelque chose. 

Quel est le rôle du « véritable » aveugle dans cette fable sur
l’égarement ?
Kurô Tanino : Ce personnage, Matsuo, est en train de perdre la
vue, donc l’aptitude à voir les choses sous leur aspect physique.
C’est pourquoi il cherche à les appréhender de manière plus spi-
rituelle. Il veut les voir avec son cœur. Par exemple, en touchant
tous les jours des fleurs séchées, il essaie de « voir » des choses
invisibles. Pour lui, le personnage impassible qu’est Ichirô est
particulièrement intriguant. On devine que Matsuo, de par sa
cécité, a perdu sa fonction sociale. Tout comme Taki, la vieille
femme. Mais Taki a passé l’âge de s’en soucier, tandis que Matsuo
se cherche un nouveau rôle. On peut voir dans cette quête un
certain manque de maturité.
On dit que l’espérance de vie des psychiatres est plus courte
que celle des autres médecins… Tenter d’atteindre le tréfonds
de l’âme est peut-être un acte extrêmement dangereux. 

Quel est le rôle des autres personnages ?
Kurô Tanino : Les personnages peuvent être répartis en deux
catégories : ceux qui vivent à la campagne et ceux qui viennent
de la ville, en l'occurrence le père et son fils. Les villageois
souffrent de problèmes de santé apparus au fil des ans. La pièce
n’en parle pas en détail, mais il s’agit de problèmes respiratoires,
cérébraux, ou de stérilité, de vue, d’élocution... Le père et son
fils venus de Tokyo présentent quant à eux des anomalies innées
- le nanisme et un état mental particulier -, mais qui ne sont pas
des maladies. De plus, il y a, comme je le disais, les personnages
qui ont une fonction sociale et ceux qui n’en ont pas : Otaki et
Matsuo l’ont perdue ; les autres ont un métier. On peut enfin les
distinguer par générations : il y a ceux qui ont vécu la guerre,
et leurs enfants et petits-enfants. Si l’on combine tous ces aspects,
chaque personnage remplit un rôle qui lui est propre. 

Le sansuke est un métier disparu. Que signifie cet anachro-
nisme ?
Kurô Tanino : Avant qu’il ne subisse l’influence de l’Occident,
le Japon possédait une culture sans pareil. Il existait durant
l’époque Edo, de 1603 à 1868, un métier appelé sansuke. Le san-
suke lavait le corps des clients et les coiffait dans les auberges

de sources thermales. Parfois, avec l’accord tacite du mari, il
était chargé de féconder une femme ayant du mal à tomber
enceinte. À l’époque, avoir une progéniture nombreuse était
extrêmement important, une preuve de prospérité. Le sens moral
était alors bien différent de celui d’aujourd’hui. D’ailleurs, la
plupart des Japonais ne savent pas que ce métier a existé. C'est
pourquoi j’ai fait apparaître un sansuke dans ma pièce : il s'agit
de renforcer le caractère complètement coupé du monde de
cette auberge. De même, il n’existe plus aujourd’hui que de très
rares sources gratuites ouvertes au public comme celle que l’on
voit dans la pièce.

La condamnation de l’auberge à la démolition, pour faire place
au Shinkansen (le train à grande vitesse), et donc au tourisme,
conduit les personnages de ce Japon autrefois sauvage à la fin
d’un monde.
Kurô Tanino : Oui, tout-à-fait. Cette pièce décrit précisément
ce moment très court, juste avant la fin. 

Encore récemment, en parallèle de vos activités artistiques,
vous étiez psychiatre. Ce passé joue-t-il dans votre aisance à
se faire côtoyer des situations et des personnages communs à
d’autres plus incongrus ? Comment considérez-vous la frontière
entre ce que la société nomme « normal » et ce qu’elle
juge « anormal » ?
Kurô Tanino : Je crois que ce qui a influencé mon travail n’est
pas tant d’avoir été moi-même psychiatre que d’avoir grandi
dans une famille de psychiatres jusqu’à mes quinze ans, âge
auquel j’ai quitté ma famille. Le même bâtiment abritait la clinique
et notre logement. J’ai donc été élevé dans cet environnement
et je me sentais très proche des patients. Être normal ou anormal
est un critère qui s’applique à un acte ; il n’y a pas vraiment de
sens à essayer de comprendre la frontière entre un état psy-
chologique normal et un état psychologique anormal. Cette
pièce ne parle pas de cette frontière ; cependant, quand je diri-
geais l’acteur interprétant le rôle d’Ichirô, je lui demandais de
jouer sincèrement ce qu’il est, de façon naturelle. Ichirô n’a pas
été élevé par un loup : il a été élevé par un père normal, qui,
simplement, était nain. 

Quel a été votre processus de travail avec les comédiens ?
Kurô Tanino : Au premier jour de répétition, le décor était presque
achevé. Le plus important pour moi était de répéter comme si
les comédiens vivaient à l’intérieur de ce décor. J’ai souhaité
qu’ils laissent des traces dans ce décor et que les réalités se
superposent. Cela influence énormément la façon d’interpréter
les dialogues.

À ce propos, peut-on considérer l’auberge elle-même comme
un personnage ?
Kurô Tanino : Oui, tout-à-fait. Comme les autres personnages,
l’auberge sent qu’elle va devoir changer. Elle nous raconte une
foule de choses. Elle émet des bruits, qui sont comme des
répliques. Et l’auberge est enveloppée par la nature qui, elle
aussi, est sonore et tente de parler aux hommes.

ENTRETIEN
Kurô Tanino
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Ce plateau tournant, donnant à voir successivement les quatre
pièces de l’auberge et son patio central, est-il une métaphore
du cycle de la vie ?
Kurô Tanino : Ces derniers temps, j’utilise souvent des plateaux
tournants. Cela permet de changer d’angle. La direction du son
est modifiée, la lumière bouge. On a également l’impression de
tourner les pages d’un livre. Ce dispositif scénique permet de
créer toutes sortes d’effets. Je comprends que cela puisse évo-
quer le cycle de la vie, en particulier ce moment où le plateau
recueille dans sa rotation les grandes ombres créées par les
flammes, qui sont comme des instants de vie des personnages
projetés sur le décor. Nous voyons ainsi l’intériorité de chacun
de ces personnages, telles des flammes qui s’estompent ou se
déploient, à un carrefour de leur vie. 

Après l’ellipse finale, comme un épilogue, nous découvrons
justement une scène de « carrefour de vie », celui de la geisha
qui voulait un enfant. Est-ce là un signe d’espoir ou a contrario
l’observation d’un cycle insécable ?
Kurô Tanino : J’ai voulu décrire cela comme un signe d’espoir.
Oui, c’est un cycle inébranlable, mais c’est aussi l’espoir, la déter-
mination des êtres vivants. 

En mars 2016, quand le prestigieux prix Kunio Kishida vous a
été décerné, Toshiki Okada, qui était membre du jury, a dit de
ce spectacle : « Cette pièce est la parfaite illustration de ce que
ne pas injecter d’actualité dans une pièce, peut lui donner une
autre, une grande vitalité. (...) Elle est d’une grande sensualité.»
Qu’en dites-vous ?
Kurô Tanino : Aimer demande du temps. L’amour ne naît pas
facilement. Cela fait vingt-cinq ans que j’ai quitté mon pays et
je l’aime ardemment aujourd’hui. Comme je le décris dans cette
pièce, il arrive qu’une culture, un rituel ou un paysage qu’on
aime fort soit abimé ou disparaisse. Je pense qu’il est important
d’y apporter de la beauté et d’en faire de l’art.
Aussi, lors de l’écriture et de la mise en scène, je me suis beaucoup
soucié de la « température » que la pièce pouvait dégager. J’ai
tenté d’y faire cohabiter le froid et le chaud, et j’ai voulu trans-
mettre ces sensations aux spectateurs. La sensualité que Toshiki
Okada évoque vient peut-être du fait que ces sensations sont
effectivement palpables.

Vos parents et grands-parents viennent de cette région que
vous décrivez à travers cette pièce. Est-ce pour vous une œuvre
particulièrement intime ?
Kurô Tanino : Oui. Mes pièces sont toutes liées à mes propres
expériences. Mes parents travaillaient dur, en tant que psychiatres,
et j’étais souvent confié à mes grands-parents durant mon
enfance. J’ai perdu mon grand-père il y a quatre ans. Ma grand-
mère est alors devenue grabataire, comme si elle voulait le suivre.
Au même moment est arrivé dans ma région le Shinkansen. Il
semblait fendre le paysage verdoyant. J’a voulu décrire la vie
qui disparaît, mais en y injectant de la beauté. J’en ai fait une
pièce de théâtre. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère 
et traduits par Aya Soejima

The Dark Master

Votre dernière pièce, The Dark Master, prend également la
forme d'un huis-clos. Qu'est-ce qui vous intéresse en particulier
dans ce type de scénographie ?
Kurô Tanino : En utilisant un espace fermé, il est possible de
créer un effet contraire. Un espace exigu peut, selon moi, contenir,
décrire, évoquer un monde infiniment grand.

Y a-t-il également dans cette pièce des éléments que vous avez
puisés dans votre propre expérience ?
Kurô Tanino : Dans cette pièce, je n’ai pas, à proprement parler,
cité mes propres expériences. Mais si l’on considère ce Dark
Master comme un « maître qui vit dans notre subconscient »,
alors, oui, de nombreuses choses sont liées à mes expériences,
et c'est là l’essence même de cette pièce.

Il y a aussi des points communs entre les deux pièces dans l'at-
mosphère et le scenario : tout commence dans le calme et un
écrin ultra-réaliste quand, soudain, tout bascule, sans qu'on
s'y attende. Un grain de folie s'immisce dans les rouages et fait
tout déraper, nous immergeant dans un autre monde. Que sou-
haitez-vous provoquer ainsi chez le spectateur ?
Kurô Tanino : Bien que le théâtre soit une forme de fiction, je
considère qu'il doit être une expression vécue dans le corps,
sous la peau, pour le public. The Dark Master fait appel non seu-
lement à la vue, mais aussi à l’ouïe et à l’odorat. J’ai mis en scène
cette pièce afin que le spectateur vive ce que ressent le per-
sonnage principal. Je souhaite ardemment qu’il expérimente en
lui-même, physiquement, la transformation du personnage.

Pourquoi avez-vous pris le parti radical de cacher le Chef, tant
à son disciple qu'au public ?
Kurô Tanino : C'est un point très important de la pièce. Comme
l’indique le titre The Dark Master, le Chef peut être une présence
qui n’existe pas en réalité. Il pénètre par une faille de la conscience
humaine, pour ensuite la contrôler, la manipuler et se fusionner
avec elle. Il n'y a pas que les ordinateurs qui puissent réécrire
les informations, transformer les data, les humains aussi.

Comment qualifieriez-vous le rapport du Dark Master avec
son « élève » ?
Kurô Tanino : C’est une relation de dominant/dominé qui passe
par le subconscient, d'abord à travers les mots, puis par la vio-
lence, l’argent et le plaisir.

Vous vous inspirez ici d'un manga court de Haruki Izumi : qu'est-
ce qui a retenu votre attention dans cette lecture ?
Kurô Tanino : J’ai découvert ce manga il y a quinze ans. La pre-
mière impression qu'il m’a donné a été celle d’une fantaisie noire
qui existe dans notre vie quotidienne. Je l’ai trouvé intéressant,
mais c'est seulement à la relecture que j’ai pu y débusquer des
sens cachés et que mon imaginaire s’est élargi. 
Ce que représente cette histoire ne se limite pas à un événement
survenu dans un petit restaurant de quartier. Elle nous pointe
l’essence même de notre société d’aujourd’hui et celle de
 l’humanité.
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Kurô Tanino est né à Toyama en 1976, dans une famille de psy-
chiatres. Il crée la compagnie de théâtre Niwa Gekidan Penino
en 2000, avec ses camarades du club de théâtre de l’Université
de Médecine de Showa, dans laquelle il poursuit ses études. Il
met un terme à sa carrière de psychiatre pour se consacrer plei-
nement à la dramaturgie et la mise en scène.
Dès 2007, il crée avec sa compagnie : Egao no Toride (2007),
et Hoshikage no Jr. (2008). En 2009, il présente Frustrating
Picture Book for Adults au festival hAU en Allemagne, en 2010
au Theaterspektakl en Suisse, et en 2011 au Next Arts Festival
en France. En 2012, il présente The Room, Nobody knows au
Festival de helsinki. En 2014, il participe au Festival Theater der
Welt en Allemagne, et au Wienerfestwochen avec Box in The
Big Trunk, qu’il présente à Kaserne Basel la même année. En
2015, il créeKäfig aus Wasser à Krefeld, en Allemagne, et Homage
for Cantor by Tanino and Dwarves présenté au Tokyo Metropo-
litan Theater. Il obtient le 60e Kishida Drama Award en 2016
pour sa pièce Avidya – L'Auberge de l'obscurité.

Niwa Gekidan Penino 

Kurô Tanino au Festival d’Automne à Paris :
2016 Avidya – L'Auberge de l'obscurité

(Maison de la Culture du Japon à Paris)

Dans le même temps, ce restaurant sert à ses clients une cuisine
pseudo-occidentale, laquelle s’est répandue au Japon après la
deuxième guerre mondiale. Quand nous cherchons la trace de
l’existence de ce Dark Master, notre imaginaire s’étend et le fait
disparaître dans une profonde obscurité. Essayer de représenter
cette obscurité est le but de cette pièce.

Propos recueillis par par Mélanie Drouère 
et traduits par Aya Soejima

BIOGRAPHIE

Vous avez choisi de faire réellement cuisiner « l'apprenti » sur
le plateau, qui doit réaliser une double performance de comé-
dien et de Chef. Que signifie ce choix ?
Kurô Tanino : Peu à peu, ce personnage se fait conditionner par
le maître et perd sa propre identité. Le fait de submerger l’acteur
par des tâches à exécuter sur scène le perturbe dans son propre
jeu. Et j’aime voir ce qui surgit chez un acteur dans cet état de
perte de contrôle, car ceci représente fidèlement la réalité, et,
réciproquement, pour le spectateur, ce sont dans ces moments
précis que le réel jaillit dans la pièce. 
Comme je le disais, je voulais faire vivre au spectateur la même
expérience que le personnage vit sur scène et, pour ceci, j’ai
voulu stimuler tous les sens du public, or l’odorat m'intéressait
en particulier en ce qu'il fait naître des réactions physiques en
nous. Ces odeurs peuvent nous donner faim ou au contraire
nous rassasier, ou encore nous rendre nostalgiques ou nous faire
voyager à l’étranger. L’odorat créée une réaction qui dépasse
notre raisonnement. Il modifie l’état du spectateur.

Comment travaillez-vous cette « sensualité » avec vos comé-
diens ?
Kurô Tanino : Lors des répétitions, je précise dans le moindre
détail avec les acteurs les gestes à adopter sur scène. Je vais
jusqu'à indiquer des mouvements subtils du regard ou même
la position de l'un des doigts sur le verre. Je travaille en pensant
que ce genre de détails accumulés peut générer au final une
forme de sensualité.

Les personnages dits « secondaires » ont aussi une grande
importance dans la pièce ?
Kurô Tanino : En effet, il y a la prostituée et le Chinois, mais
aussi un jeune acteur comique en cours de formation. C’est un
personnage important car, contrairement à l’apprenti, il est plein
d’espoir en son avenir. D'ailleurs, le Grand Chef s'était renseigné
sur ce jeune homme et en avait déduit qu'il n'était pas mani-
pulable, trop engagé dans son objectif de vie. Le jeune cuisinier
ressent une profonde admiration envers ce garçon épris de
liberté et déterminé à la sauvegarder, ce que voit bien le Dark
Master. C'est pourquoi ce dernier décide d'entrer en phase finale
de manipulation de son apprenti, notamment par le biais de
l'emprise érotique, en invitant sa prostituée préférée à lui livrer
ses services sexuels. 

Le client chinois, venu racheter les boutiques des rues aux
rideaux de fer, est-il emblématique d'une dépossession du
patrimoine japonais ?
Kurô Tanino : Oui, tout-à-fait. Le Japon vit aujourd’hui une
grande problématique d’achat de terrain par les financements
étrangers, notamment ceux venant de la Chine.

Cette pièce parle-t-elle, d'une manière différente d'Avidya, de
la fin d'un monde ?
Kurô Tanino : Cette pièce exprime « le combat sans armes »
vis-à-vis du pouvoir financier étranger, en l’occurrence la Chine.
Le grand cuisiner japonais profite de l’ignorance du jeune homme,
lui lave le cerveau, le manipule, afin de protéger son terrain. Mais
ce lavage de cerveau est en lui-même un acte violent et cruel.
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En Pologne, où le pouvoir conservateur en place entraîne le
pays dans des voies de plus en plus kafkaïennes, le metteur
en scène Krystian Lupa, familier des auteurs de langue
allemande, aborde pour la première fois l’œuvre de Franz
Kafka. Avec sa patte inimitable, il adapte Le Procès.
Familier des auteurs de langue allemande, dramaturges ou
romanciers, et en particulier de Thomas Bernhard – comme on
a pu en juger au Festival d’Automne il y a deux ans avec trois
productions –, Krystian Lupa n’avait jamais abordé Franz Kafka.
C’est désormais chose faite. Il avait adapté Le Procès pour la
troupe du Théâtre Polski de Wroclaw, et commencé les
répétitions au printemps 2015. Tout s’était brutalement arrêté
à la suite de la nomination d’un nouveau directeur plus docile
avec le pouvoir ultra-conservateur de Varsovie, tenu par le
parti « Droit et justice » prônant une vision nationaliste du
théâtre. Protestation, grève, émoi international. Avec l’aide et
le soutien de plusieurs théâtres de Varsovie et de l’étranger,
Krystian Lupa a pu remettre son spectacle en chantier. Sa version
du Procès porte les stigmates de cette histoire. Le Procès est
une œuvre inachevée. Krystian Lupa s’en accommode et y invite
Félicia, la fiancée de Franz Kafka, ainsi que son ami Max Brod,
celui à qui Kafka avait demandé de brûler ses écrits après sa
mort. Son ami décédé, Max Brod, ne brûla rien. C’est ainsi que
l’on peut lire Le Procès et voir aujourd’hui Krystian Lupa s’en
emparer dans son pays devenu kafkaïen.
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Vous avez présenté un grand nombre de spectacles d'après
des auteurs de langue allemande, à commencer par Thomas
Bernhard. Mais jamais jusqu’à aujourd’hui vous n’aviez abordé
Kafka. Pourquoi ?
Krystian Lupa : Parce que j'avais peur. J'avais peur de son néga-
tivisme, de sa force, de sa dépression, de son nihilisme, de son
aspiration au pessimisme, ce besoin chez Kafka d’un manque
d'espoir. Je ne fais pas de spectacle pour dire que le monde
n’a pas de sens, ou bien qu'il est complètement mal fait. J’ai
besoin qu’un spectacle puisse transmettre la possibilité d'une
réflexion positive. Ce qui ne veut pas dire que je vais montrer
une voie positive, mais je n’éprouve pas le besoin d’ôter l'espoir
au spectateur. Kafka est un des rares écrivains peut-être le seul,
à posséder une stratégie narrative pernicieuse d’une extrême
radicalité. Il y a là un mystère qui vaut d’être creusé. En Italie,
au début des années 1990, lors d’un festival Kafka auquel j’avais
été invité à présenter l’une de ses œuvres, j’en ai essayé plusieurs
dont bien entendu Le Procès et finalement j’ai présenté La Plâ-
trière de Thomas Bernhard en argumentant que Thomas Bern-
hard est le Kafka de la deuxième moitié du XXe siècle, et Kafka
celui de la première moitié.

Pourquoi avoir choisi Le Procès ?
Krystian Lupa : C’est le plus provocateur des trois grands romans
de Kafka. Celui qui contient la vision du monde la plus radicale.
Et dans notre  situation sociale, culturelle et politique, ce monde-
là devient d’actualité. On dit couramment d’une situation qu’elle
est kafkaïenne. Par  exemple lorsqu’une relation entre l’état et
l’individu est fondée sur le mensonge ; et on pense, bien entendu
au Procès... Comme si Le Procès était devenu un modèle, la
pierre de touche de cette réalité dévastée, transformée en absur-
dité. Quelque chose qui dévore l’individu et le prive non seu-
lement de son droit à la liberté, mais avant tout du sens de la
réalité. Dans Le Procès, l’absurde devient le principe du monde,
l’homme ne peut plus appréhender le monde de manière ration-
nelle, ou logique. Il tombe dans l’incertitude, la crainte, il est
désorienté... Il ne se défend plus, il devient une victime de cette
réalité vampirique.

Au printemps 2016, vous avez répété deux mois Le Procès avec
la troupe du Teatr Polski de Wroclaw. Politiquement l’atmo-
sphère était lourde en Pologne. On peut y voir une corréla-
tion.
Krystian Lupa : Lorsque nous avons commencé ce travail, le
parti PiS (Droit et Justice) n’était pas encore au pouvoir, mais
il arrivait à sa porte...Nous ressentions cette menace. J’avais
enfin le courage d’aborder Kafka. Comme s’il était la planche
d’un dernier salut. Comme si je l’avais gardé en dernier recours
en cas de coup dur. On partageait tous ce besoin de Kafka. Je
me souviens de  l’excitation des premières répétitions, de ces
discussions que nous abordions tous avec beaucoup d’émotion.
Nous ressentions que c’était un motif douloureux et actuel.
Chacun ressentait cette menace, nous étions comme le  pro-
tagoniste de Kafka, tout aussi vulnérable, craintif et désemparé.
Dans l’impossibilité de porter un diagnostic final sur notre réalité.
Nos discussions se sont prolongées et elles ont énormément
changé notre perception du roman. Je me souviens m’être muni

d’une énorme édition critique du Procès en allemand, avec le
fac-similé du manuscrit, tous ces cahiers que Max Brod n’avait
pas réussi à rassembler. C’était fascinant, mais en fait cela nous
a distrait de notre promesse d’essayer, à l’aide de ce livre, de
procéder à un diagnostic de notre réalité, et avant tout trouver
un outil pour la traiter, pour la pénétrer, la stigmatiser. 

Comment avez-vous procédé ?
Krystian Lupa : Nous avons creusé dans les secrets de Kafka,
ses relations avec les femmes, sa sexualité, notamment son
principal secret : la rencontre célèbre à l’hôtel Askanisher de
Berlin en juillet 1914, où sa fiancée de l’époque, Felicia Bauer,
lui fait un procès, à cause de son manque de loyauté, de son
non-respect de promesses liées à leur avenir, de son louvoiement,
du dévoiement de leur relation, de son attitude irresponsable
face à leur engagement. Cet événement, Kafka, l’a vécu très
profondément et douloureusement. Il est à l’origine du roman,
où Kafka transforme ce procès si personnel. Felicia Bauer est
devenue une sorte d’instance sombre. Cet élan a été suffisant
pour que Kafka écrive le début et la fin du roman. Le début,
c’est le commencement de ce procès, et la fin, c’est ce que
Kafka a rêvé, la mort de son héros, le meurtre de son alter ego.
Pour développer la partie centrale du livre, l’élan n’était pas
suffisant, Kafka a abandonné ce roman qui le tourmentait trop.
Pour nous, c’était fascinant. Dans l’édition critique allemande
on trouve des bribes, toutes sortes d’idées qu’il voulait insérer
dans cette partie centrale, dans cet endroit vide en ce sens où
la narrateur n’arrive pas à maîtriser le défi de la réalité qu’il a
invoquée. 
Nous nous sommes alors dit que nous étions dans la situation
d’être ses exécuteurs testamentaires et en même temps les
créateurs d’un apocryphe, dans ce sens où notre spectacle
n’avait pas seulement pour but d’accomplir le livre, mais plutôt
de le compléter ou d’y ajouter une étape supplémentaire. Cela
ressemblait un peu à ce qui nous est arrivé pour Factory 2 où
nous avons essayé de remplir la tâche blanche d’Andy Warhol
après la fameuse et scandaleuse première du film Blowjob,
accueilli de manière négative, très critique et qui  avait provoqué
une crise profonde dans groupe. Nous avons tenté de rendre
vivants les personnages de cette crise dont nous savons peu
de choses. Nous voulions faire la même chose avec Kafka. Faire
en sorte que les comédiens tombent amoureux des personnages
de  Felicia Bauer, Greta Bloch, Max Brod.., les plus proches de
Kafka. Et, les ayant rendus à la vie en les réveillant, remplir cette
tâche blanche par une création innovante. Un peu comme ces
tâches blanches qui constellaient autrefois la carte du monde,
et qui attiraient des aventuriers et des voyageurs, rien ne semblait
les exciter plus que de s’enfoncer, dans une tâche blanche pour
voir ce qui s’y trouve. Lors de cette première aventure avec
Kafka, nous nous sommes noyés, peut-être le mystère de Kafka
nous dépassait-il.

C’est alors qu’intervient le changement de directeur au Teatr
Polski de Wroclaw. Les autorités nomment un  proche des
conservateurs au pouvoir, un artiste médiocre. 
Krystian Lupa : Nous pensions tous que le temps du nouveau
directeur, Cezary Morawski, serait court, que les décideurs ouvri-
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raient leurs yeux, qu’ils verraient ce qu’ils avaient fait, qu’ils sau-
veraient ce qu’il y avait de plus précieux, tout ce groupe de
création qui était en place. Mais cela ne s’est pas produit. Alors
j’ai décidé de renoncer à la mise en scène du Procès ce qui a
suscité la révolte de toute la troupe. Cette lutte a fait naître ce
qui s’appelle maintenant le « Théâtre Polski clandestin » qui,
jusqu’à maintenant, n’accepte pas la mise en place de cette
direction, scandaleuse et cauchemardesque qui est en train de
détruire ce théâtre, le meilleur de toute la Pologne.

Nous avons tous pensé alors, et vous d’abord, que ce spectacle
de Kafka ne se ferait jamais, or il est là. Que s’est-il passé ?
Krystian Lupa : L’année suivante, la possibilité de continuer ce
travail s’est présentée à Varsovie. Le parti PiS était au gouver-
nement depuis déjà un an, et la réalité de ce gouvernement
avait dépassé tout ce que nous pouvions trouver chez Kafka.
Nous nous sommes dit que si le sort nous donnait une possibilité
de recommencer, il y avait là une chance de revoir autrement
notre noyade dans Kafka, d’avoir un regard entièrement neuf
même si notre première aventure reste, pour nous, très pré-
cieuse.

Comment s’est organisée cette nouvelle phase du travail autour
du Procès ?
Krystian Lupa : D’abord j’étais convaincu que je devais procéder
à une révision du scénario, avant de rencontrer les comédiens.
Le scénario était trop vaste (on allait vers huit ou neuf heures
de spectacle), le motif personnel de Franz Kafka trop présent.
Trop de choses nous éloignaient de notre intention première.
J’ai éliminé  tout ce qui s'éloignait de notre axe central, à savoir
la façon dont Josepk K est assailli par une  chose obscure et
insaisissable que nous pouvons appeler le monstre du pouvoir.
Pas le pouvoir officiel, mais un monstre, le minotaure d’un mythe
ancien. Le pouvoir en tant que force irrationnelle, notamment
au moment où il se dégrade, au moment où il commence à
absorber tout le mal et la bêtise des humains, leur vanité. Ce
moment où le pouvoir devient le domaine de tout ce qui est
médiocre, louche, agressif et inconscient dans l’homme. Ce
moment où le pouvoir se transforme en ce monstre nous le
voyons chez Franz Kafka. Il y a toujours quelque chose de mons-
trueux dans tout pouvoir, il y a toujours un moment où la tumeur
se met à créer ce monstre. Et il arrive que cette tumeur s’empare
de l’activité du pouvoir tandis que tout le reste s’estompe et
se délite. 

Ce que vous dites du texte de Kafka  redouble tout ce qui se
passe aujourd’hui en  Pologne
Krystian Lupa : Nous percevons la réalité du pouvoir du PiS de
manière de plus en plus sombre. Nous avons de moins en moins
accès à la réalité à travers des personnes, nous sentons bien
que Kaczynski et les autres sont tous des otages de ce monstre,
qu’ils sont de plus en plus des passagers et non les conducteurs
de ce bateau ivre. Ce pouvoir dévoyé aborde des zones dan-
gereuses : le totalitarisme, ou tout autre appellation du XXe

siècle comme le fascisme, le nazisme, mais ces mots là ne pénè-
trent pas le phénomène. Nous avons essayé de trouver dans
le roman de Kafka le meilleur outil possible, le plus précis. Sans

renoncer à notre intention de remplir la tâche blanche, cet
endroit vide dans le roman de Kafka mais en  l’abordant d’une
autre manière. ll nous est apparu de manière évidente que l’im-
provisation apocryphe de la partie centrale du roman, à savoir,
Kafka malade, visité par Felicia Bauer, Greta Bloch et Max Brod,
devait être une confrontation. Kafka se trouve dans un état de
crise profonde, après les premiers événements que sont son
interpellation, son arrestation et le premier échec de sa défense.
Il se disait qu’il était peut-être un écrivain-usurpateur, un homme
qui décide de devenir un artiste et qui s’impose des exigences
si extrêmes qu’il n’est pas en mesure de les accomplir. Franz
Kafka a vécu cette crise de manière douloureuse, cruelle, quasi
catastrophique pour lui même. Le protagoniste et le narrateur
se confondent et cette entité s’appelle la maladie et ses amis
visitent cette maladie. C’est un socle, et tout commence à s’y
fondre. Tout, c’est à dire la situation personnelle des comédiens
et celle des artistes qui se retrouvent dans notre réalité. Et au
moment où tous les étages s’effondrent, nous pouvons profiter
de cet effondrement pour construire une très vaste métaphore…

Vous répétiez au Teatr Studio dans l’une des ailes du Palais
de la Culture au centre de Varsovie, lorsqu’ à deux pas de  là,
un homme s’est immolé.
Krystian Lupa : Nous avions fait une improvisation de la scène
centrale durant toute une nuit. Elle venait un peu trop tôt, les
comédiens avaient un sentiment d’échec, ils avaient l’impression
d’un manque de préparation. Pour moi, ces improvisations
catastrophiques, lorsque les comédiens se mettent à compren-
dre qu’ils manquent de préparation, sont très précieuses... Qu’un
comédien vive, lors d’une improvisation de toute une nuit, une
sorte de cauchemar, cela donne ses fruits pendant la suite du
travail. Lorsque nous avons entamé une nouvelle improvisation,
un comédien, arrivé en retard nous a dit qu’à 50 mètres du
Palais de la Culture, un homme venait de s’immoler,  un inconnu
qui ’appelait Piotr Szczesny. Cette immolation a agi fortement
sur nous. Lorsque nous avons regardé l’enregistrement de cette
seconde improvisation, elle m’est apparue comme un moyen
de provoquer l’inconscient. Dans la première improvisation,
c’était comme à tâtons, une recherche dans l’obscurité. Tandis
que dans la deuxième, il s’est produit une expansion de la réalité
qui s’est ingérée dans le processus de naissance du spectacle,
en le fertilisant. 

Est-ce que les motifs kafkaïens de l’affaire du Teatr Polski sont
devenus une partie du spectacle ?
Krystian Lupa : Oui. Dans le spectacle, la direction fait un procès
à la Kafka aux comédiens du théâtre et ils se disent : « c’est
tout-à-fait comme dans notre spectacle ». Il y a un espace que
nous appelons la salle d’audience, un bâtiment où se trouvent
les basses instances de cette monstruosité, de ce pouvoir mys-
térieux du Procès et les comédiens qui attendent leur procès
dans le spectacle ont, comme ceux du Teatr Polski, du gaffeur
noir sur la bouche. Franz Kafka dit : « ce sont mes collègues ».
En préparant ces scènes, on en avait une approche très per-
sonnelle ; elles se sont comme créées d’elles-mêmes sans que
l’on cherche à comment les faire. 
Dans presque chaque scène, les comédiens de l’ancien Teatr
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Polski discutent de leur situation et parlent de la situation poli-
tique. Nous avons construit ces scènes de manière tout-à-fait
consciente en étant ouverts au fait que dans leurs improvisations,
les comédiens arrivaient imprégnés de connotations person-
nelles et s’appuyaient sur elles. 

Kafka n’a jamais écrit pour le théâtre, mais le théâtre est omni-
présent dans son œuvre, notamment dans son Journal. On y
lit cette phrase entre mille autres : « Rêve d’avant-hier : tout
était théâtre. »
Krystian Lupa : En tant que lecteur ou metteur en scène, je
dirais que la prose de Kafka est trop parsemée de dialogues.
Je préfère travailler avec la prose de Bernhard, dans laquelle
il n’y a presque pas de dialogues, une prose dont  il faut extirper
les dialogues de leur cachette, des entrailles sombres de la nar-
ration. Lors de notre première approche du Procès, nous nous
sommes laissés berner. Nous avons retranscrit les dialogues,
et nous avons constaté que cette manière nous éloignait du
mystère de ce roman. En effet, Kafka construit un mécanisme
très théâtral, de confrontation des dialogues et des éléments
souterrains, à travers toute sorte de détails, de mouvements
et à travers des personnages antagonistes. C’est cela qui créé
la scène du théâtre. Le plus souvent, les dialogues voilent la
réalité souterraine d’événements microscopiques qui sont mena-
çants pour les personnages, et que ceux-ci aimeraient bien
camoufler. J’irai jusqu’à dire que la transcription des scènes par
Kafka est très théâtrale et que le personnage principal se créé
pour lui-même un théâtre intérieur. Il est en même temps le
héros et l’analyste, des événements. À chaque fois le héros de
Kafka s’oppose non seulement à ce que le personnage fait à
l’extérieur, mais à ce que fait son « moi ». Il est  l’antagoniste
de ses propres actions et de ses propres paroles. Si bien qu’il
est très dangereux de suivre superficiellement les événements
décrits par Kafka, cela aboutirait à des scènes simplistes et un
peu bêtes, dans lesquelles il ne se passe rien de ce que Kafka
nous suggère, ou bien à des scènes qui bouillonneraient d’une
certaine surexposition. La plupart des metteurs en scène sont
victime de cette exagération, à commencer par Orson Welles.

On raconte que lorsque Kafka lisait ses textes à ses amis, ceux-
ci s'écroulaient de rire.
C'est lui qui se tordait de rire, entraînant les autres avec lui. S’ils
avaient lu ses textes, ils auraient moins ri. La prose de Kafka,
tout comme celle de Bernhard,  est tendue d'un humour absurde.
Je me souviens de la première répétition de la scène  que nous
avions baptisés « En attendant Mademoiselle Bürstner ». Nous
nous comportions tout comme Kafka en train de lire à ses amis.
Nous nous tordions de rire. Plus tard, ce rire s'est évanoui
quelque part, et je n'ai rien pu y faire. Aujourd’hui il y a des
représentations où cet humour renaît et j'en suis très heureux.
ça devient chatouillant. Dans d’autres représentations qui ne
sont pas mauvaises pour autant, cet absurde est très difficilement
perceptible, nous n'arrivons pas à le faire ressortir. L'humour
de Kafka est très capricieux, plus pernicieux que celui de Bern-
hard. Ce dernier cristallise ces moments drôles, chez Kafka c'est
plus caché. Lorsque les comédiens s'identifient trop à leur rôle,
ils entrent dans son inquiétude, dans ses passions, ses craintes,

son sentiment de danger, cet humour s'évanouit d’un coup et
tout cela devient sinistre. C'est fascinant et étrange, comme
un rire dans une caverne sinistre et menaçante.

Parmi les producteurs du Procès figurent plusieurs théâtres
de Varsovie, à commencer par le Teatr Nowy. Dans l'histoire
polonaise, le théâtre a toujours été un espace de résistance.
Est-ce que nous pouvons dire qu’il y a là une continuation de
cette tradition, peut-on y voir un signe d'espoir ?
Krystian Lupa : Ce serait bien s’il en était ainsi. L’explication
est beaucoup plus simple : Varsovie est une ville où les autorités
municipales n'appartiennent pas au PiS. Si ce dernier devait
gagner les prochaines élections municipales, il commencerait
par liquider de nombreux théâtres, comme le Nowy, le TR, le
Powszechny. Dans ce dernier théâtre La Malédiction mise en
scène par Oliver Frjlic serait aussitôt retiré de l’affiche. Le théâtre
ne fermerait pas, mais son directeur serait tout de suite viré,
sous prétexte d'avoir  montré  quelque chose de scandaleux,
et le PiS en profiterait pour y placer un ami. Varsovie est une
sorte d'île, où il y a des théâtres dirigés par des jeunes  metteurs
en scène, comme Warlikowski, Jarzyna... Je suis content qu'ils
aient été mes élèves, qu'ils ne baissent pas les bras, et qu'ils
se soient comportés comme ils l'ont fait face à au désastre du
Teatr Polski à Wroclaw. Ils ont voulu que l’on continue Le Procès.
J’y ai vu comme un signe d'espoir. D'un autre côté je dois avouer
que cela m'a pesé. En commençant  le travail sur le deuxième
Procès, je me suis dit que je n'avais plus d'autre issue que de
devoir faire un chef-d'œuvre. Or la plupart du temps, lorsqu'un
artiste est dans une telle situation, il va droit à l'échec, n'est-
ce pas ? Aujourd’hui  je me bats pour faire sortir ce spectacle
de ce bourbier, et de lui insuffler cette vie et ce niveau que nous
désirions.

Comment voyez vous votre avenir en Pologne au cours des
prochaines années ?
Krystian Lupa : Je ne sais pas...  Il commence à se passer quelque
chose de pas bon pour le PiS, cela éveille l’espoir. Les gens un
peu trop enthousiastes disent que le PiS approche de sa fin.
Nous l'espérons tous... Toute usurpation, tout gouvernement
avec des gens de mauvaise volonté et des ignorants s'écroule
à un moment ou un autre, et ceux-là commencent à s'entre-
dévorer. C'est ce qui est en train de commencer. Le jour où le
PiS ne sera plus au gouvernement, nous devrons travailler sur
une réalité dévastée qu'il faudra aménager de nouveau, faire
renaître. Mais s’il n'en est pas ainsi, si l'état de fait actuel se pro-
longe, alors il se posera pour l'art un défi que nous n'avons pas
encore réussi à diagnostiquer. Les citoyens ordinaires, les artistes
sont désorientés. Je ressens un manque de maturité des artistes.
Y compris de moi-même. Nous ne sommes pas à la hauteur de
cette réalité, du rôle que nous avons à remplir, du combat contre
cet état de fait. Il sera encore nécessaire de nous confronter à
cette réalité. Il faudra faire face à une situation difficile qui
exigera de nous tous un examen de maturité à un rythme accé-
léré.

Propos recueillis pas Jean-Pierre Thibaudat,
traduits par Michel Lisowski
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Né en 1943 à Jastrzębie Zdrój en Pologne, Krystian Lupa étudie
les arts graphiques à l’Académie des Beaux-Arts de Cracovie.
Il commence sa carrière de metteur en scène à la fin des années
soixante-dix au Teatr Norwida de Jelenia Góra, tout en dirigeant
quelques productions au Stary Teatr de Cracovie, dont il devient
le metteur en scène attitré en 1986. Depuis 1983, il enseigne la
mise en scène au Conservatoire d’Art dramatique de Cracovie.

Influencé par Tadeusz Kantor (son « maître », avec le cinéaste
Andreï Tarkovski) et grand lecteur de Jung, il développe sa
conception du théâtre comme instrument d’exploration et de
transgression des frontières de l’individualité (exposée dans
un texte intitulé Le Théâtre de la révélation). Il monte d’abord
les grands dramaturges polonais du XXe siècle : Witkiewicz,
Wyspianski, Gombrowicz (Yvonne, princesse de Bourgogne,
1978, Le Mariage, 1984) et conçoit entièrement deux spectacles :
La Chambre transparente (1979) et Le Souper (1980). En 1985,
il créé La Cité du rêve au Stary Teatr d’après le roman d’Alfred
Kubin (L’Autre Côté).

Parallèlement à la mise en scène d’œuvres dramatiques, Tchek-
hov (Les Trois Sœurs, Festival d’Automne, 1988), Genet, Reza,
Schwab (Les Présidentes, 1999), Loher (Les Relations de Claire,
2003), la littérature romanesque, particulièrement autrichienne,
devient son matériau de prédilection.

Il adapte et met en scène Musil (Les Exaltés, 1988 ; Esquisses
de l’homme sans qualités, 1990), Dostoïevski (Les Frères Kara-
mazov, 1988, Odéon-Théâtre de l’Europe, 2000), Rilke (Malte
ou le Triptyque de l’enfant prodigue, 1991), Bernhard (La Plâtrière,
1992 ; Emmanuel Kant et Déjeuner chez Wittgenstein, 1996 ;
Auslöschung-Extinction, 2001), Broch (Les Somnambules, 1995,
Festival d’Automne à Paris, 1998), Boulgakov (Le Maître et Mar-
guerite, 2002), Nietzsche et E. Schleef (Zarathoustra, 2006).

Créateur de théâtre complet, il s’impose à la fois comme concep-
teur d’adaptations, plasticien (il signe lui même les scénographies
et les lumières de ses spectacles) et directeur d’acteurs (connu
pour son long travail préparatoire avec les comédiens sur la
construction des personnages). Ses spectacles sont également
marqués par un travail singulier sur le rythme, temps ralenti
dans le déroulement de l’action scénique, souvent concentrée
autour de moments de crises. De nombreux prix ont distingué
son travail, dernièrement le Prix Europe pour le théâtre (2009). 

À la suite de Factory 2, il créé Persona. Marilyn et Le Corps de
Simone (deux volets d’un projet autour des figures de Marilyn
Monroe et Simone Weil) ; Salle d’attente au Théâtre Vidy-Lau-
sanne, inspiré de Catégorie 3.1 de Norén (présenté à La Colline
en 2012). En 2011, il créé Salle d’attente.0 (scénario original de
Krystian Lupa) au Théâtre Polski de Wrocław, en 2012, il créé
à nouveau La Cité du rêve d’après le roman de Kubin, et L’Autre
Côté (Festival d’Automne à Paris), en 2013, Perturbation au
Théâtre Vidy-Lausanne et au Théâtre de La Colline (Festival
d'Automne à Paris).

En 2014, il met en scène Des Arbres à abattre (une première
production en janvier à Schauspielhaus à Graz, une seconde
en septembre avec des acteurs polonais au Théâtre Polski de
Wroclaw, production qui sera présentée au Festival d’Avignon
en 2015). En 2015, Heldenplatz est présenté au Théâtre National
de Lituanie.

Krystian Lupa au Festival d’Automne à Paris :
1998 Les Trois Sœurs

(Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique)
Les Somnambules (Odéon - Théâtre de l’Europe)

2010 Factory 2 (La Colline - théâtre national)
2012 La Cité du rêve (Théâtre de la Ville)
2013 Perturbation (La Colline - théâtre national, 

L’apostrophe / Scène nationale de Cergy-Pontoise et
du Val d’Oise)

2016 Portrait Krystian Lupa
Des Arbres à abattre de Thomas Bernhard 
(Odéon - Théâtre de l’Europe)
Place des héros de Thomas Bernhard
(La Colline – Théâtre national) 
Déjeuner chez Wittgenstein de Thomas Bernhard 
(Théâtre des Abbesses)
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Spectacle créé le 21 septembre 2018 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe /
Ateliers Berthier (Paris) avec le Festival d’Automne à Paris 
En partenariat avec France Inter

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Odéon-Théâtre de l’Europe
Lydie Debièvre | Assistante : Nina Danet
01 44 85 40 57 | presse@theatre-odeon.fr 
Théâtre des Louvrais / Pontoise
Arnaud Vasseur
01 34 20 14 37 | arnaud.vasseur@laportrophe.net 

Poursuivant son compagnonnage avec le Festival d’Automne,
Sylvain Creuzevault affronte, après le mythe de Faust, 
Les Démons de Dostoïevski, vertigineuse fresque politique et
philosophique. Toujours dans l’intention de dresser entre
révolution et spiritualité une dialectique du rire et de l’effroi.
Depuis 2009 et Notre terreur, plongée haletante dans les
coulisses de la Révolution française, Sylvain Creuzevault n’a
eu de cesse de sonder « la chambre aux secrets de notre mode
d’organisation sociale ». Après l’avoir envisagé à partir du lieu
politique, puis économique – Le Capital et son Singe, d’après
Marx, 2014 –, et enfin sous l’angle de la construction des
représentations – ANGELUS NOVUS AntiFaust, 2016 –, il veut
aujourd’hui l’attaquer par le dialogue entre athéisme et foi,
entre Dieu et Déments, avec ce livre-somme, ce roman-
monstre que constitue Les Démons de Dostoïevski. écrit entre
1869 et 1872, c’est l’œuvre d’un artiste rendu furieux par la
menace que les socialistes et les nihilistes lui semblent
représenter pour la Russie, et désireux de « leur répondre avec
le fouet ». Œuvre prémonitoire peut-être, extralucide sûrement,
tant la hauteur de ses points de vue y découvre l’aporie d’un
monde où le rationalisme a évacué toute spiritualité, où la
France athée devient le fossoyeur de la Russie fervente. Une
œuvre que le metteur en scène a abordée à partir de ses
dialogues, traduits par André Markowicz, en compagnie de sa
constellation d’acteurs à laquelle se sont joints Valérie Dréville
et Nicolas Bouchaud.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de
 Sylvain Creuzevault : Les Tourmentes (p.150-153).
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ODÉON-THÉÂTRE DE L’EUROPE / ATELIERS BERTHIER
Vendredi 21 septembre au dimanche 21 octobre
Mardi au samedi 20h, dimanche 15h
relâche lundi et dimanche 23 septembre
14€ à 36€ / Abonnement 12€ à 28€
Avant-premières : mercredi 19 et jeudi 20 septembre 20h
14€ et 18€ (vente à partir du 11 septembre)

THÉÂTRE DES LOUvRAIS / PONTOISE
Mardi 12 et mercredi 13 février 20h30
6€ à 25€ / Abonnement 5€ à 15€

––––––
Durée estimée : 3h (entracte inclus)



Comment passe-t-on du Capital à Faust puis aux Démons ?
Qu’est-ce qui chez vous conditionne le choix de travailler sur
tel texte ou matériau thématique ?
Sylvain Creuzevault : Il y a entre ces différents projets une sorte
de suite souterraine. Une espèce de fleuve discret qui prend
ses sources sinon dans la Modernité, du moins dans le Siècle
des Lumières. Ce qui m’a toujours intéressé, c’est d’essayer de
découvrir la chambre aux secrets de notre « mode d’organisation
sociale ». J’ai essayé de la chercher, cette chambre, si tant est
qu’elle existe, tantôt dans le lieu politique, tantôt dans le lieu
économique, tantôt dans celui des représentations et de leur
construction… En d’autres termes, depuis Notre terreur, mon
intérêt a été de retaper une rue qui, depuis les années 1980,
était quasiment interdite d’accès, une rue qui avait été réécrite,
repeinte, transformée. Il fallait rouvrir cette rue – ou plutôt ce
passage, pour employer un terme « benjaminien » –, sabler les
façades, rouvrir les ruelles qui avaient été bouchées, la retraverser
à contre-courant historique, généalogiquement – en questionnant
les tentatives réelles, pratiques, de la théorie socialiste, de la
force d’organisation sociale, jusqu’à la Révolution française et
même, au-delà, jusqu’aux hérésies médiévales. Quelle forme
prennent, à chaque époque historique, les forces de révolte,
d’émancipation, de contre-pouvoir ? Et lorsque je fréquentais
cette rue qu’on était en train de retaper – où on faisait des fêtes,
où on rencontrait, dans nos vies, des groupes qui y habitaient,
qu’ils soient issus de la sphère militante, de la sphère artistique
ou d’autres sphères –, je passais mon temps à retomber sur
Dostoïevski, comme sur une sorte de... démon, justement... J’ai
su que j’allais faire les Démons quand, en 2013, alors qu’on
travaillait autour du Capital, sur le chemin de Marx, sa vie, les
différents lieux qu’il avait fréquentés, je me suis retrouvé au
Congrès de la Paix en 1867, avec les proches de la Première
Internationale ; j’étais là, à Genève, et dans la tribune d’en face,
j’ai aperçu  Dostoïevski. Car pendant son second voyage en
Europe, Dostoïevski assiste au Congrès de Genève, auquel par-
ticipent les émigrés russes (Bakounine, herzen), le milieu libéral
ou révolutionnaire russe, et en entendant parler de la question
socialiste, il prend vraiment peur. Certes, dans les années 1840,
il avait participé au Cercle de Petrachevski [cercle d'intellectuels
qui se réunit à Saint-Pétersbourg de 1844 à 1849, Ndlr.], fait
partie de ce monde libéral très versé dans les idées des Lumières
de l’Ouest de l’Europe. Mais là, il est très inquiet, au point de
décider d’écrire un roman, et un roman « à tendance », comme
il le dit lui-même, où apparaîtraient ses propres convictions
politiques, ou en tout cas le regard qu’il porte sur certains mou-
vements intellectuels et politiques, tels que la pensée libérale
russe de type occidentaliste. Il est très conscient qu’en lui,
quelque chose bout, qui à la fois fait écho à ses années fouriéristes
et lui fait très peur… À ce moment-là, ce roman ne s’appelle
pas du tout Les Démons, Dostoïevski est en train de travailler
à un projet intitulé Vie d’un grand pêcheur. Au début, dans ses
notes, le titre des Démons est d’ailleurs L’Athéisme. Mais c’est
alors que se produit un fait divers, l’affaire Netchaïev, qui va
servir de fil très précis à une partie de l’intrigue des Démons
(l’assassinat de l’étudiant Chatov par Verkhovensky)… La propre
biographie de Dostoïevski – notamment sa fréquentation du
Cercle de Petrachevski – et l’affaire du groupe de Netchaïev
sont deux bains révélateurs très puissants pour ce roman.

Aviez-vous déjà lu le livre avant de vous y intéresser ?
Sylvain Creuzevault : Oui. Dostoïevski a toujours été présent.
Je l’ai toujours lu, j’ai abordé Crime et châtiment, on a beaucoup
discuté des Frères Karamazov – pour ne citer que les grands
romans. Et puis, en tant que spectateurs, on a déjà eu énormément
de rencontres avec Dostoïevski, par des metteur(e)s en scène
important(e)s… Il serait d’ailleurs intéressant de se demander
pourquoi, aujourd’hui, tant de chemins mènent à Dostoïevski.
Dans le XXe siècle des tentatives et des praxis révolutionnaires,
il y avait au départ un prédicat très fort, qui est l’athéisme, ou
plus : la déclaration officielle de l’abolition de Dieu. Mais, dès
le mitan du XXe siècle, nombre de penseurs et d’intellectuels
avaient prédit que le XXIe siècle rétablirait, de manière certaine,
Dieu dans sa question, puisque les tentatives qui avaient été
faites au nom de sa disparition étaient en train d’entrer en aporie,
de dériver vers des systèmes extrêmement autoritaires… Ce qui
inquiète Dostoïevski, ce sont moins les athées – l’athéisme pour
lui, c’est l’avant-dernière marche avant la foi pure – que ces per-
sonnages d’indifférents, que l’on retrouve même chez Tchekhov,
conduit par le « démon brutal et triste de l'ironie » ; cette
jouissance d’indifférence dont est porteur le personnage de
Stavroguine, au sujet duquel il écrit : « Cet autre personnage
(Nikolaï Stavroguine) est, lui aussi, un sombre personnage, lui
aussi un gredin. Mais il me semble que ce personnage est tragique
bien que beaucoup se demanderont, à la lecture, ce que cela
signifie.(…) Je serais très, très triste de ne pas le réussir. Je serais
encore plus triste d’apprendre qu’on le juge emphatique. C’est
de mon cœur que je l’ai tiré. » Avec Stavroguine, on franchit un
palier supplémentaire par rapport au Raskolnikov de Crime et
châtiment, ou Rogojine de L’Idiot : il semble que ce cœur empli
d’indifférence, de débauche, de crime, ne puisse plus trouver
d’issue, de salut. Même si c’est un roman souvent très drôle –
il nous est arrivé d’avoir d’immenses éclats de rire en lisant –,
et même si l’on y retrouve in fine la polysémie de la construction
narrative, des points de vue et de la pensée des personnages
– avec cet auteur à la fois nulle part et partout – qui fait le génie
de Dostoïevski, on a l’impression dans Les Démons d’assister
à la décomposition d’un corps, le corps social russe. Et l’agent
qui accélère la putréfaction de ce corps, c’est quelque chose
qui vient de l’Europe, un poison européen ; sans doute les
Lumières, ou une certaine rationalité cartésienne, qui s’est méta-
bolisée, sur le plan politique, sur le plan révolutionnaire, sur le
plan des idées libérales… Les Démons, ce n’est pas du tout la
simple opposition du nihilisme contre le libéralisme ; c’est plutôt :
comment le libéralisme de forme occidentale et le socialisme
sans Dieu sont-ils les agents de dissolution du corps social
russe ?

Si tous les chemins mènent à Dostoïevski, c’est donc en raison
de cette dialectique rationalisme/spiritualité qui semble si
éminemment contemporaine ?
Sylvain Creuzevault : Dostoïevski a douté, il n’a pas toujours
été un fervent absolu, sans faille du début jusqu’à la fin, adorateur
du Christ et le confondant avec la vérité. Mais d’une part, c’est
un immense artiste, il arrive à déployer dans chaque lieu – que
ce soit le lieu de la ferveur, celui du doute ou celui du Christ –
des figures, un art. Et d’autre part, la fraternité – sur laquelle il
écrit des choses puissantes au retour de son premier voyage

ENTRETIEN
Sylvain Creuzevault
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en Europe – ne saurait être, pour lui, un droit extérieur et
inaliénable – c’est pour cela qu’il trouve la devise « Liberté -
Egalité - Fraternité » trompeuse : « Le socialiste, voyant que la
fraternité n’existe pas, commence à convaincre les autres de la
faire. Si la fraternité n’existe pas, il veut créer, fabriquer la fraternité.
Pour faire un ragoût de lièvre, il faut un lièvre. » Dostoïevski a
senti une aporie, qu’il a travaillée toute sa vie. Jusqu’à choisir,
en quelque sorte, un lieu qui pour lui était le plus vivant, et qui
est le Christ. Il lui semblait que le socialisme, cette religion sans
Dieu, fondée sur une absence, se retournerait fatalement contre
ses fidèles. À partir de là, il développe les affects, les sentiments,
il essaie d’en chercher les causes, de manière tout à fait pri-
mordiale : il y a dans Les Démons à la fois une immense subtilité
et une grande grossièreté. En même temps, en trois ou quatre
personnages, il développe le portrait d'une génération libérale,
occidentaliste, passant son temps à mépriser la Russie – une
génération destructrice par excellence, qui sape les grandes
institutions sur lesquelles repose la société russe. Finalement,
Les Démonsest beaucoup plus acerbe et terrible sur sa génération
à lui, cette génération des « quarante-huitards » qu’il a côtoyée
quand il baignait dans les milieux progressistes et révolutionnaires :
ces pères qui vont pleurer dans le lit des enfants, sans aucune
autorité ni rigueur, sans aucune droiture. Finalement, les libéraux
des années 1840 forment les nihilistes des années 1870. 
Et donc, si tous les chemins mènent vers Dostoïevski, c’est parce
que quand tu décides d’entrer dans le lieu qu’il te propose, il
est redoutable. Comment supporter la fréquentation d’un per-
sonnage comme Stavroguine pendant 1 000 pages ? Ce qui
est redoutable chez Dostoïevski, c’est que puisqu’on veut que
toute âme puisse être sauvée, on finit, en lisant ses livres, par
développer... une foi. C’est par la foi qu’on combat ce genre de
personnages, non pour le détruire, mais précisément pour le
sauver. Dostoïevski n’a pas avec Stavroguine un rapport de des-
truction, extérieur ou méprisant, il le taille ainsi parce qu’il sent
une part stavroguinienne en lui, dans les affects morbides, dans
la jouissance dans le sale, ou en tout cas dans l’action illégale,
immorale, ou iconoclaste. Il rend monstrueuses, c’est-à-dire
visibles, des sensations qui nous traversent tous. 

Comment avez-vous procédé pour adapter le texte ?
Sylvain Creuzevault : Les Démons, c’est un matériau de douze-
quinze heures de littérature, et nous voulons en faire un spectacle
de théâtre qui tienne dans une soirée… J’ai demandé à André
Markowicz l’autorisation de travailler avec sa traduction, tout
en lui disant que du fait de notre manière de travailler, la répétition
allait sans doute apporter des transformations. J’ai commencé
par séparer les dialogues du reste de la narration – c’est un
roman dont le narrateur est positionné, au départ, après les
faits – pour travailler à une première adaptation, dans l’idée de
présenter aux acteurs un objet qui ne soit pas le roman et qui
ait déjà une existence théâtrale. Après, nous avons passé notre
temps à aller et venir entre les deux objets – l’objet roman,
traduit par Markowicz, et un matériau que je construis pour le
théâtre à partir des formes dialoguées, d’une réécriture de la
narration, de débuts d’idées d’adaptation… Le jeu de la répétition
va consister à confronter des acteurs à ces personnages qui
sont excédés par leur propre être, et de voir si ça tient, théâ-
tralement. Je n’agis pas comme Albert Camus, qui adapte le

roman en enlevant telle partie, en concentrant l’intrigue sur tels
personnages : ça, c’est la répétition qui va le faire. Mais disons
que je prépare les conditions pour que cette adaptation puisse
être faite avec les acteurs au moment du plateau. Et c’est une
préparation excessivement longue, entre le découpage, le fait
de distinguer les quatre ou cinq grandes lignes d’action – puisqu’il
s’agit d’un roman deltaïque, avec des lignes d’action diffé-
rentes… C’est comme s’il fallait parvenir à déconstruire le roman
pour le retrouver dans son plan, et repartir vers le théâtre.
Sachant que je commence par travailler les scènes-nœuds, les
scènes d’acmé, celles où se précipite quelque chose, parce que
c’est en fonction d’elles que je peux savoir comment agencer
ce qui succède et ce qui précède. 

Comment avez-vous distribué les rôles entre la dizaine de
comédiens ? Nicolas Bouchaud, Valérie Dréville, Sava Lolov,
Blanche Ripoche, Anne-Laure Tondu rejoignent pour la première
fois la troupe de vos acteurs et actrices fétiches...
Sylvain Creuzevault : J’ai voulu plusieurs choses. D’abord, inviter
des acteurs et des actrices que j’admire, qui sont venus régu-
lièrement voir notre travail et qui se sentaient une attirance
pour lui ; des artistes dont l’histoire est très liée à un groupe
ou un metteur en scène, qui ont connu la vie de troupe, et qui
viennent de théâtres où l’éthique du théâtre est encore l’art de
l’acteur. Parce que je vois encore le théâtre comme un art de
l’acteur. De plus en plus, même : j’ai envie en ce moment de
mises en scènes assez abruptes, dans lesquelles l’agencement
de l’art et du corps de l’acteur – sa valeur d’exposition, son
danger – est vraiment une partie indispensable de l’ensemble ;
de le mettre en scène pour qu’ils soit percé de regards et qu’il
tienne, sans la protection d’un gros « dispositif » par ailleurs
déployé… À la fois en raison de la composition du roman, qui
regarde plusieurs générations, et de la volonté que j’avais
d’enrichir de leur expérience la nôtre, je trouve que c’était le
bon moment pour inviter ces personnes-là. 
Ensuite, j’ai voulu que chaque acteur et chaque actrice puisse,
au départ, porter deux ou trois rôles denses. Cela, pour plusieurs
raisons : pour casser le principe d’identification, pour éviter les
différences dans l’équipe, pour prévenir toute inquiétude par
rapport à d’éventuelles décisions d’adaptation – où un personnage
important peut devenir négligeable, et inversement... Je ne
voulais pas que les spectateurs ou moi-même entretiennent
une relation unique à chaque acteur par rapport à un rôle : à
partir du moment où un acteur ne joue qu’un unique personnage,
c’est comme si ce personnage – et donc l’acteur – était plus
important… Et enfin, par rapport à ces personnages, il me
semblait intéressant que même les acteurs qui jouent des per-
sonnages traversant tout le roman jouent aussi d’autres rôles.
J’ai essayé de trouver pour chacun un rôle sur chaque ligne –
la ligne nihiliste, aristocratique, etc., dans chaque « monde »
social –, parce que jouer des personnages différents, passer
d’un registre à l’autre, c’est un aiguillon de désir extrêmement
fort pour les acteurs… Je voulais un théâtre très dense en acteurs.
Que cela pose des difficultés – par exemple, comment conduire
le sens quand on a des perceptions d’acteurs qui reviennent
dans d’autres rôles ? – c’est bien, on trouvera les solutions. 

Propos recueillis par David Sanson
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Né en 1982, cofondateur du groupe d’ores et déjà, Sylvain
Creuzevault signe sa première mise en scène en 2003/2004
(Les Mains bleues de Larry Tremblay), puis monte en 2005
 Visage de feu de Marius von Mayenburg. À l’Odéon, il participe
à la création de Fœtus dans le cadre du festival Berthier ’06,
puis met en scène Baal de Brecht (2006). Le Père Tralalère,
créé au Théâtre-Studio d’Alfortville en 2007, est repris à La
Colline, où Sylvain Creuzevault met en scène la même année
Notre terreur (2009). Suivent, dans le cadre du Festival d’Au-
tomne à Paris, Le Capital et son Singe en 2014, et en novembre
2016, Angelus Novus AntiFaust, créé au TNS. Depuis 2016, il
est installé à Eymoutiers, en haute-Vienne, où il transforme
d’anciens abattoirs en lieu de théâtre avec le groupe Ajedtes
Erod.

Sylvain Creuzevault au Festival d’Automne à Paris :
2006 Baal (Odéon – Théâtre de l’Europe) 
2009 Notre terreur (La Colline - théâtre national) 

Le Père Tralalère (La Colline - théâtre national) 
2010 Notre terreur

(La Colline - théâtre national, La Scène Watteau) 
2014 Le Capitale et son Singe

(La Colline - théâtre national, La Scène Watteau) 
2016 Angelus Novus - AntiFaust 

(La Colline - théâtre national, La Scène Watteau, 
l’Apostrophe – Théâtre des Louvrais /Pontoise)

BIOGRAPHIE
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MILO RAU
La Reprise. Histoire(s) du théâtre (I)

Concept et mise en scène, Milo Rau
Texte, Milo Rau et les interprètes 
Avec Sara De Bosschere, Suzy Cocco, Sébastien Foucault, Fabian
Leenders, Johan Leysen, Tom Adjibi 
Recherche et dramaturgie, Eva-Maria Bertschy
Scénographie et costumes, Anton Lukas 
Vidéo, Maxime Jennes et Dimitri Petrovic 
Lumières, Jurgen Kolb
Décors et costumes, Ateliers du Théâtre National Wallonie-Bruxelles 
Son, Jens Baudisch

Production International Institute of Political Murder (IIPM) ; Studio
Théâtre National Wallonie-Bruxelles 
Avec le soutien de hauptstadtkulturfonds Berlin et Pro helvetia 
Coproduction Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles) ; NTGent ; Théâtre
de Vidy – Lausanne ; TANDEM scène nationale (Arras/Douai) ;
Schaubühne am Lehniner Platz (Berlin) ; Théâtre de Liège ; Münchner
Kammerspiele ; Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt ; Theater Chur ;
Gessnerallee Zürich ; Romaeuropa Festival ; Nanterre-Amandiers,
centre dramatique national 
Coréalisation Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Festival
d’Automne à Paris 
Avec le soutien de l’Adami 
Spectacle créé le 4 mai 2018 au Studio Théâtre National Wallonie-
Bruxelles dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles) 
En partenariat avec France Culture

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Nanterre-Amandiers 
MYRA : Yannick Dufour, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Politique, engagé, nécessaire, le théâtre tel que Milo Rau
l’envisage manifeste une foi magnifique en la faculté qu’a « la
plus ancienne forme d’art de l’humanité » de changer le monde.
La Reprise, premier épisode d’Histoire(s) du théâtre, enquête
sur la naissance de la tragédie à travers un fait divers.
Le metteur en scène-sociologue suisse Milo Rau aime à concevoir
des pièces dites « légères » – telles que Compassion, que les
spectateurs du Festival d’Automne ont pu voir l’an dernier – en
marge de ses productions plus importantes, comme Lenin
récemment présenté à la Schaubühne de Berlin ou L’Agneau
mystique qu’il prépare actuellement pour le NTGent, théâtre
dont il vient de prendre la direction. C’est d’ailleurs à ce titre
qu’après avoir publié un manifeste façon « Dogme » sur sa
conception du théâtre, il lance la série Histoire(s) du
théâtre, « enquête performative à long terme sur la plus ancienne
forme d’art de l’humanité », dont il se dit le « directeur
artistique » : avant d’en confier les futurs volets à d’autres artistes,
il met lui-même en scène l’épisode 1, autour de la question du
tragique. Conçu comme un « jeu allégorique de criminologie »
empruntant son titre au philosophe Søren Kierkegaard, La
Reprise prend appui – comme jadis Five Easy Pieces, inspiré de
l’affaire Dutroux – sur un fait divers ayant traumatisé la Belgique :
le meurtre homophobe d’Ihsane Jarfi, assassiné en 2012.
Reconstituer l’enquête de manière à la fois documentaire et
allégorique est pour Milo Rau le moyen de nous ramener à la
naissance de la tragédie. 

49

NANTERRE-AMANDIERS, CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL
Samedi 22 septembre au vendredi 5 octobre
Relâche jeudi 4 octobre
Mardi, mercredi et vendredi 20h30, jeudi 19h30, 
samedi 18h30, dimanche 16h30, relâche lundi
––––––
15€ à 30€ / Abonnement 10€ et 15€
Durée estimée : 2h
Spectacle en français et néerlandais surtitré en français



Quels sont le propos et le principe de cette série, d’Histoire(s)
du théâtre, dont le titre fait immédiatement songer à Godard
et à Histoire(s) du cinéma ?
Milo Rau : Je suis devenu directeur artistique du Théâtre Royal
Néerlandais à Gand (NTGent) et dans ce cadre, l’idée de la
série m’intéressait : j’ai donc décidé que La Reprise, que je pré-
parais pour le Kunstenfestivaldesarts, serait le premier chapitre
d’Histoire(s) du théâtre. Sur ce projet, j’agis comme un direc-
teur artistique : je choisis chaque saison une compagnie ou un
artiste avec qui je vais évidemment parler des épisodes pré-
cédents, mais sans imposer de thème. Des artistes qui m’inté-
ressent et qui sont prêts aussi – même si dans mon cas c’est
très objectivé – à parler d’eux-mêmes de leurs obsessions.
Faustin Linyekula par exemple, qui mettra en scène le
deuxième épisode, veut travailler sur le Ballet National du
Congo, et notamment sur ce que cela raconte de la colonisa-
tion. 
J’inaugure donc la série avec cette pièce, La Reprise, sur l’as-
sassinat d’Ihsane Jarfi à Liège en 2012. À partir de ce meurtre
homophobe, qui a eu un énorme retentissement en Belgique,
j’ai essayé d’écrire une sorte d’essai théâtral sur la manière
dont il est possible de reconstruire, de reconstituer quelque
chose sur scène, de jouer une figure, de représenter la vio-
lence, de travailler avec des professionnels et des non-profes-
sionnels – sur toutes ces questions qui m’ont toujours
intéressé. Un peu comme dans Compassion [présenté en 2017
au Festival d’Automne, Ndlr.], il y a une histoire qui est racontée
mais en même temps, le centre du projet, c’est une certaine
façon d’être acteur sur scène, de parler de quelque chose qui
est vrai, de questionner son engagement d’artiste.
Pour en revenir à Godard : je m’étais toujours demandé pour-
quoi il n’existait pas d’Histoire(s) du théâtre à la manière – à la
fois « essayistique » et personnelle – d’Histoire(s) du cinéma.
La différence, c’est que mon projet est collectif : à chaque sai-
son, un nouveau chapitre sera confié à un autre groupe, com-
pagnie ou artiste. Comme celle d’Histoire(s) du cinéma, la
conception d’Histoire(s) du théâtre s’étalera sur une décennie,
mais avec dix auteurs différents.

Le titre de La Reprise (die Wiederholung, qui signifie
aussi « répétition ») fait-il également référence au livre du
philosophe Søren Kierkegaard ?
Milo Rau : Oui. Evidemment, il s’agit d’une reconstitution –
c’est un meurtre très « simple » : Ihsane Jarfi sort d’une boîte
de nuit, il entre dans une voiture, où il va être torturé et tué
par des gens qui n’avaient pas prémédité de le faire. Kierke-
gaard parle d’une « répétition en arrière », qui est la mémoire
(et qui m’intéresse beaucoup dans la pièce) et d’une « répéti-
tion en avant », qu’il appelle la reprise, et qui comporte un mo-
ment utopique, créatif : celui où apparaissent non seulement
les faits, mais aussi le « pourquoi ? » Il s’agit de trouver le sens
de quelque chose qui s’est produit, mais en le reprenant plutôt
qu’en le répétant seulement. La répétition m’intéresse aussi,
plusieurs de mes projets – Les Derniers jours de Ceaușescu par
exemple – sont vraiment des tentatives de répéter quelque
chose, dans lesquelles je me demande ce qui s’est vraiment
passé. Mais avec La Reprise, je me demande aussi pourquoi
cela s’est passé – et suivant les deux sens du mot pourquoi :

quelle est d’une part la motivation, la « réalité sociale » qui a
fait que ça se passe, et d’autre part, est-il possible, d’un point
de vue philosophique, de donner du sens à ça, existe-t-il sur
scène la possibilité de questionner la réalité de façon à pro-
duire – comme dans Le Tribunal sur le Congo – une compré-
hension, un engagement, quelque chose de politique ?
C’est un peu cela que dans la deuxième moitié de la pièce, je
veux mettre en avant. Mais comme dans Five Easy Pieces
[pièce de 2016 consacrée à « l’affaire Marc Dutroux », Ndlr.], ce
sera traité « à la Rashômon » [film réalisé par Akira Kurosawa
en 1952, Ndlr.] – c’est-à-dire qu’on aura différents points de
vue sur ce qui s’est passé cette nuit-là : la mère de la victime,
l’ex-petit ami d’Ihsane Jarfi, l’un des tueurs, aujourd’hui em-
prisonné à perpétuité – toutes les personnes que j’ai rencon-
trées pendant la petite enquête que j’ai menée à Liège
pendant une semaine. Il s’agit pour moi de me demander :
quelle est la réalité de ce qui s’est passé ? Une reconstitution
est-elle possible ? Qu’est-il possible de représenter ?

Tous ces personnages sont-ils joués par des acteurs ?
Milo Rau : Non. Et c’est aussi pourquoi La Reprise est, pour
moi, une affaire de théâtre prospectif. À Gand, j’ai écrit un ma-
nifeste comportant dix règles – telles que l’obligation d’avoir
deux acteurs non-professionnels sur scène, d’avoir au moins
deux langues différentes parlées sur le plateau ou une scéno-
graphie de moins de vingt mètres cubes, etc. Avec La Reprise,
je compte essayer moi-même de suivre chacune des dix rè-
gles. L’idée, c’est de faire un théâtre qui puisse être global,
voyager, et qui soit inclusif, notamment à travers le mélange
des acteurs et des non-acteurs : c’est quelque chose que
j’avais toujours fait, mais que j’essaie ici presque de codifier,
tout en faisant une pièce qui démontre aussi cette codifica-
tion... À la différence de Tribunal sur le Congo, il n’y a sur scène
aucun des protagonistes de l’histoire. Mais, un peu comme
dans Five Easy Pieces, Les 120 Jours de Sodome ou Hate Radio,
les uns et les autres sont tous plus ou moins concernés par
l’affaire. L’idée de la pièce est même venue d’un des acteurs,
Sébastien Foucault, qui est allé par hasard se promener avec
son chien à la lisière de la forêt où a été retrouvé le corps nu
de cet homme qu’on a tué. Il a ensuite suivi tout le procès… Il
y a deux ans, Sébastien et moi avions voulu faire ensemble
une pièce qui s’appelait Histoire de la violence, mais le projet
n’avait pu aboutir. Finalement, il est revenu avec ce cas.

Y a-t-il dans le projet d’Histoire(s) du théâtre une visée di-
dactique ?
Milo Rau : Au niveau « artistique », de la mise en scène, il y a
une didactique très ouverte : tout commence avec la lecture
de mon manifeste par un enfant – comme si, vraiment, le théâ-
tre recommençait à ce moment-là, tout simplement. Après, la
question de l’homophobie n’est pas tellement en tant que telle
le sujet de la pièce. Ce qui m’intéresse plutôt, c’est la perspec-
tive globale, « sociale » – et en même temps très détaillée,
physique – sur la violence. Beaucoup d’aspects de ce cas m’in-
téressent au plan artistique et philosophique. Par exemple
cette coïncidence presque banale, stupide, que l’on trouve au
début de toute tragédie. Lorsque ces hommes se rencontrent
par hasard devant une discothèque, ils n’imaginent pas que
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veulent faire. C’est quelque chose de particulièrement impor-
tant pour La Reprise, qui porte sur la violence brute, sur
quelque chose d’extrêmement direct, d’extrêmement banal et
de très proche. Et qui finit par une très longue scène de torture
dans la voiture qui se trouve sur le plateau (la même que celle
où le crime a été commis), filmée en direct… J’essaie aussi de
permettre aux acteurs de démontrer ce que, dans ces mo-
ment-là, le théâtre signifie, existentiellement, pour eux. 

En quoi le fait de diriger désormais le NTGent change-t-il
votre manière de travailler ?
Milo Rau : Je m’estime heureux car je ne voulais pas diriger
n’importe quel lieu, mais bien ce lieu-là, qui est vraiment à la
croisée du Stadttheater à l’allemande et des scènes indépen-
dantes de type « black box » : un modèle qui n’existe qu’ici,
au NTGent – et un modèle que j’ai forcé un peu pour qu’il soit
tout à fait le mien, entre théâtre classique et performance. J’es-
saie d’en faire un espace où l’on réinvente un peu l’institution
du théâtre d’état aujourd’hui. J’ai par exemple commencé par
dissoudre l’ensemble pour le doubler : il est maintenant consti-
tué de vingt-cinq acteurs (contre treize auparavant) de six na-
tionalités différentes, qui parlent cinq langues, dont plusieurs
ne sont même pas des acteurs… C’est aussi pour cela que j’ai
écrit mon manifeste. J’ai l’impression de revenir aux origines
du théâtre : comme si le théâtre tel qu’on l’a pensé au début,
lorsque cette forme a été inventée, n’était pas seulement ce
petit geste artistique qui conduit à la pièce, mais un ensemble
global, de la programmation jusqu’au travail d’atelier, des tour-
nées aux artistes invités. C’est un projet politique – mais aussi
une expérience borderline, comme l’a montré la polémique ré-
cente [en mars 2018, Milo Rau a passé une annonce pour un
projet intitulé L’Agneau mystique, du nom d’un fameux retable
de la cathédrale de Gand, cherchant à recruter des intégristes
de toutes confessions religieuses, y compris des djihadistes,
pour jouer les croisés, ce qui a provoqué un scandale orchestré
par les partis politiques populistes, Ndlr.]. Certains metteurs en
scène pourraient se perdre avec une grosse machine comme
celle-là, mais moi, j’ai l’impression que je peux produire trois
ou quatre fois plus qu’avant. Un peu comme un atelier d’artiste
du XIXe siècle, où une centaine de personnes sont animées par
la même motivation, cherchent à avancer de la même façon…
C’était vraiment ce qui devait m’arriver à ce stade, après plus
de cinquante pièces et films, mais ça me passionne tellement,
et ça convient si bien à ma façon de réfléchir sur le théâtre
dans sa totalité – et pas seulement faire des pièces – que je
me demande pourquoi je n’ai pas fait ça plus tôt. 

Propos recueillis par David Sanson
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tout cela va devenir la tragédie de la décennie en Belgique.
Cela me fait penser à Œdipe qui rencontre son père par ha-
sard, qui ne veut pas le laisser passer et qui, donc, le tue. Com-
ment nait une tragédie ? Qu’est-ce qu’une coïncidence ?

N’est-ce pas toutefois une tragédie d’un autre ordre, d’un re-
gistre plus « intime », que celles que vous dépeignez dans
Compassion ou Tribunal sur le Congo – qui sont moins les
fruits du hasard que les conséquences de « l’ordre » (ou plu-
tôt du désordre) politique et économique mondial ?
Milo Rau : Il y a aussi un procès de classe : les quatre meur-
triers d’Ihsane Jarfi sont des chômeurs et tous, étrangement,
sont originaires de Seraing, ce quartier de Liège où les frères
Dardenne ont tourné leurs films. Ce n’est pas un hasard si j’ai
choisi des non-professionels – un magasinier et une femme
qui s’occupe des chiens – ayant joué comme figurants dans
les films des Dardenne. Comme si, lorsqu’on fait partie de la
classe ouvrière, on était destiné à finir comme figurant dans
les films des frères Dardenne (sourire). Cela revient presque à
Compassion, à la critique du théâtre engagé qui est incluse
dans l’histoire : cette survivante, après le génocide, peut ra-
conter ce qui lui est arrivé, et après, quoi ? J’ai beaucoup ré-
fléchi à cela, j’ai rencontré beaucoup de sidérurgistes, de
syndicalistes ; ils m’ont raconté l’histoire de cette ville qui est
très typique – elle rappelle celle des villes du rust belt aux
états-Unis [cette « ceinture de la rouille » désigne la partie
Nord-Est des États-Unis, de Chicago à l’Atlantique, qui a forte-
ment souffert de la désindustrialisation, Ndlr.] – et passion-
nante. Mais à un moment, j’ai décidé de prendre plutôt une
autre perspective, de faire une pièce plus émotionnelle,
plus « individuelle », comme avec Five Easy Pieces… Car en lui-
même, ce meurtre dit des choses extrêmement intéressantes
sur la façon dont le tragique peut entrer comme ça dans une
vie, de manière tout à fait inattendue.

À partir de quel matériau travaillez-vous avec les acteurs ?
Milo Rau : Tous les protagonistes de l’affaire que j’ai rencontrés
à Liège m’ont raconté des choses extrêmement intéressantes,
mais aussi extrêmement contradictoires, dans les faits comme
dans le point de vue. Ensuite, deux personnes ont transcrit
toutes les discussions – environ une centaine de pages – que
les acteurs et moi avons eues durant les premières semaines
de travail. À partir de cela, j’ai construit quelque chose comme
une « possibilité de jouer ». Mais après, au cours des cinq se-
maines de répétitions, c’est devenu quelque chose d’autre. Je
réagis très vite aux obsessions : si je vois qu’une histoire que
je veux raconter ne trouve aucune résonance chez eux, je ne
vais pas les pousser… J’essaie de tisser des liens entre les his-
toires des acteurs (ou des non-acteurs) et ce qu’ils racontent,
de faire une synthèse entre les vraies vies de ceux qui jouent
et les personnages qu’ils représentent. Ils sont pour moi
comme les co-auteurs du spectacle. J’ai mes obsessions aussi,
dans les choix et les liens que j’opère, mais j’essaie surtout
d’être – ce qu’un bon metteur en scène est toujours, je crois –
le sténographe : celui qui donne la possibilité à ceux qui sont
sur scène de faire ce qu’ils ont profondément envie de faire,
ou peur de faire, ou ce qui leur est difficile de faire – mais qu’ils



Né à Berne en 1977, Milo Rau est directeur artistique de NTGent
à partir de la saison 2018/19. Il a étudié la sociologie, l’allemand
et les langues et littératures romanes à Paris, Berlin et Zurich
avec Pierre Bourdieu et Tzvetan Todorov, entre autres. Depuis
2002, il a publié plus de 50 pièces de théâtre, films, livres et
actions. En 2007, il a fondé l'IIPM – International Institute of
Political Murder, basé en Suisse et en Allemagne. Ses productions
ont été présentées dans tous les grands festivals internationaux,
dont le Berlin Theatertreffen, le Festival d'Avignon, la Biennale
de Venise, Wiener Festwochen et le Kunstenfestivaldesarts
Bruxelles, et ont tourné dans plus de 30 pays à travers le monde.
Rau a reçu de nombreux prix, les plus récents étant le Prix Peter
Weiss 2017, le Prix 3sat 2017, le Prix 3sat 2017, le Saarbrücken
Poetics Lectureship for Drama 2017 et 2016 en tant que plus
jeune artiste après Frank Castorf et Pina Bausch, le célèbre Prix
ITI de la Journée mondiale du théâtre.
Parmi ses récentes réalisations figurent Die letzten Tage der
Ceausescus (2009), Hate Radio (2011), la trilogie The Civil Wars
(2014), The Dark Ages (2015) et Empire (2016), Das Kongo Tri-
bunal (2015) et Five Easy pieces (2016).
Son film, Le Tribunal sur le Congo, sort en salle en automne
2018.
Rau est également critique de télévision et écrivain prolifique ;
son essai politique Was tun ? Kritik der postmodernen Vernunft
(2013) est devenu un best-seller dans les pays germanophones.
En plus de son travail pour la scène et le cinéma, Milo Rau
enseigne la mise en scène, la théorie culturelle et la sculpture
sociale dans les universités et les écoles d'art. 

Kunstenfestivaldesarts

Milo Rau au Festival d’Automne à Paris :
2017 Compassion. L’histoire de la mitraillette

(La Villette - Grande halle)
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TG STAN /
DE KOE /
MAATSCHAPPIJ
 DISCORDIA
Atelier

De et avec Matthias De Koning, Damiaan De Schrijver 
et Peter van den Eede
Costumes, Elisabeth Michiels

Production tg STAN ; de KOE ; Maatschappij Discordia 
Coréalisation Théâtre de la Bastille (Paris) ; Festival d’Automne à Paris
pour les représentations au Théâtre de la Bastille (Paris) 
Spectacle créé le 15 mars 2017 au Théâtre Garonne – scène européenne
(Toulouse)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
La Scène Watteau / Nogent-sur-Marne
Benoît Strubbe
01 43 24 76 76 | b.strubbe@scenewatteau.fr
Théâtre de la Bastille
Irène Gordon-Brassart
01 43 57 78 36 | igordon@theatre-bastille.com 

Avec trois spectacles, Infidèles, Après la répétition et Atelier,
tg STAN s’empare à nouveau du plateau avec humour et
vivacité, se jouant des frontières entre l’art et la vie. Sur scène,
des êtres s’aiment, se perdent et se retrouvent, avec toujours
en toile de fond l’art de l’acteur et la pratique même du théâtre
comme objet de réflexion et de représentation. 
Comment donner à voir l’atelier du comédien, le lieu de fabrique
de son art et de sa pratique ? Telle est la question posée par
Damiaan De Schrijver, du tg STAN, Peter Van den Eede du
collectif de KOE et Matthias de Koning du Maatschappij Discordia,
à l’origine du spectacle Atelier. L’acteur n’a pas comme le
sculpteur ou le peintre un espace de travail matériel et visible
et pourtant c’est bien cela que les trois artistes cherchent à
déployer sur la scène : l’atelier d’un imaginaire. À partir de
différentes actions comme s’asseoir sur une chaise ou ouvrir
une porte sur un plateau de théâtre, l’éventail des possibles du
jeu de l’acteur est déployé. Et chaque situation est dépouillée,
analysée, décortiquée à l’image du croquis du peintre avant
réalisation de son œuvre. C’est donc à une traversée dans la tête
et le corps d’un comédien que nous invite Atelier, spectacle
chaotique et jubilatoire. Il n y aura pas depetit traité de l’art de
l’acteur ni de réponse définitive mais des essais, des
tâtonnements et des expériences au plus près du spectateur.

Le Festival d’Automne à Paris présente d’autres spectacles des 
tg STAN : Infidèles (p.4-7), Après la répétition (p.94-95) et Quartett
d’Anne Teresa De Keersmaeker et tg STAN (voir dossier de presse
Portrait Anne Teresa De Keermaeker)

Entretien et biographie des tg STAN p.6-7
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LA SCÈNE WATTEAU / NOGENT-SUR-MARNE
Jeudi 27 et vendredi 28 septembre 20h30
10€ à 23€ / Abonnement 8€ et 16€

THÉÂTRE DE LA BASTILLE
Lundi 1er au vendedi 12 octobre 
Lundi au samedi 20h, dimanche 17h
relâche jeudi 4 et mardi 9 octobre
17€ à 27€ / Abonnement 13€ à 20€
––––––
Durée : 1h40 
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THOMAS QUILLARDET
Tristesse et joie dans la vie des girafes
de Tiago Rodrigues

Traduit du portugais et mis en scène par Thomas Quillardet 
Texte, Tiago Rodrigues 
Avec Maloue Fourdrinier, Marc Berman, Christophe Garcia, Jean-
Toussaint Bernard 
Lumières, Sylvie Mélis 
Scénographie, Lisa Navarro 
Création costumes, Frédéric Gigout 

Production 8 avril // Coproduction Le Théâtre, scène nationale de Saint-
Nazaire ; Festival d’Avignon ; Théâtre de Choisy-le-Roi ; Théâtre Jean
Arp (Clamart) ; Terres de Paroles (Rouen) ; Le Trident – Scène nationale
de Cherbourg en-Cotentin ; Théâtre de la Coupe d’Or, Scène
conventionnéee de Rochefort // Coréalisation Théâtre de Chelles ;
Festival d’Automne à Paris pour les représentations au Théâtre de
Chelles // Coréalisation T2G – Théâtre de Gennevilliers ; Festival
d’Automne à Paris pour les représentations au T2G – Théâtre de
Gennevilliers // Coréalisation La Villette (Paris) ; Festival d’Automne
à Paris pour les représentations à La Villette (Paris) // Coréalisation
Théâtre du Fil de l’eau / Ville de Pantin ; Festival d’Automne à Paris
pour les représentations au Théâtre du Fil de l’eau / Ville de Pantin 
Avec le soutien de la DRAC Île-de-France – Ministère de la Culture, de
la Mairie de Paris et de la Région Île-de-France // Avec le soutien de
l’Adami // Spectacle créé le 14 juillet 2017 à la Chapelle des pénitents
blancs dans le cadre du Festival d’Avignon 

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de Chelles
Gilla Ebelle
01 64 21 12 01 | gilla.ebelle@theatredechelles.asso.fr
Théâtre Alexandre Dumas / Saint-Germain-en-Laye
Johanna Julien
01 30 87 20 99 | johanna.julien@saintgermainenlaye.fr
La villette
Bertrand Nogent
01 40 03 75 74 | b.nogent@villette.com
Carole Polonsky
01 40 03 75 23 | c.polonsky@villette.com
Théâtre du Fil de l’eau / Pantin
Marlinka Chicoyneau
01 49 15 38 57 | m.chicoyneau@ville-pantin.fr
T2G - Théâtre de Gennevilliers
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | boulet@tgcdn.com

57

THÉÂTRE DE CHELLES
Jeudi 4 au samedi 6 octobre
Vendredi 19h30 et samedi 16h30
Représentations scolaires : jeudi 14h30, vendredi 10h30
Tarif unique 8€

THÉÂTRE ALExANDRE DUMAS / SAINT-GERMAIN-EN-LAYE
Mardi 27 novembre 20h45
Représentation scolaire : 14h
12€ et 25€ / Abonnement 10€ et 20€

LA vILLETTE – GRANDE HALLE
Jeudi 29 novembre au samedi 1er décembre 19h
10€ à 15€ / Abonnement 8€ et 10€

THÉÂTRE DU FIL DE L’EAU / PANTIN
Jeudi 6 décembre 20h
Représentation scolaire : 14h45
12€ et 18€ / Abonnement 8€

T2G – THÉÂTRE DE GENNEvILLIERS
Vendredi 14 au mardi 18 décembre
Vendredi 20h, samedi 15h et 18h, dimanche 16h
Représentations scolaires : lundi et mardi 9h45 et 14h30 
12€ à 24€ / Abonnement 10€ et 12€

––––––
Durée : 1h20 
Spectacle à partir de 10 ans

Comment trouver le bonheur en temps de crise ? Telle est la
quête d’une fillette nommée Girafe dont le père au chômage
ne parvient plus à payer la télévision câblée. En fugue à travers
Lisbonne, broyée par les politiques d’austérité, elle se retrouve
brutalement confrontée à la violence du monde des adultes.
À tout juste neuf ans, Girafe vient de perdre sa mère, et son père,
comédien au chômage, n’a plus d’argent pour payer la télévision
câblée. Trop grande pour avoir encore besoin d’un doudou, elle
est trop petite encore pour abandonner ses rêves d’enfant et se
confronter à la violence du monde des adultes. Thomas Quillardet
place au cœur de sa mise en scène notion de taille et jeux
d’échelles. Pièce d’apprentissage à la frontière entre conte et
documentaire, le texte de Tiago Rodrigues raconte la fugue de
Girafe, accompagnée de son ours en peluche suicidaire Judy
Garland, comme un parcours initiatique. Pour préparer un
exposé, la petite fille doit voir son émission préférée – « La vie
des girafes ». Elle part alors en quête de 53 507 euros, soit
l’abonnement à Discovery Channel pendant cent ans. En chemin,
elle croise la route d’un vieil homme, d’une panthère, mais aussi
du premier ministre, Pedro Passos Coelho, et de Tchekhov. Girafe
est un Candide des temps modernes. L’innocence de son regard
met en évidence les dérives d’un monde en crise et les
aberrations économiques d’un Portugal dévasté et d’une Europe
en déroute. C’est aussi une histoire de deuil et de tendresse entre
un père et sa fille.



Comment avez vous découvert le texte de Tiago Rodrigues ?
Thomas Quillardet : France culture m’en avait demandé une
fiche de lecture en vue d’un programme de fictions radiopho-
niques autour des nouvelles dramaturgies portugaises, dans
le cadre des Chantiers d’Europe du Théâtre de la Ville, parmi
dix autres pièces à lire. Il se trouve que je suis lusophone. J’avais
été assez dithyrambique sur Tristesse et joie dans la vie des
girafes, il n’avait néanmoins pas été sélectionné. Mais quelques
temps plus tard, une des réalisatrices, Laurence Courtois, s’est
souvenue de ma fiche et m’a passé commande de la traduction.
C’est elle finalement qui a enclenché le projet puisque c’est en
traduisant que j’ai vraiment commencé à aimer le texte, à en
comprendre les rouages, et à voir à quel point le texte laissait
beaucoup de place au metteur en scène bien que la narration
soit très précise. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de le mon-
ter.

La traduction vous a donc permis de préparer la mise en scène ?
En traduisant vous vous placez déjà dans la perspective du
plateau ?
Thomas Quillardet : C’était assez incroyable, j’allais beaucoup
plus vite en répétition avec les acteurs. J’avais une compréhen-
sion de l’intérieur, j’en connaissais les mécanismes puisque
j’avais déjà eu des choix à faire au niveau du sens. Quand je
traduis du théâtre je me pose tout de suite la question de l’acteur
et aussi de ce que ça peut raconter pour le spectateur. Ma pre-
mière question est toujours : est-ce que ça va être concret pour
le phrasé de l’acteur ?

Et qu’est-ce qui en particulier vous a donné envie de monter
ce texte ?
Thomas Quillardet : Avant tout l’humour. Il y a la présence d’un
ours — le doudou de la petite fille — qui est très étonnant. Il
regarde la crise économique portugaise et même le capitalisme
avec un regard dépressif, colérique, suicidaire, il a un rapport
à la vie très très noir mais avec beaucoup d’humour, avec délire
presque. Tiago a réussi, par le « stratagème » du regard enfantin,
à voir les rouages de la crise économique avec une grande luci-
dité sans que ce soit ni moraliste ni naïf. Il y a une sorte d’aplomb,
un regard immédiat sur le monde qui me plaît beaucoup. Et
puis il s’agit d’une petite fille qui grandit, elle passe de l’enfance
à l’âge adulte et cet ours est aussi un levier pour ce passage.
C’est beau de la voir grandir ainsi.

C’est une pièce qui avance comme un conte et qui, en même
temps, raconte des choses très dures, très noires dont on ne
parle pas forcément aux enfants. Est-ce que l’idée était de les
inclure dans des problématiques qui ordinairement ne leur
sont pas communiquées ou était-ce une façon de mettre la
violence sociale à distance ?
Thomas Quillardet : Quand Tiago Rodrigues a écrit et créé le
spectacle, en 2012, il le destinait à un public adulte. Ce biais du
regard enfantin, c’est plutôt un dispositif poétique pour que
les choses ne soient pas totalement frontales. Au final, il fait
de Girafe une figure de résistance, elle est active, on est avec
elle, on la suit comme une héroïne. C’est une sorte de figure
réceptacle de toutes les inquiétudes de Tiago et qui, à la fin,
devient fer de lance de sa poésie.

Le travail s’est-il fait en collaboration avec Tiago Rodrigues?
Thomas Quillardet : Nous n’avons pas vraiment collaboré. Au
moment de la traduction, je l’ai souvent consulté car j’avais cer-
taines difficultés liées au fait que je suis plutôt habitué à traduire
du portugais du Brésil qui a une autre syntaxe. En plus Girafe
a un phrasé particulier parce qu’elle parle beaucoup à travers
le dictionnaire, et je ne savais pas toujours si c’était la girafe
qui parlait bizarrement ou si c’était le portugais du Portugal
qui me jouait des tours. Du coup je l’ai beaucoup interrogé et
il m’a aidé. Mais à partir du moment où j’ai rendu la traduction,
où il me l’a validée, et où j’ai pris la décision de monter le texte,
je me suis éloigné, il ne m’a pas demandé où j’en étais, ni ce
que je faisais… Nous nous sommes retrouvés pour la première
à Avignon, où lui même créait Sopro, après plus d’un an sans
nouvelles. C’était émouvant pour lui de retrouver ce texte qu’il
avait créé à Lisbonne. Et ça l’a touché aussi de voir qu’il pouvait
s’adresser à des générations différentes alors qu’il ne l’avait pas
pensé comme un spectacle tout public au départ.

Comment amenez-vous de l’enfance sur le plateau ? Par quel
biais ? Est-ce que c’est à travers le jeu des acteurs, le décor ?
Thomas Quillardet : C’est toujours les mêmes questions qui
reviennent par rapport à l’enfance mais en réalité je ne me pose
pas la question d’éventuels codes jeune public… L’unique souci
pour moi c’était la durée, ça ne devait pas dépasser 1h15. Mais
au niveau du sens, je savais que ça pouvait parler à des enfants
même s‘il y a des mots qu’ils ne connaissent pas. C’est magnifique
quand le public mélange adultes et enfants, cela permet d’ouvrir
des discussions ensuite sur des sujets dont on n’aurait pas spon-
tanément parlé. On veut toujours protéger les enfants de la
dureté de la vie, quand quelqu’un est au chômage par exemple,
on veut toujours masquer ces problèmes alors qu’en fait les
enfants sentent tout. Ils perçoivent aussi avec beaucoup plus
d’acuité l’enfant qui grandit. Jean-Michel Rabeux dit qu’un spec-
tacle jeune public doit savoir s’adresser à la part mature de l’en-
fant et à la part d’enfance de l’adulte. J’aime bien cette formule.
Et puis le spectacle est à partir de dix ans. Quand j’écris La Rage
des petites sirènes (pour la mise en scène de Simon Delattre),
pour un public dès six-huit ans, c’est différent. En tant qu’auteur
je me pose davantage la question de l’adresse.

Vous dites que la pièce est un formidable terrain de jeu pour
la mise en scène et les acteurs, à quels niveaux ?
Thomas Quillardet : La petite fille enregistre ses aventures,
avec un enregistreur qui appartenait à sa maman. Il y a toute
une dimension sonore que nous avons transposée dans un petit
atelier du bruiteur comme à la radio : on a pris le parti d’inclure
la force dramaturgique du son dans un jeu d’enfant. Et tout ce
que Girafe voit, toutes les personnes qu’elle rencontre, tout cela
est inclus dans un tout petit espace qui figure une sorte d’espace
mental. Quand elle a peur l’espace change, quand elle court,
ça change, on est sur un espace mouvant. C’est une bâche qui
gonfle, qui bouge, on dessine dessus, c’est un terrain de jeu
unique, un tissu au sol qui devient des montagnes et puis la
mer. C’est un espace très sec, serré, petit, mais qui se démultiplie
en plusieurs possibilités de situations. Le texte parle de fuite,
de fugue, de réseaux, tout cela on l’a fait en miniature, on a
joué avec ça. Et puis on assume les codes du théâtre, le technicien
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est à vue, tous les rouages magiques du spectacle sont à vue.

Il y a beaucoup de références dans ce texte ?
Thomas Quillardet : L’unique référence littéraire c’est Tchekhov.
Girafe se demande qui est Tchekhov car elle entend son papa
lire Tchekhov et dire que la vie c’est du Tchekhov puisque la
mère ne reviendra pas. Elle interroge son ours qui lui dit que
c’est un scientifique bulgare qui a inventé une méthode pour
disparaître. La vraie réponse – que Girafe découvre en même
temps que les enfants – arrive plus tard… C’est lui qui lui dira
notamment : la vie ce n’est pas trouver des mots dans le dic-
tionnaire mais c’est trouver des synonymes. C’est-à-dire : arrête
de vouloir être parfaite, laisse entrer ta subjectivité, apprend
à vivre avec les imperfections du monde, tu ne vas jamais trouver
le mot juste parce qu’il n’y a pas de mot juste… Il lui donne des
petites clés. Et c’est à partir de là qu’elle va avoir une autre atti-
tude par rapport à la vie, devenir plus guerrière et qu’elle accepte
la mort de sa mère notamment. Elle va pouvoir avancer sans
avoir les réponses.

La mort de la mère c’est vraiment un motif classique de la lit-
térature jeunesse.
Thomas Quillardet : C’est vrai. Quand la pièce démarre, la mère
est déjà morte. Toute la scénographie repose sur cette question
— nous en avons beaucoup discuté avec Lisa Navarro qui signe
la scénographie — : comment représenter l’absence ? Comment
cette maman va être présente sans être là ? Le tissu dont je
parlais, c’est au départ le tissu de la robe de la maman. On
voulait aussi éviter qu’il y ait trop de pathos.

Et pourquoi particulièrement Tchekhov?
Thomas Quillardet : C’est vraiment l’auteur fétiche de Tiago
Rodrigues, ces petits riens qui racontent tout, cette quête vaine,
tout cela, c’est vraiment son théâtre… Et puis, à cause des mots,
de l’importance des mots. On apprend que la mère était roman-
cière. Tchekhov est l’un des auteurs qui ont accompagné cette
maman. Il apprend aussi à Girafe qu’on peut se réaliser par l’art,
par l’écriture. Ce n’est pas parce qu’on fait un exposé qu’on ne
peut pas y mettre un peu de subjectivité. Elle est obsédée tout
du long par son exposé. Elle est un peu scolaire. Girafe, au début
est collée à son dictionnaire, à la norme, elle veut toujours bien
faire. À la fin, elle apprend à faire entrer un peu de liberté dans
sa vie, à prendre son autonomie. Elle a cette très belle phrase
à la fin : « j’ai compris ce jour-là que mon père entrait dans l’his-
toire de ma vie avec un rôle secondaire ». Elle sait que c’est
elle désormais qui va être le moteur de sa vie.

Propos recueillis par Maïa Bouteillet
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Traducteur et metteur en scène, Thomas Quillardet suit une
formation de comédien, avant de se consacrer à la mise en
scène.
En novembre 2005, il organise un festival dédié aux écritures
contemporaines brésiliennes Teatro em Obras au Théâtre de la
Cité Internationale et au Théâtre Mouffetard dans le cadre de
l’année du Brésil.
En 2007, il monte à Rio de Janeiro et à Curitiba un diptyque
de Copi avec des acteurs brésiliens : Le Frigo et Loretta Strong
grâce à la bourse Villa Médicis hors les murs. L’année d’après,
il met en scène, Le Repas de Valère Novarina au Théâtre de
l’Union à Limoges et à La Maison de la Poésie à Paris. En 2009,
dans le cadre de l’année de la France au Brésil, il crée au SESC
Copacabana (Rio de Janeiro) L’Atelier Volant de Valère Novarina
avec des acteurs brésiliens. En 2010, il met en scène Villégiature,
d’après Carlo Goldoni au Théâtre de l’Union à Limoges et au
Théâtre de Vanves. En 2012, Les Autonautes de la Cosmoroute
d’après Julio Cortazar et Carol Dunlop est joué à La Colline-
Théâtre National.
Récemment, il créé Les Trois Petits Cochons (2012) au Studio
Théâtre de la Comédie-Française, L’Histoire du Rock (2013) par
Raphaèle Bouchard au Théâtre Monfort, Montagne (2016) en
collaboration avec Seinendan, la compagnie d’Oriza hirata, à
la Passerelle-Scène nationale de Gap et en tournée au Japon,
Où les coeurs s’éprennent (2016) d’après Les nuits de la pleine
lune et le rayon vert d’Eric Rohmer au Théâtre - Scène nationale
de Saint-Nazaire et Tristesse et joie dans le vie des girafes (2017)
de Tiago Rodrigues au Festival d’Avignon.
En tant que traducteur, il traduit du portugais vers le français
Body art de Newton Moreno (édition Palco sur scène), Les Trois
Petits Cochons, Vie et Comme des Chevaliers Jedi de Marcio
Abreu.
En 2016, il co-fonde la compagnie 8 avril. La même année, il
est artiste associé à la Scène Nationale de Saint-Nazaire (jusqu’en
2018) et au Théâtre de Vanves. Dès 2018, Thomas Quillardet
et 8 avril sont associés au Trident - scène nationale de Cherbourg
en Cotentin et compagnie en résidence au Théâtre de Chelles.
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SHÛ MATSUI
Un Fils formidable

Texte et mise en scène, Shû Matsui 
Avec Aoi Nozu, Keisuke hidaka, Miho Inatsugu, Ryohei Yokota, Kim
Itoh (distribution en cours)

Production Sample 
Organisation Fondation du Japon 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan
Foundation for history and Culture) ; T2G – Théâtre de Gennevilliers ;
Festival d’Automne à Paris
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa 
Spectacle créé le 15 septembre 2010 à l’Atelier helicopter (Tokyo)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de Gennevilliers
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | boulet@tgcdn.com 

Un homme décide de créer son propre État indépendant, dans
un coin d’appartement – jusqu’au jour où quelques personnes
viennent y demander l’asile. Entre drame et comédie, l’auteur
et metteur en scène Shû Matsui présente une utopie qui évoque,
en creux, la société japonaise contemporaine.
Le héros d’Un Fils formidable, Tadashi, a quarante ans passés.
Célibataire et sans emploi, il se lance dans un projet impossible :
fonder une nation dans son appartement. Sa mère, dont la
retraite paie le loyer, viendra y trouver refuge, suivie par trois
étrangers, tandis que de l’autre côté du mur, une voisine les
observe de près. Solitude et liens filiaux sont au cœur de cette
création de Shû Matsui, qui fait la part belle à l’imagination. À
sa création, en 2010, Un Fils formidable évoquait pour les
spectateurs japonais ces territoires que le Japon dispute encore
à d’autres pays, dont les îles Senkaku, objet d’un conflit latent
avec la Chine. Lors de sa reprise deux ans plus tard, après le
tsunami de 2011 et l’accident nucléaire de Fukushima, la pièce
vient répondre à une nouvelle angoisse : celle de la perte de
confiance en un gouvernement collectif efficace. Dans un espace
structuré par des draps blancs, les six acteurs rejouent les
fondements de la vie en société et du concept de nation. Entre
rire et inquiétude existentielle, Un Fils formidable porte la
signature poétique de Shû Matsui, l’un des metteurs en scène
les plus en vue au Japon. 
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Avez-vous découvert le théâtre jeune ?
Shû Matsui : Oui. J’ai assisté à une pièce anglaise que jouait
ma sœur, et ça m’a tellement intéressé que j’ai décidé de rejoindre
le club de théâtre de mon lycée à l’âge de quinze ans. J’ai
continué à l’Université : j’étais fasciné par des pièces comme
La Ménagerie de verre de Tennessee Williams.

Comment vous êtes-vous formé en tant qu’interprète et met-
teur en scène ?
Shû Matsui : Après avoir obtenu mon diplôme universitaire, j’ai
travaillé comme acteur dans la compagnie Seinendan, qu’Oriza
hirata dirige à Tokyo depuis 1983. Nous avons notamment
tourné avec lui en Europe, aux états-Unis et en Asie. Je n’ai
pas suivi de formation spécifique à la mise en scène, mais le
fait d’avoir travaillé avec Oriza, dans sa manière de diriger les
acteurs et de construire un monde, m’a beaucoup inspiré.

Quel a été le point de départ d’Un Fils formidable, pour vous,
au moment de sa création en 2010 ?
Shû Matsui : Les chaînes que l’on appelle famille, et la notion
de territoire. Comme il y a des liens de sang, les parents doivent
jouer le rôle de parents, et les enfants celui d’enfants : j’y vois
des chaînes. Les parents traitent souvent leur enfant comme
une possession, et j’ai eu l’idée de créer une colonie. Les enfants
s’inventent un territoire pour s’évader, leur chambre, mais la
chambre d’un enfant est aussi le territoire de ses parents, donc
il y a un conflit territorial. Je voulais présenter l’image d’une
famille japonaise de ce type.

Le héros, Tadashi, crée un état indépendant dans un coin de
son appartement. Le voyez-vous comme un hikikomori, le
concept désignant au Japon les personnes vivant recluses chez
elles ?
Shû Matsui : Oui. On dit souvent que les hikikomori vivent dans
leur propre petit monde, mais je ne suis pas d’accord. Je pense
au contraire qu’ils possèdent un monde large et ouvert dans
leur cœur, et cette idée est présente dans Un Fils formidable.

La pièce aborde la relation entre les mères et leurs enfants.
Comment l’envisagez-vous ici ? Est-elle par nature dysfonc-
tionnelle, pour vous ?
Shû Matsui : Pour moi, la « famille » est une fiction. La relation
entre une mère et son enfant est un jeu de rôles qui se développe
par la pratique. Je pense donc qu’elle peut devenir défaillante
à partir d’un certain point.

Dans Un Fils formidable, un « Guide » amène plusieurs autres
personnages dans l’État créé par Tadashi pour y demander
l’asile. Quel est son rôle, exactement ?
Shû Matsui : Un Fils formidable est une sorte d’allégorie, et le
Guide en est le pilote. Il sert de pont entre le monde créé par
Tadashi et la réalité : c’est le narrateur de la pièce. Il guide donc
également le public dans l’histoire, et l’amène dans un autre
monde. Il est un peu comme le Lapin Blanc d’Alice au pays des
merveilles.

Le projet de Tadashi est-il une forme d’utopie, pour vous ?
Shû Matsui : Il s’agit d’un état despotique né du délire d’un indi-
vidu. Pour Tadashi, pourtant, on pourrait dire qu’il s’agit bien
d’une utopie.

L’idée évoque également Sa Majesté des mouches, le roman
de William Golding, qui parle d’enfants tentant de recréer une
société civilisée sur une île déserte. L’aviez-vous à l’esprit au
moment de la création, ou d’autres références sont-elles inter-
venues ?
Shû Matsui : Non, je n’y ai pas pensé. J’avais à l’esprit Atama
Yama (Le Mont Chef), un court-métrage d’animation réalisé par
Koji Yamamura en 2002. Il s’agit d’un rakugo, une forme tra-
ditionnelle japonaise de récit humoristique. Le héros est un
homme qui a des pousses de cerisier qui germent sur sa tête.
Il les coupe, mais elles repoussent. Quand il arrache le cerisier
qui a grandi, une mare se crée sur sa tête à sa place, elle récolte
la pluie, des poissons apparaissent et des pêcheurs s’y préci-
pitent. L’homme, qui déteste tout ça, finit par sauter dans la
mare sur sa propre tête et y meurt. Cette histoire exprime une
forme de désespoir, et la peur de voir notre monde idéal piétiné
– deux sentiments partagés par Tadashi.

Au moment de la création, la pièce a évoqué pour les specta-
teurs japonais les disputes territoriales que le Japon vivait
alors avec la Chine et la Corée du Sud, notamment au sujet des
îles Senkaku. S’agissait-il d’une référence consciente ?
Shû Matsui : Donner un nom à un lieu, en faire un territoire,
le « nommer » est une forme de violence. Et je pense que c’est
le point de départ de la colonisation. Dans ce sens-là, j’avais
bien cela à l’esprit au moment de la création, mais je n’ai pas
fait référence à l’actualité de manière directe et évidente. Je
pense que certains spectateurs l’ont compris, d’autres l’ont senti
sans le savoir. Je continue à penser qu’attacher un nom à un
territoire et insister sur son appartenance est quelque chose
de très violent.

Lorsqu’Un Fils formidable a ensuite été remonté en 2012, le
désastre de Fukushima et le tsunami qui a suivi ont influencé
la lecture de la pièce au Japon. Pouvez-vous parler de la réac-
tion du public ?
Shû Matsui : Après le tremblement de terre de 2011, nous avons
réalisé que notre société, notre nation, la science avaient toutes
une dimension fictionnelle, et nous ne savions plus en quoi
croire. On a dit que la notion de « sujet sans subjectivité » qui
prévaut chez les Japonais a été transformée par les critiques
de l’époque, et que les gens ont été divisés entre des points
de vue très différents, soit positifs à l’égard de la situation
actuelle, soit suspicieux.

Aviez-vous anticipé le fait que cela transformerait le regard
porté sur votre pièce ?
Shû Matsui : Non. J’ai vraiment le sentiment que nous avons
perdu le cadre qui gouvernait notre compréhension de la réalité.
Je crois donc que nous avons besoin d’un « endroit » pour écou-
ter notre corps, dans son entier, et j’essaie d’accroître les oppor-
tunités qui nous permettent de le faire.
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Quel rôle joue le concept de nation dans la culture japonaise
aujourd’hui, et comment a-t-il évolué depuis Fukushima ?
Shû Matsui : Les Japonais ont compris à ce moment-là qu’il
s’agissait d’une fiction, mais malgré tout, il semble que le gou-
vernement continue à essayer désespérément de rendre cette
idée de nation plus réelle. J’ai l’impression qu’ils essaient de
rendre la culture japonaise plus facile à comprendre en la sim-
plifiant exagérément. Les genres théâtraux qui s’éloignent de
l’idée du « Japon cool » ou du « Japon d’antan » souffrent dans
ce contexte troublé.

Six ans plus tard, vous préparez cette nouvelle reprise d’Un
Fils formidable. Pensez-vous qu’elle va faire ressortir un autre
aspect du spectacle ?
Shû Matsui : L’idée est de créer un endroit où les gens se réu-
nissent. Au-delà du théâtre, j’aimerais rencontrer des personnes
venues du monde de la musique, de l’art, de la littérature, du
folklore, de la science, ou encore quelqu’un qui n’a jamais été
au théâtre, et créer un espace pour qu’ils présentent leurs
travaux et leurs modes de pensée. Comme le théâtre est un
art qui allie présence et fiction, je voudrais tirer parti de ces
forces.

Quelles qualités recherchez-vous chez les acteurs avec lesquels
vous travaillez ?
Shû Matsui : Je demande à mes acteurs de la personnalité plutôt
que de la technique. Je veux travailler avec des gens qui peuvent
créer une illusion originale en utilisant leur imagination, tout
en réagissant à leur environnement, à ce qui les entoure.

En français, on sent une certaine ironie dans le titre d’Un Fils
formidable. Était-ce votre intention ?
Shû Matsui : Oui, le titre est ironique. La mère déforme la réalité,
et son fils accepte cette réalité déformée, sans s’en rendre
compte. Je voulais mettre en valeur l’ironie de ces dimensions-
là.

Vous avez votre propre compagnie depuis 2007. Qu’est-ce qui
vous a amené à la créer, et pourquoi l’avoir appelée Sample ?
Shû Matsui : Je voulais donner forme aux histoires qui me
venaient en tête. Le nom est aussi sarcastique : je l’ai choisi car
cela veut notamment dire « imitation d’êtres humains ». Les
êtres humains sont toujours fictionnels, et jouent à
être « humains ». Je voulais aborder cette idée sous un nouvel
angle, par exemple en les faisant apparaître comme des animaux
ou comme des personnages de mythes.

Quels artistes ont influencé votre style et votre manière de
travailler ?
Shû Matsui : La liste est longue : Kazuo Umezu (Je suis Shingo),
Gilles Deleuze (L’Anti-Œdipe), Oriza hirata (Gens de Séoul),
mais aussi Kenzaburo Oe, Masataka Matsuda, Juro Kara, Ryo
Iwamatsu… Ils m’ont tous aidé à voir l’être humain de manière
différente et nouvelle.

Quel est le rôle de l’humour dans votre travail ?
Shû Matsui : Être vivant. C’est nécessaire pour ne pas tomber
dans les stéréotypes : je crois que la fonction de l’humour est
de présenter d’autres possibilités en décalant le sens des mots.

Quel est votre public au Japon ?
Shû Matsui : Je pense que je parle à un public qui veut voir
quelque chose d’inhabituel ou d’étrange. L’âge des spectateurs
varie beaucoup. Mon travail n’a jamais fait l’objet d’un rejet fort.

Votre collègue Hideto Iwaï, ancien hikikomori, sera également
présent au Festival d’Automne à Paris. Y a-t-il un lien entre
vos deux univers ?
Shû Matsui : hideto est mon ami, et j’ai beaucoup de respect
pour son travail. Il utilise aussi des problèmes personnels comme
élément déclencheur, et arrive à créer des formes de théâtre
et de divertissement qui sont splendides. Je crois que sa manière
de faire est universelle.

Propos recueillis par Laura Cappelle
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Né à Tokyo en 1972, Shû Matsui intègre Seinendan, la compagnie
d’Oriza hirata, en 1996, en tant qu’acteur, puis se dirige vers
l’écriture et la mise en scène de spectacles. 
Au sein de Seinendan, il écrit Passage (2004), Prix du meilleur
jeune auteur décerné par le 9e congrès de l’Association des
Jeunes Auteurs Dramatiques japonais ; World Premiere (2005),
distingué du même Prix lors de la 11e édition de ce congrès ;
Basement (2006) et Shift (2007). En 2007, il quitte Seinendan
et fonde sa propre compagnie, Sample, qu’il inaugure avec la
création de Calorie Consumption en septembre de la même
année. 
Particulièrement populaires auprès des jeunes de sa génération,
les pièces de Shû Matsui offrent le tableau d’un monde caractérisé
par le nihilisme, le renversement des valeurs conventionnelles
et l’impossible communication entre les êtres. 
Ses pièces Shift et Calorie Consumption ont été traduites en
français et Basement en italien. 
En 2008 et 2009, les pièces Kazoku no Shozo (Portrait de famille)
et Ano Hito no Sekai font partie de la sélection officielle des 53e

et 54e Prix du Théâtre Kishida. Shû Matsui remporte ce même
prix en 2010 pour Jiman no Musuko (Mon fils, ma fierté).
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AHMED EL ATTAR
Mama

Texte et mise en scène, Ahmed El Attar 
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Dans une famille bourgeoise du Caire, une mère et sa belle-
fille rivalisent d’hostilité semi-feutrée pour gérer la maison et
y maîtriser l’interaction avec les hommes. Petits drames,
comédie, délectables. 
La question que pose Ahmed El Attar n’est jamais soulignée :
le tout venant du quotidien familial ne serait-il pas la fabrique
domestique de la névrose machiste ? En effet, tous les machos
ont une mère. La tendance oppressive que peut contracter un
homme ne résulterait-elle pas d’un dégât collatéral dû aux luttes
de pouvoir féminines au sein de la maison familiale ? Les mères
ne seraient-elles pas complices implicites de la tendance
suprématiste virile en perpétuant l’ordre établi du patriarcat ?
Pétries de bonnes intentions, toutes les attentions prodiguées
aux enfants mâles, habitudes héritées et reproduites sans en
questionner l’usage ni le fondement, ne seraient-elles pas le
terreau de l’élaboration sociale du type mâle dominant ? Et
misogyne de surcroît ? L’hypothèse est osée mais pas inédite.
Circonvenue ici au contexte égyptien, elle ne dédouane pas les
hommes de leur propre responsabilité pour autant. Comme
toujours, El Attar excelle dans le portrait de groupe joyeusement
cruel. Le pamphlet adopte l’allure d’une comédie sociale à
l’égyptienne alors que la création scénographique de hussein
Baydoun inscrit le propos dans une esthétique très
contemporaine. L’interrogation sociologique, suscitée par des
réflexions intimes de l’auteur, est laissée à la discrétion du public.
Le spectateur occidental pourra sans doute relever ici ou là
quelques ressorts familiers par-delà le contexte géographique.
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Les pièces que vous écrivez tendent un miroir sévère à la
bourgeoisie égyptienne. Vous considérez-vous comme un
auteur militant ?
Ahmed El Attar : Je dirais que non, parce que mon but est de
pouvoir m’exprimer sur la société, ses maux, ses problématiques,
avec le désir qu’elle soit consciente d’elle-même. Mais je ne me
vois pas comme un militant. Je fais du théâtre, je me soucie de
forme, de contenu, c’est mon enjeu prioritaire. Que le théâtre
que je présente s’implique dans les problèmes sociaux et les
dénonce ou les expose simplement, je trouve cela naturel : c’est,
je pense, plus ou moins, le rôle d’un artiste.

Comment sont perçues vos pièces dans le monde arabe ? Avez-
vous subi censure ou critiques virulentes ?
Ahmed El Attar : Je trouve que mes spectacles sont plutôt bien
accueillis : j’ai un public qui suit mon travail en égypte, presque
tous mes spectacles se jouent à guichet fermé. Bien sûr, il y a
des personnes que cela agace - sur différents plans d’ailleurs.
Mais généralement les spectateurs sont contents que je leur
offre un espace de réflexion, de réaction, de prise de position,
d’interrogations. Sachant que mon travail est assez
contemporain, tout en étant ancré dans la tradition théâtrale
égyptienne et arabe, ce que je propose ne plaît pas à tout le
monde. Il y en a qui trouve que c’est une forme trop moderne
pour le théâtre arabe, d’autres qui n’aiment pas le fait que
j’expose aussi durement une partie de la société. 
Quant à la censure, je l’ai subie deux fois, à deux moments très
différents dans ma carrière. En 1998 en égypte, j’ai écrit mon
premier texte - je travaillais auparavant sur des textes déjà écrits
- j’ai mis en scène cette comédie (Le Comité) et j’ai subi une
censure à ce moment-là, mais cela ne m’a pas empêché ensuite
de rejouer le spectacle partout en égypte. La censure est
intervenue lors des premières représentations données à l’Institut
Français (cela s’appelait encore Centre Culturel Français), une
des trois représentations n’a pas eu lieu. Plus récemment, mon
dernier spectacle Avant la révolution a également subi la censure
en égypte, j’ai quand même pu le représenter en y aménageant
quelques concessions.

Qu’est-ce qui vous a donné l’envie de créer Mama ? Y a-t-il une
part de vécu personnel dans cette thématique ?
Ahmed El Attar : Il y a trois thèmes qui sont très récurrents
dans mon travail - ce dont je me suis aperçu tardivement - la
famille, le père et le rapport entre maîtres et serviteurs. Mais
surtout le rapport au père, c’est quelque chose de central. Dans
The last supper créé en 2014, le personnage de la mère est en
quelque sorte « présent-absent », la mère est là mais jamais
visible, on l’appelle, elle ne vient jamais et sa place autour de
la table reste vide pendant tout le spectacle. Beaucoup de gens
m’ont posé la question : mais alors la mère, elle est où ? Et c’est
là que j’ai commencé à réfléchir au sujet de la « mère », à sa
place. Elle était toujours présente dans mes spectacles mais
toujours d’une façon un peu fantomatique. C’est vraiment le
père qui était le point focal de toutes mes représentations.
Notamment depuis le décès de mon père, l’année dernière, je
me suis attaché à penser la question de la mère et en particulier
le processus qui la rend partie intégrante du système
d’oppression de la société arabe. Pour moi, la famille est une
mini société. Le père est le chef, chef au travail, chef en politique,

c’est cette figure masculine patriarcale qui est presque vénérée
comme un dieu. Je me suis beaucoup attaqué à cette figure
dans le contexte familial. Et c’est récemment que j’ai commencé
à réfléchir au rôle de la femme dans tout cela : je pense que la
femme est opprimée par son père, par son frère, puis par son
mari et moi j’ai personnellement vécu cela avec ma mère. Ça
n’était pas une oppression brutale - mon père n’a jamais battu
ma mère - ça n’est pas aussi simple que cela. Il y a un esprit
d’oppression qui est intégré dans la société égyptienne et arabe
vis-à-vis de la femme. Mais allons au-delà : tout le monde dit
que la femme arabe est opprimée, ce n’est pas un secret. Ce
qui m’intéresse, c’est le mécanisme de cette oppression,
comment elle se reproduit, de génération en génération. Et en
y regardant de plus près, je peux constater que la femme arabe
est une partie intégrante de sa propre oppression. Je ne nie
pas la responsabilité de l’homme dans ce cercle vicieux mais
je pense que l’homme ne changera pas. L’homme profite à fond
de son statut. Et il n’y a aucune raison pour qu’il amorce quelque
changement que ce soit. Donc pour moi, l’espoir vient vraiment
de la femme. Car ce système tient aussi sur la femme et
spécifiquement sur la mère. La mère ressent qu’elle a perdu
son passé et son présent : elle n’a jamais pu choisir librement
sa vie ni dans la maison familiale où sa mère l’opprimait, ni dans
sa maison conjugale aux côtés de son mari. Sa seule perspective
c’est le futur et le futur, dans son esprit, passe par le fils qui
dans une société patriarcale est celui qui va remplacer le chef.
Alors, par un instinct de vengeance que je trouve au fond
compréhensible, la mère, qui met au monde un garçon, cherche
à le contrôler totalement, elle le tient depuis sa naissance jusqu’à
ses quarante, cinquante ans et au-delà par un système de
chantage émotionnel et de jeux de pouvoir constants. Au bout
du compte, cet homme devient un misogyne. Il déteste sa mère
mais comme il n’arrive jamais à exprimer cela à sa mère, il s’en
prend à toutes les autres femmes autour de lui : sa sœur, sa
fille, sa femme et ainsi de suite. Et c’est ainsi que la mère joue
un rôle aussi important dans sa propre oppression que celui
de l’homme. Comme je vous l’ai dit, je n’ai aucun espoir que
l’homme change. Le seul espoir, si on veut sortir un jour de ce
cercle vicieux, c’est de donner conscience à cette femme qu’elle
élève des garçons qui deviennent des bourreaux et des filles
dans un contexte où l’homme est notablement dominant.

Comment évitez-vous la démonstration ou la thèse pour faire
théâtre à partir d’une problématique politique ou sociale ?
Ahmed El Attar : Dans Mama, on ne parle pas de ce qui sous-
tend l’action : c’est du théâtre, je ne fais pas un manifeste
politique, ni social, ni féministe. J’essaye de rendre compte de
la vie de tous les jours. Au quotidien, les gens ne se mettent
pas autour d’une table pour parler de l’histoire de la femme -
à part une minorité d’intellectuels bien sûr. Une expérience
d’oppression c’est une expérience de vie et moi ce que j’essaye
de faire c’est rendre cette expérience sur scène. Dans Mama,
on sent et on voit sans le qualifier le rapport de pouvoir entre
les différentes femmes de la famille pour contrôler leurs fils
respectifs : la mère et la belle-fille sont dans ce jeu de pouvoir
qui entraîne dans sa dynamique les enfants, les hommes et les
serviteurs, cela se passe dans le salon d’une famille très riche
et c’est cela le spectacle.
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Mama traite des ressorts du machisme. Cette question vous
paraît-elle concerner uniquement le Moyen-Orient ?
Ahmed El Attar : Non, mais je parle de ce que je connais le
mieux en tant qu’égyptien, en tant qu’Arabe. Pour avoir voyagé
dans le monde arabe, je connais assez bien ma société et celle
qui est autour mais c’est sûr que ça ne concerne pas uniquement
le monde arabe. On l'a vu dernièrement - mais j’avais commencé
à travailler sur Mama bien avant l’affaire harvey Weinstein aux
états-Unis et tout ce qui en s’en est suivi. En effet, on assiste
aujourd’hui dans le monde occidental, aux états-Unis, en France
et ailleurs à tout ce mouvement contre la violence et contre
l’agression sexuelle à l’encontre des femmes. Ce problème existe
dans les sociétés occidentales, comme en Italie ou en Espagne
par exemple où le machisme est un phénomène très présent.
J’ai lu qu’il y avait un énorme pourcentage de femmes battues
par leurs conjoints en Espagne. Quelles que soient les sociétés,
on constate que la place de la femme dans le monde a toujours
été problématique.

Vous êtes plus représenté à l’étranger qu’en Égypte. Avez-
vous en tête un public lorsque vous travaillez ?
Ahmed El Attar : J’essaye de ne pas penser au public quand
je crée. Je ne voudrais pas, dans mon travail, être influencé par
un public. Il faut être à ce qu’on fait et je pense que quand on
réfléchit trop au public on perd une partie de sa spontanéité
et l’œuvre en souffre. J’essaye de faire du bon travail, pour moi
c’est l’essentiel. Cela étant dit, effectivement, je fais des
spectacles en langue arabe, arabe dialectal égyptien, ce qui est
bien sûr à destination du public égyptien en premier lieu et aux
pays du Machrek en second lieu. Mais j’écris et je mets en scène
en essayant de réfléchir le moins possible à ce que le public va
penser, s’il va aimer ceci, s’il va trouver cela drôle ou trop dur
ou trop choquant. L’artiste qui réfléchit au public va se   tromper !

Les Printemps arabes ont mis en évidence de fortes aspirations
pour une véritable démocratie. Qu’en est-il d’après vous
aujourd’hui de la conscience des rapports homme-femme au
Moyen-Orient ?
Ahmed El Attar : Forcément ça bouge. Ça bouge dans la jeunesse
notamment mais il faut bien dire que le poids de la société reste
énorme. Je pense qu’un de nos problèmes essentiels dans le
monde arabe et, j’estime, un des problèmes des Printemps
arabes est le manque de réflexion. Il y a eu un instinct très fort,
important, utopique et magnifique mais il n’y avait pas de
réflexion politique, pas de vraie réflexion sociale et c’est pour
cela qu’on a perdu le chemin. Je pense qu’on ne peut pas juste
se fier à l’instinct de la jeunesse, il faut aussi lui donner les
moyens de mener une nouvelle réflexion parce que le poids de
la société, le poids de la vie, toutes les difficultés qu’on rencontre
peuvent faire basculer cette ouverture naturelle de la jeunesse,
de n’importe quelle jeunesse dans le monde, vers quelque chose
de beaucoup plus conservateur et beaucoup plus fermé. On le
voit avec les extrémistes, de tout bord. Il faut leur montrer,
comme dans un miroir, leurs propres mécanismes pour qu’ils
s’en rendent compte et à partir de là les amener à entreprendre
leur propre réflexion et leur propre changement. 
Les Printemps arabes ont surtout mis sur la table de nombreuses

problématiques qui étaient enfouies, gardées sous couvert
pendant très longtemps. Et ces problématiques-là demandent
du temps pour être comprises par tout le monde et pour tenter
de les résoudre. On n’est pas sur une échelle de sept ans, ni
dix ans, ni même quinze, on est vraiment sur une durée de
cinquante ans pour que les choses changent et surtout pour
que les mentalités évoluent. Mais le début est là, ça a commencé
et moi je pense que ça ne s’est pas arrêté. Peut-être que de
l’extérieur on a l’impression que tout est revenu comme c’était,
ce n'est pas vrai ! Ce n’est pas vrai, il y a plusieurs générations
de jeunes et ils sont la majorité dans le monde arabe qui ont
changé pour la vie et qui n’attendent que leur moment et leur
moment va venir, forcément.

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna pour la MC93
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Ahmed El Attar au Festival d’Automne à Paris
2015 The Last Supper 

(T2G – Théâtre de Gennevilliers, Nouvelle scène nationale
de Cergy-Pontoise et du Val d’Oise)
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Dans son dernier spectacle, El Conde de Torrefiel envisage une
place peuplée d’êtres sans visages, sans corps tangibles, qui
arpentent les lieux comme dans un tableau vivant face auquel
le spectateur est aussi lecteur. Et les mots projetés en disent
long sur le brouillage des repères propre au monde
contemporain. 
La place est un espace public. Un lieu de croisements qui ne sont
pas toujours des rencontres. Un espace où les discours se
côtoient mais ne convergent pas forcément. Et la foule qu’elle
accueille ressemble à un amas de solitudes. Dans La posibilidad
que desaparece frente al paisaje, leur précédent spectacle
présenté au Festival d’Automne, Tanya Beyeler et Pablo Gisbert
révélaient des couches d’histoire et de barbarie enfouies sous
l’apparente quiétude des paysages. Dans La Plaza, l’espace
continue à réfléchir le temps, en se tournant cette fois-ci vers le
futur : l’imprévisible – à petite et à grande échelle – est au cœur
de cette nouvelle création. Ici aussi, c’est notre propre regard
que le collectif barcelonais interroge. Mais qu’est-ce qu’un point
de vue à l’heure du selfie tout-puissant ? Le spectacle tient aussi
du no-face book, un espace peuplé de personnages anonymes
et sans visages. Ils occupent la place, habitent la scène comme
un tableau vivant. Le spectateur se découvre lecteur de textes
projetés, d’une parole jamais proférée, témoin du malaise de la
société d’aujourd’hui. 
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Quelles sont vos intentions quand vous créez un objet artistique
destiné à un public varié, et dans votre cas international ? Avez-
vous quelqu’un de particulier en tête, comme le recommande
Stephen King, qui affirme qu’on ne peut pas plaire à tout le
monde, et qu’il écrit donc en ne pensant qu’à sa première lec-
trice, son épouse ?
Tanya  Beyeler : C’est en effet ce qui est en train d’arriver. Au
début, quand nous avons commencé à faire des pièces, nous
pensions beaucoup au public, ce qui est de moins en moins le
cas à présent. Ce n’est pas de l’indifférence, je ne peux pas le
contrôler, c’est tout. Une fois qu’on a compris ça, on ne se préoc-
cupe plus autant de l’avis du public. La seule chose importante,
c’est d’établir une communication. Même si je m’efforce à ce
que tout ce qui a été fait et dit soit parfaitement compris, chacun
le ressent, le reçoit et l’analyse ensuite de façon différente. Je
n’ai aucune emprise là-dessus.

Depuis le cycle qui avait semblé prendre fin avec GUERRILLA,
où vous étiez parvenus à affiner vos outils, êtes-vous à la
recherche de ce qui ne fonctionne pas, comme m’en avait fait
part Pablo il y a quelques mois ?
Tanya Beyeler : Nous cherchons d’autres formes. Nous sommes
dans un processus où nous avons l’impression de partir de zéro.
Cela correspond aussi à la vitalité que nous ressentons. Nous
passons un peu d’une planification familiale à une planification
créative. Nous ne pouvons pas ne pas le faire.
Pablo Gisbert : Il s’agit aussi beaucoup de la confiance qu’on
a dans les autres. L’idée de réunir des gens et de travailler avec
eux, même le simple fait de les choisir, est une forme de création
puisque je ne choisis pas n’importe qui, mais dix personnes
avec lesquelles je veux travailler, et de ce fait, je les sépare du
reste du monde : « Vous dix, on va travailler ensemble. » La
confiance envers les autres artistes, pour moi, c’est libérateur.
L’idée de pouvoir vraiment compter sur la créativité des autres
est un pas de géant. La confiance en est renforcée. Les pièces
que nous avons présentées à l’Arts Santa Mònica et au Festival
Sâlmon de Barcelone, ils les ont écrites de A à Z. Et, pour moi
qui suis écrivain, il s’agit de faire confiance à la créativité du
cerveau de l’autre.

Comparé à GUERRILLA, où ils étaient témoins d’une violence
extrême, certains ont trouvé dans Las historias naturales (pièce
à l’origine de LA PLAZA) une violence latente. Votre discours
n’est-il pas en train de se radicaliser ?
Tanya Beyeler : Personnellement, chaque minute, le monde
et mon entourage me provoquent. À cause de ça, je n’arrête
pas de me poser des questions. C’est mon problème, chacun
a le sien, mais moi, je le vis comme une provocation. Je me
sens agressée et brusquée. À un moment donné de la pièce,
on parle d’Andy Warhol et de sa démarche créative consistant
à observer le monde et le restituer tel qu’il est. Cette agressivité
que je perçois et reçois, cette provocation continue des autres,
cela m’affecte. Et je la restitue telle quelle. Il existe une tendance
du mur Facebook, où chaque personne et commentaire va dans
mon sens. Mais le monde n’est pas comme ça. Face à tout ça,
comment nous positionnons-nous ? Je me bats en permanence
avec d’autres réalités, et c’est ce qui me construit en tant que
per- sonne, bien plus que tout ce que je pense, ce que je suis

et ce que je crée. Dans le fond, je suis à 90 % le résultat de ces
autres réalités, additionnées à mes minuscules volontés, convic-
tions.
Pablo Gisbert : Quand Warhol te présente un hamburger, une
canette de Coca-Cola ou Marilyn Monroe, il te donne ce que tu
désires. Il te jette un objet au visage, et en le simplifiant et le
réduisant, il te dit : regarde, voilà ce que tu veux. Nous vivons
tous autour de ce hamburger, de Marilyn Monroe à son époque,
aujourd’hui c’est plutôt Kim Kardashian, de ces icônes que nous
désirons, tous, tout le temps. Ce qui me fait rire depuis quelque
temps, c’est de constater que nous tous, qui vivons dans ce
monde occidental qui fuit le communisme, sommes en fait com-
munistes. Nous écoutons tous la même musique, portons les
mêmes marques, mangeons la même nourriture, parlons des
mêmes livres, vivons dans les mêmes villes, avons les mêmes
thèmes de conversation, les mêmes discours… Nous sommes
ultra-communistes. Aussi néolibéraux que communistes, ultra-
communistes. Mais par le biais du capitalisme. C’est quelque
chose de très très bizarre. La vie nous apprend qu’on ne peut
pas tout réduire à un présent. Il faut lever les yeux, s’élever un
peu au-dessus du moment présent. Grâce à ça, on voit la vie
familiale, professionnelle, de couple et artistique non comme
un aujourd’hui, mais comme une courbe dans le temps. Dans
notre monde, celui de la création artistique, je me suis mis
récemment à voir les pièces comme un tout. On voit ce que
pensait l’artiste en 2016, quand il fait une nouvelle pièce en
2018. Et on comprend tout. C’est comme Rothko. Il a commencé
par les couleurs, et quelques mois avant son suicide, il ne peignait
plus que dans les noirs. Et toi, de là-haut, tu vois comment un
artiste en arrive à se suicider grâce à son œuvre, qui a commencé
en couleurs et a évolué vers des tons violets, sombres, et juste
avant la fin, noirs. Des tableaux noirs et il se tue. Finalement,
l’art n’est rien de plus qu’une volonté émotionnelle, ultra-émotive,
de comprendre quelqu’un d’autre. Il n’est en rien intellectuel,
il est émotion.

Vous devez maintenant préparer la première de LA PLAZA.
Vous en êtes à votre quatrième saison de M.C. D’ailleurs, que
signifie M.C. ?
Tanya Beyeler : M.C., c’est le projet. Tout comme GUERRILLA,
qui a commencé par une conférence au Espai Nyamnyam à
Barcelone pour arriver à l’œuvre présentée au Kunstenfestival-
desarts en 2016, nous venons de lancer M.C., dont nous avons
fait une première ébauche à Athènes, puis au Musée Reina Sofía
en mai, à l’Arts Santa Mònica et aujourd’hui au Sâlmon. Cette
façon d’avancer pas à pas, c’est notre processus artistique.
Maintenant, nous avons une première avec une tournée, des
coproducteurs, et nous devons participer à ces dynamiques.
Mais cela ne veut pas dire que nous passons directement à ce
stade, nous faisons d’abord des recherches et nous nous per-
mettons ces extraits que nous présentons au public. LA PLAZA
nous renvoie encore à cette idée d’espace public, où l’on aborde
des thèmes et où l’on est confronté à toutes les contradictions
propres au public. D’où ce titre. C’est aussi pourquoi nous traitons
des sujets qui, dans le fond, parlent à chacun d’entre nous, sous
des angles différents. Chacun aura sa propre opinion et le vivra
à sa manière. Ça, nous ne pouvons pas le contrôler. Et c’est ce
que nous souhaitons évoquer. Nous voulons que notre scène
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ressemble à une place, un espace où l’on présente, rend public,
expose quelque chose.

Quelque chose à ajouter à cet entretien ?
Pablo Gisbert : hier, à trois heures et demie du matin, j’étais
dans une voiture avec un ami, quand il a prononcé cette phrase
qui m’a semblée tellement vraie : « au sujet de l’indépendance
de la Catalogne, je suis capable de changer trois fois d’avis dans
la même journée ». La vague d’émotion, de perception, le chaos
sont tels que tu n’arrives pas à prendre position. Et tu te retrouves
à changer d’avis trois fois le même jour, suivant, dans l’endroit
où tu vis, la personne à qui tu parles, le bar où tu vas prendre
ton café, la personne qui te vend ton journal, les amis avec qui
tu fumes le cigare, avec qui tu bois une bière ; tu changes d’avis
tout le temps. C’est de la pure schizophrénie. Je pense que LA
PLAZA tranche avec tout ce que nous avons fait jusqu’à présent,
car je ne suis pas d’accord avec ce que nous allons écrire. Je
me déresponsabilise. Tout ce que je peux écrire, je peux éga-
lement le nier. Et cela me semble libérateur. Les artistes ne sont
ni des hommes politiques ni des curés. Nous ne devons endoc-
triner personne. Nous ne connaissons aucune vérité. De tous
les métiers du monde, nous sommes les seuls capables d'affirmer
que ce que nous faisons est un mensonge. Aucun homme poli-
tique ne dit : je mens. Aucun curé ne dit à la messe : Dieu est
un mensonge. Les artistes peuvent le faire et c’est libérateur.
LA PLAZA sera une pièce où je me déresponsabiliserai de tous
les thèmes abordés, comme si nous étions chacune des per-
sonnes que nous voyons maintenant. Bars, ambiances, classes
sociales, ethnies, langues… Ils parlent tous de façon différente.

L’art est-il un jeu ? Vous le voyez aussi comme un jeu dont vous
vous déresponsabilisez ?
Tanya Beyeler : Bien sûr que non. Il est affaire de goût personnel.
J’ai envie de voir quelque chose et je le fais. Ça plaira à certaines
personnes et pas à d’autres. Mais, bien entendu, il s’agit de mon
propre jeu, pour moi. Parce qu’au bout du compte,  c’est nous
qui travaillons des heures dessus, donc nous ne pouvons pas
penser seulement à son destinataire. Il faut que ce soit un plaisir
pour nous, quelque chose qui nous amuse, que nous aimons.
Et, bien sûr, chacun est libre ensuite de bien ou mal le recevoir. 
Pablo Gisbert : Il faut comprendre que toute forme artistique,
tout ce que l’être humain crée, qu’il s’agisse d’art, de musique
ou de religion, est une expérience esthétique. La communion,
n’est-ce pas un plaisir esthétique ? Chansons, textes, lumières,
odeurs, costumes, répétitions, poésie, le ciel et l’enfer, l’amour…
Tout cela n’est-il pas en soi un plaisir esthétique ? Qu’est-ce
qui n’en est pas un ? Un match de football avec ses hymnes,
chansons, couleurs, dynamiques, vêtements, lumières, choré-
graphies, est un plaisir esthétique. Les personnes cherchent à
s’évader de leur corps, car il ne leur suffit pas. Le football, l’art,
la religion, c’est du pareil au même. Il s’agit de trouver des dieux
partout, et surtout, nous voulons sortir de nous-mêmes, nous
élever que ce soit grâce au football, à l’art ou à la religion, parce
que nous ne supportons pas notre simplicité. 
Tanya Beyeler : J’aimerais ajouter quelque chose. Tout le monde
ne jure que par le concept de liberté d’expression. Mais on peut
le regarder à 360 degrés, et la liberté d’expression, c’est pouvoir
dire n’importe quoi, y compris des choses qu’il ne faut pas ou

nuisant au bien commun. La place est ce lieu de bavardage.
Nous avons tous la liberté de dire ce que nous voulons, mais
parfois nous le faisons sans réellement penser aux conséquences,
sans anticipation, et il s’agit vraiment d’énormités. La liberté
d’expression permet également ceci : proférer des énormités.
Et nous en sommes abreuvés. Qu’on regarde la télé, qu’on lise
les journaux ou qu’on prête l’oreille dans la rue, on n’entend
que ça. C’est ça aussi, la liberté d’expression. Qu’est-ce qu’on
fait de tout ça ? Des concepts de démocratie, de liberté d’ex-
pression, de « tout est permis » ? Chacun est libre de faire ce
qu’il veut. C’est comme la grande question de société : où com-
mence ta liberté et finit la mienne, et vice-versa ? La liberté
d’expression ne concerne pas que les bien-pensants, mais aussi
des individus comme Trump et Le Pen qui tiennent les propos
qu’on leur connaît. Beaucoup de gens les soutiennent, et ils se
sentent plus forts. Il est très réducteur de se limiter au bien-
penser, au politiquement correct. Comment est le monde ? Je
dois m’affranchir de mes limites et mes croyances. Il faut essayer
de s’approprier cette idée. Mon opinion personnelle, ce que je
crois, ne signifie absolument rien, n’a aucun poids. Cela va bien
plus loin. Je ne changerai pas le monde seule. Voilà. Je n’ai rien
d’autre à dire.

Extrait de l’entretien d’El Conde de Torrefiel
Avec Rubén Ramos Nogueira 

Publié sur TEATRON, site web consacré aux arts vivants
Le 22.02.2018, à Barcelone
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El Conde de Torrefiel est un projet basé à Barcelone, dirigé par
Tanya Beyeler (1980, Suisse) et Pablo Gisbert (1982, Espagne).
S’ils ont étudié le théâtre et la philosophie, Beyeler et Gisbert
s’intéressent aussi à la musique et à la danse contemporaine.
Ils collaborent en effet souvent (dans le cadre dramaturgique)
de la compagnie de danse La Veronal. En tant qu’auteurs de
théâtre, leurs créations recherchent une esthétique visuelle et
textuelle dans laquelle peuvent co-exister le théâtre, la choré-
graphie, la littérature et les arts plastiques. Leur œuvre aborde
la notion de temporalité immédiate et prend pour point de
départ l’analyse synchronique du présent, une interrogation
des possibilités de notre époque. El Conde de Torrefiel souhaite
comprendre les liens existants entre la rationalité et le sens que
le langage donne aux choses, ainsi que l’abstraction de concepts,
l’imaginaire et le symbolique par rapport à l’image. En fait, les
œuvres les plus récentes du duo se concentrent exclusivement
sur le XXIe siècle et sur la relation existante entre le personnel
et le politique.
El Conde de Torrefiel a vu le jour en 2010 avec la pièce La historia
del rey vencido por el aburrimiento [L’histoire du roi vaincu par
l’ennui], suivi d’Observen cómo el cansancio derrota al pensa-
miento [Observez comme la fatigue met en échec la pensée]
en 2011, Escenas para una conversación después del visionado
de una película de Michael Haneke [Scènes pour une conversation
après le visionnage d’un film de Michael Haneke] en 2012, La
chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el
apartamento [La fille à l’agence de voyages nous avait dit qu’il
y avait une piscine dans l’appartement] en 2013, La posibilidad
que desaparece frente al paisaje [La possibilité qui disparaît
face au paysage] en 2015 et GUERRILLA en 2016. Les spectacles
les plus récents ont valu à la compagnie une reconnaissance
nationale et lui ont permis de se produire dans de nombreux
lieux et festivals en Espagne, comme Mercat de les Flors, Festival
de Otoño a Primavera ou Festival Temporada Alta. Grâce au
bon accueil du public et des critiques, El Conde de Torrefiel
fait ses premiers pas au-delà des frontières nationales, surtout
en Europe, au programme de festivals comme le Kunstenfes-
tivaldesarts (Bruxelles), steirischer herbst (Graz), Festival d’Au-
tomne à Paris, Alkantara Festival (Lisbonne), le Théâtre Vidy
(Lausanne), Short Theater (Rome), Festival Transamériques
(Montréal), Noorderzon Festival (Groningue, Pays-Bas), hth-
CDN Montpellier, entre autres.
En 2018, El Conde de Torrefiel créé son septième spectacle, La
Plaza.

Kunstenfestivaldesarts

El Conde de Torrefiel au Festival d’Automne à Paris :
2016 La posibilidad que desaparece frente al paisaje 

(Centre Pompidou)
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ENTERTAINMENT
Complete Works: 
Table Top Shakespeare

Conçu et créé par Forced Entertainment 
Mise en scène, Tim Etchells 
Texte, Robin Arthur, Tim Etchells, Jerry Killick, Richard Lowdon,
Claire Marshall, Cathy Naden, Terry O’Connor 
Avec Robin Arthur, Nicki hobday, Jerry Killick, Richard Lowdon,
Cathy Naden, Terry O’Connor 
Scénographie, Richard Lowdon 
Son et lumières, Jim harrison

Production Forced Entertainment
Coproduction Foreign Affairs – Berliner Festspiele ; Theaterfestival
Basel 
Coréalisation Théâtre de la Ville-Paris ; Festival d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 25 juin 2015 au Berliner Festspiele 
En partenariat avec France Culture

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la ville 
Audrey Burette
01 48 87 84 61 | aburette@theatredelaville.com 

Une intégrale de Shakespeare sous forme de synthèses, intimes
et enlevées, de chaque pièce : c’est le défi que s’est lancé Forced
Entertainment. Avec un seul acteur, une table et quelques
accessoires, le collectif anglais fait vivre autrement les intrigues
du dramaturge.
Un vase en lieu et place d’un prince. Une salière et une poivrière
en guise de roi et de reine. Avec Complete Works: Table Top
Shakespeare, le metteur en scène Tim Etchells rejoue
Shakespeare sur un coin de table, littéralement : chacune des
trente-six pièces du maître anglais est résumée en moins d’une
heure, de manière informelle, par un acteur manipulant des
objets du quotidien comme s’il s’agissait de marionnettes. En
plus de trente ans d’existence, Forced Entertainment n’avait
jamais abordé Shakespeare. On connaît la compagnie originaire
de Sheffield pour ses propositions hors norme, capables de
divertir tout en interrogeant les limites du langage, à commencer
par Real Magic, présenté au Festival d’Automne en 2017. De
Macbeth au Songe d’une nuit d’été, en passant par les œuvres
méconnues du répertoire shakespearien, Tim Etchells fait cette
fois appel à l’imagination du spectateur avec des bouts de ficelle.
Comment créer l’illusion théâtrale à partir de presque rien ? Les
six acteurs qui se partagent comédies, tragédies et pièces
historiques le font par la parole, en rendant le tout joyeusement
accessible. L’occasion de redécouvrir une pièce de Shakespeare
– ou dix, ou trente-six – en miniature.
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THÉÂTRE DE LA vILLE – ESPACE CARDIN
Jeudi 11 au samedi 20 octobre

 
 

Jeudi 11 octobre 
19h : Le Marchand de Venise
20h : Peines d’amour perdues
21h : Antoine et Cléopâtre

vendredi 12 octobre
19h : Coriolan
20h : Richard II 
21h : Comme il vous plaira

Samedi 13 octobre 
15h : La Mégère apprivoisée
16h : Le Roi Jean
17h : Beaucoup de bruit pour rien
19h : Timon d’Athènes 
20h : Henri IV (1re partie)
21h : Hamlet

Dimanche 14 octobre
15h : Macbeth
16h : Henri IV (2de partie)
17h : Les Joyeuses Commères 
de Windsor
18h : Mesure pour Mesure
19h : Tout est bien qui finit bien
20h : Le Roi Lear

Mardi 16 octobre 
19h : Periclès, prince de Tyr
20h : Henri V 
21h : La Nuit des rois

Mercredi 17 octobre
19h : Les Deux Gentilshommes 
de Vérone
20h : Henri VI (1re partie)
21h : Titus Andronicus 

Jeudi 18 octobre
19h : La Comédie des erreurs
20h : Henri VI (2e partie)
21h : Le Songe d’une nuit d’été

vendredi 19 octobre
19h : Roméo et Juliette
20h : Henri VI (3e partie)
21h : Le Conte d’hiver

Samedi 20 octobre 
15h : Jules César
16h : Richard III
17h : Cymbeline
19h : Othello
20h : Troïlus et Cressida
21h : La Tempête

––––––
10€ et 12€ / Abonnement 8€ et 10€
Durée de chaque pièce : entre 45 min. et 1h
Spectacles en anglais non surtitrés



Comment est née l’idée de ce cycle de résumés des pièces de
Shakespeare ?
Tim Etchells : L’idée d’événements décrits ou résumés nous a
toujours intéressés, ainsi que la manière dont le langage permet
de faire advenir quelque chose de théâtral sur scène. L’idée
d’un espace vide, ou vierge, retient également notre attention
depuis longtemps – un espace quasi-inexpressif, calme, mais
dans lequel un public peut projeter ses propres émotions et
pensées. Nous n’avons que très rarement travaillé à partir d’un
texte existant, ceci dit : les seules exceptions étaient The Note-
book et Exquisite Pain de Sophie Calle, mais aucun des deux
n’était une pièce de théâtre.

Etait-ce intimidant de vous attaquer à Shakespeare ?
Tim Etchells : Je crois qu’en tant que compagnie anglaise, la
question se pose inévitablement, surtout quand vous travaillez
principalement sur des projets plus inhabituels : allez-
vous « faire » Shakespeare ? C’est comme s’il s’agissait d’un
signe de maturité. Notre réponse était toujours : il ne faut jamais
dire jamais, mais ce n’était clairement pas quelque chose qui
nous préoccupait. Shakespeare a tendance à vous hanter, lorsque
vous êtes britannique : il est toujours là, on l’étudie à l’école,
et il est présent dans la langue, de manière très profonde. L’idée
de l’aborder en faisant toutes les pièces sans vraiment les faire
nous a convaincus.

Est-ce que l’idée de partir de résumés est venue de vous ?
Tim Etchells : Oui, de moi et d’une réflexion menée avec la
compagnie. Il y a très longtemps, nous avions travaillé sur un
projet de recherche autour du Roi Lear, qui n’avait pas abouti
à un spectacle. C’était une manière de tâter le terrain, et la partie
que nous avions vraiment aimée était le moment où j’ai demandé
à mon frère de me raconter l’histoire de la pièce. Il l’avait lue
une fois, dans le train pour Sheffield, en buvant je crois tout le
long du trajet. Nous avions dîné ensemble, encore un peu bu,
et vers minuit, je lui ai dit : raconte-moi juste l’intrigue. Et nous
l’avons filmé pendant 40 minutes. C’était très intéressant – un
récit très désinvolte, sur le ton de la conversation. Nous l’avions
encore à l’esprit quand nous avons abordé Table Top Shakes-
peare. Nous avons fait des recherches à ce sujet, et nous avons
parlé de l’idée de synthétiser, de réaliser des diagrammes sché-
matiques des pièces. C’est un peu comme si on sortait toutes
les parties du moteur d’une voiture et qu’on les posait sur une
table, pour voir comment elles fonctionnent.

Est-ce qu’il vous semblait nécessaire de travailler sur l’inté-
gralité des pièces de Shakespeare ?
Tim Etchells : Oui. D’une certaine manière, c’est un geste concep-
tuel, de prendre cette œuvre dans son entier et de nous y atta-
quer. Qu’est-ce qui reste quand on travaille uniquement sur les
histoires, les intrigues ? Nous n’utilisons pas du tout la langue
des pièces. Une autre idée qui nous a influencés, peut-être la
plus importante, était celle de la rencontre entre ces objets cul-
turels prestigieux – les grands textes de Shakespeare – et la
démarche bien plus quotidienne du récit à l’oral, du résumé.

Pourquoi avez-vous choisi de représenter les personnages par
le biais d’objets du quotidien ?
Tim Etchells : Ça ressemble un peu à du théâtre de marionnettes :
une bouteille de ketchup est le Roi Lear, le Fou est représenté
par du vinaigre balsamique… C’est comme si on expliquait une
pièce à un enfant à la table de la cuisine, ou qu’on essayait de
le divertir pour qu’il finisse ses corn flakes. Pour moi, ça a une
dimension banale, assez ludique. Qu’est-ce que ça veut dire de
raconter l’histoire de Macbeth avec des mots simples, en utilisant
ces objets ridicules comme s’il s’agissait d’acteurs ? Il y a évi-
demment une force comique là-dedans, une énergie légèrement
irrévérencieuse.

Comment avez-vous sélectionné les objets ?
Tim Etchells : Chaque acteur a fait un premier « casting » pour
ses pièces. Ensuite, nous en avons discuté ensemble, comme
toujours, pour voir ce qui était clair ou confus. Par exemple,
pour Macbeth, Richard [Lowdon] a pris uniquement des objets
venus de sa cave ou de son hangar, par exemple des vieux pin-
ceaux et un marteau rouillé. Ils ont tous quelque chose de brut
ou d’usé, alors que pour d’autres pièces, on a des couleurs vives
et des verres en plastique, ou encore des vaporisateurs, des
déodorants… L’effet est différent à chaque fois.

Le résultat est-il différent pour les comédies et les tragédies ?
Tim Etchells : Les pièces fonctionnent différemment, effecti-
vement. Les comédies ont souvent une très belle forme symé-
trique, donc sur un coin de table, elles ont des motifs très clairs :
leur structure est presque mathématique. Les tragédies sont
beaucoup plus violentes. C’est très stimulant lorsque cette vio-
lence est assignée à des objets sur la table : les yeux crevés de
Gloucester, Titus Andronicus… On vous dit que ces événements
arrivent à une salière et une poivrière, ce qui provoque une
étrange forme de projection mentale. C’est à la fois comique,
et plutôt révoltant. C’est la même chose avec ce qui relève de
la psychologie, quand vous entendez ce qui se passe dans la
tête d’hamlet ou de Lady Macbeth mais que vous regardez un
objet inanimé.

Le public s’attache-t-il malgré tout aux personnages ?
Tim Etchells : Oui. Nous n’aurions pas entrepris ce projet si sa
seule force était comique. évidemment, il y a une forme d’ab-
surdité dans tout ça : les gens rient souvent quand ils voient
qui joue Roméo, et Juliette. C’est un travail de marionnettes
très artisanal, de bric et de broc. Mais ce qui captive malgré
tout, c’est que même s’il ne s’agit que d’un résumé de l’intrigue
avec des objets, quelque chose de théâtral advient malgré tout.
On est pris par l’action, on se demande ce que tel personnage
pense, ce qu’il va faire. Ça reste incroyable pour moi de voir à
quel point quelque chose de magique, de passionnant naît de
cette transformation par le biais du théâtre.

Comment s’est passé le processus de création pour Table Top
Shakespeare ?
Tim Etchells : Les six acteurs ont pris six pièces chacun, et ils
ont commencé à travailler chacun de leur côté, en prenant des
notes sur l’histoire… Ensuite nous nous retrouvions toutes les
semaines pour discuter de stratégies. Progressivement, nous
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avons pris des décisions collectives sur la forme globale, mais
les acteurs ont travaillé individuellement sur les problèmes
précis que chaque pièce pouvait poser à un conteur. Les résumés
restent improvisés : personne n’a de script. Ils ont tous des
notes mentales et une structure narrative à partir de laquelle
ils travaillent, mais ils continuent à s’attaquer en direct aux pro-
blèmes que pose chaque récit.

Mettez-vous des surtitres en place à l’étranger ?
Tim Etchells : Non. On ne peut pas le faire, parce que rien n’est
fixé. Mais le vocabulaire est très simple : souvent, les gens sont
intimidés à l’idée de Shakespeare sans surtitres, mais nous uti-
lisons vraiment un langage quotidien. Le contact avec chaque
acteur est très direct. Même quand les spectateurs s’inquiètent
de leur niveau de compréhension en anglais, ils réalisent rapi-
dement que même lorsque ce n’est pas leur langue maternelle,
la communication se fait facilement.

Qu’est-ce qui a été le plus difficile, dans ce projet ?
Tim Etchells : Je pense que le processus de travail a été vraiment
dur pour les acteurs. La quantité d’informations, de détails à
absorber est astronomique. Ils ont aussi dû apprendre à gérer
les objets, à diriger l’attention du public vers eux, à les investir
de manière positive, pour que nous soyons impliqués dans cet
espace de projection en tant que spectateurs. Ça a pris du
temps, parce que ce n’est pas notre méthode de travail habituelle,
mais nous avons pris du plaisir à réfléchir d’une nouvelle manière
à ce qui était possible en scène.

Sans la langue de Shakespeare, les résumés doivent faire res-
sortir l’absurdité des intrigues de certaines pièces…
Tim Etchells : Tout à fait. Quand on met en scène une pièce
qui a une intrigue bancale, on est obligé d’une certaine manière
de trouver des solutions pour que ça fonctionne, alors que sur
une table, nous nous contentons de rapporter ce qui se passe
ensuite. Parfois, lorsque les pièces ont des structures vraiment
aberrantes, ou des incohérences, comme Cymbeline, on peut
les laisser telles quelles, les accepter, là où ce serait très com-
pliqué dans le cadre d’une mise en scène normale.

Dans Real Magic, présenté au Festival d’Automne l’année der-
nière, vous partiez de la notion d’échec. Est-elle présente aussi
dans ce cycle ?
Tim Etchells : Oui, je pense qu’il y a quelque chose de comique
et de légèrement pathétique dans l’idée de faire tout Shakes-
peare sur une table de cuisine, avec uniquement les objets que
vous avez sous la main. En un sens, on ne peut qu’échouer. En
même temps, on peut réussir aussi : dans cet échec, ce qui res-
sort, c’est que le théâtre advient malgré tout. Nous parlons sou-
vent de l’idée d’un point de départ peu prometteur. C’était la
même chose dans Real Magic : au début, on peut se demander
ce qui peut bien sortir de cette recréation désastreuse d’un
bout de jeu télévisé, dans lequel les acteurs semblent piégés.
Mais nous essayons de créer un arc à partir de ça. Dans le cas
de Table Top, au premier regard, spontanément, on a envie de
rire. Le défi, pour nous, c’est qu’à mi-parcours, vous soyez
penché en avant sur votre siège, et que vous vous demandiez :
qu’est-ce qu’il ou elle va faire maintenant ? À ce moment-là,

vous êtes impliqué dans ce qui se passe.

Conseillez-vous aux spectateurs de voir plusieurs pièces ?
Tim Etchells : Oui. Chacun des six acteurs a son propre style :
certains sont plus abrupts ou ludiques, d’autres mettent plus
en valeur la poésie de certaines pièces… Il y a quelque chose
de très intime dans la rencontre avec eux parce que la jauge
du public est limitée, tout le monde est très près, donc les gens
essaient parfois de voir une pièce racontée par chacun des
acteurs. Partout où nous donnons le cycle, il y aussi des spec-
tateurs qui viennent tout voir. Chaque résumé dure entre 45
et 50 minutes, donc ils ne sont pas très longs.

La réaction des spectateurs habitués à des productions tradi-
tionnelles de Shakespeare vous a-t-elle inquiété en amont ?
Tim Etchells : Je n’étais pas inquiet, mais certaines réactions
étaient inévitables, même si dans l’ensemble les retours ont été
très positifs. Certaines personnes se demandent ce que Sha-
kespeare peut bien être sans la langue, mais pour moi, les méca-
nismes des intrigues et leur énergie ont un intérêt propre. C’est
une question différente de celle de la poésie. Bien entendu, il
y a des gens qui aiment voir Shakespeare aboyé d’une voix
affectée, mais je n’irais jamais voir ce genre de mise en scène
volontairement.

Vous n’assistez que rarement à des productions de Shakes-
peare, donc ?
Tim Etchells : Je vois des choses de manière occasionnelle,
mais je ne m’intéresse pas tellement aux pièces mises en scène
en général. C’était ce contre quoi nous réagissions par notre
travail : une certaine idée de la théâtralité, du jeu, de ce que ça
veut dire d’être sur scène, la voix qu’il faut utiliser, la relation
qu’il faut créer avec le public. Le Royaume-Uni reste assez
conservateur dans le domaine du théâtre. Il me semble qu’en
Allemagne, en Belgique ou en France, il y a des metteurs en
scène qui ont pris plus de libertés et font des choses plus inté-
ressantes avec ce type de textes.

Propos recueillis par Laura Cappelle
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Dirigée par l’artiste et auteur Tim Etchells, Forced Entertainment
est une compagnie de théâtre fondée en 1984, à Sheffield. Fruits
d’une association artistique unique entre ses six membres fon-
dateurs, les projets de la compagnie portent une attention par-
ticulière à la performance mécanique, au rôle du public et aux
mécanismes de la vie urbaine contemporaine. 
Provocants et joyeux, leurs spectacles bousculent les conven-
tions et les attentes du public, tirant leurs influences aussi bien
du théâtre que de la danse, la performance, la musique et les
formes d’expression populaire telles que le cabaret ou le stand-
up. Du duo intimiste à la grosse production aux effets specta-
culaires, les membres de Forced Entertainment conçoivent leurs
projets dans un travail collaboratif, mêlant improvisations, écri-
ture, discussions et répétitions. 
Outre leurs spectacles, installations, expositions, vidéos et livres,
ils sont également à l’origine d’une série de performances impro-
visées initiée dès le début des années 1990. Ces improvisations
d’une durée comprise entre 6 et 24 heures ont joué un rôle clé
dans leur parcours. 
Parmi leurs travaux les plus récents figurent The Thrill of it All
(2010), Tomorrow’s Parties (2011), The Coming Storm (2012),
The Last Adventures (2013), A Broadcast / Looping Pieces (2014),
The Possible Impossible House (2014), Complete works : Table
Top Shakespeare (2016) et Real Magic (2016, présenté au Festival
d’Automne à Paris en 2017). En 2016, la compagnie reçoit le
Prix International Ibsen pour l’ensemble de son œuvre.

« Tout notre travail pose la question de ce que le théâtre est
aujourd’hui, comment il peut parler aujourd’hui, comment il peut
entrer en contact avec les publics d’aujourd’hui. Pour nous le
théâtre est toujours une forme de négociation, quelque chose
qui se nourrit de son immédiateté, des conversations et des
débats qu’il peut soulever. » - Tim Etchells

forcedentertainment.com

Forced Entertainment au Festival d’Automne à Paris :
2010 The Thrill of It All (Centre Pompidou) 
2012 The Coming Storm (Centre Pompidou)
2016 The Notebook (Théâtre de la Bastille)
2017 Real Magic (Théâtre de la Bastille)
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ÉMILIE ROUSSET
Rencontre avec Pierre Pica 

Conception, mise en scène, Émilie Rousset
Avec Emmanuelle Lafon et Manuel Vallade 
Conseil dramaturgique, élise Simonet 
Son, Romain Vuillet 

Production John Corporation 
Avec le soutien de la Fondation d’entreprise hermès dans le cadre de
son programme New Settings 
Coproduction Le Phénix, scène nationale (Valenciennes) ; Festival
d’Automne à Paris 
Coréalisation Théâtre de la Cité internationale (Paris) ; Festival
d’Automne à Paris pour les représentations au Théâtre de la Cité
internationale (Paris) 
Avec le soutien de la DRAC Île-de-France 
Spectacle créé le 15 octobre 2018 au Théâtre de la Cité internationale
(Paris) avec le Festival d’Automne à Paris

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la Cité internationale
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | philippe.boulet@theatredelacite.com
!POC! / Alfortville
Sylvie Lebel 
01 58 73 27 97 | slebel@lepoc.fr 

Partant de l’archive et de l’enquête documentaire, les
recherches performatives d’Émilie Rousset explorent le
potentiel théâtral qui se loge dans le décalage entre le
document original et sa représentation. Pour la première fois
au Festival d’Automne, deux spectacles témoignent de ce
travail dont l’humour est une composante essentielle.
émilie Rousset a fait du travail sur les sources documentaires,
et en particulier sur des paroles recueillies et enregistrées, la
matière vive d’une recherche théâtrale qui explore toutes les
possibilités de leur transposition sur scène. Depuis trois ans, elle
établit un dialogue avec le linguiste Pierre Pica, ancien élève et
collaborateur de Noam Chomsky. Voilà quinze ans qu’il travaille
sur les Munduruku, un groupe indigène habitant la forêt
amazonienne. Pierre Pica étudie leur langue et plus
spécifiquement leur rapport aux nombres puisqu’ils possèdent
un système de comptage approximatif qui fascine le chercheur.
De ses conversations avec lui, émilie Rousset tire la matière d’une
performance interprétée par Emmanuelle Lafon et Manuel
Vallade. Les comédiens ré-interprètent ces échanges tour à tour
hilarants, érudits, troublants. Les questions de linguistique entrent
en résonance avec la parole théâtrale. Le processus de la
recherche scientifique se fond avec celui de l’écriture de la pièce.
Le monde approximatif des Munduruku envahit le plateau du
théâtre.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle d’Émilie
Rousset : Rituel 4 : Le Grand Débat (p.142-145).
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THÉÂTRE DE LA CITÉ INTERNATIONALE
Lundi 15 au samedi 20 octobre
Lundi, mardi et vendredi 20h30, jeudi et samedi 19h30
relâche mercredi
11€ à 23€ / Abonnement 8€ à 16€

!POC! / ALFORTvILLE
Version courte : Extrait d’une rencontre avec Pierre Pica
Mercredi 28 novembre 20h
17€ et 22€ / Abonnement 12€ et 15€
––––––
Durée estimée : 1h20 (version courte : 45 min.)
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En tant que metteure en scène, avez-vous toujours travaillé
sur le réel ou sur un matériau documentaire ?
Émilie Rousset : J’ai commencé par mettre en scène des textes
de théâtre, Pasolini, Walser, Corneille. Ces auteurs m’accom-
pagnent encore, la pensée politique complexe de Pasolini, la
profondeur du détail chez Walser… Le travail que je fais
aujourd’hui est d’abord né d’un déplacement physique : je me
suis éloigné des plateaux de théâtre pour travailler dans des
lieux passants comme le Grand Palais, le Forum-1 du Centre
Pompidou, des musées tel que le MAC VAL, les halls des théâtres.
Ces lieux nécessitent un autre rapport au public et à la prise
de parole. J’ai trouvé dans ces territoires moins calibrés une
liberté qui m’a permis de formuler les contours d’une écriture
plus personnelle. 

Rencontre avec Pierre Pica est une émanation d’une de ces
performances jouées dans les halls et les musées : Les Spé-
cialistes. Dans cette pièce qui se réécrit à chaque invitation,
les comédiens restituent au micro la parole de « spécialistes »
que les spectateurs peuvent écouter en direct sous casques.
Quel est l’enjeu de cette série ? Entend-on mieux la parole des
spécialistes lorsque ce sont des comédiens qui la jouent ?
Émilie Rousset : Partager et faire entendre le savoir du spécialiste
est une part importante du projet mais l’expérience proposée
aux spectateurs est d’une autre nature. C’est un dispositif où
les spectateurs circulent librement d’une pensée à l’autre,
construisant eux-mêmes leur espace critique, leur réflexion.
Des discours issus de compétences totalement différentes sont
juxtaposés autour d’un même sujet. Cette juxtaposition crée
du trouble, de l’humour. L’expérience est aussi celle d’un discours
qui se transmet de la bouche de la personne interviewée, à celle
des comédiens, aux oreilles des spectateurs. Il y a une super-
position de voix et d’écoutes, un déplacement, une décontex-
tualisation. On a accès à une autre perception du discours, et
ce d’autant plus qu’on a conscience et devine l’original. Cette
même recherche est à l’œuvre dans Rencontre avec Pierre Pica
où Emmanuelle Lafon et Manuel Vallade rejoue à l’oreillette
mes entretiens avec le linguiste. Les acteurs naviguent entre
un naturalisme troublant, dû à la nature du texte, et l’exposition
d’une reconstitution. Le public comprend que la théâtralité se
loge dans le décalage entre le document original et sa repré-
sentation. Ce décalage crée un trouble qui fait écho au monde
de perceptions des Indiens Munduruku* décrit par Pierre Pica.
Dans cette nouvelle pièce, écrite à partir de matière documen-
taire, le spectateur est sans cesse invité à s’interroger sur la
nature de ce qu’il voit.

Comment donc est né ce projet avec Pierre Pica ?
Émilie Rousset : J’ai rencontré Pierre Pica en écrivant Les Spé-
cialistes pour le MAC VAL autour de l’exposition de François
Morellet. Ce mot de « rencontre » est important : la manière
dont s’opère (ou non) une rencontre, dont on arrive à commu-
niquer vraiment, est une chose étrange et mystérieuse. La pre-
mière fois que je l’ai eu en ligne, c’était par Skype, il était en
Amazonie, ça captait mal, j’essayais de comprendre l’histoire
de ces Indiens qui ne comptent que jusqu’à 3, qui ont des carrés
plus ou moins carré, et un monde analogique et élastique… Et
puis c’est lui qui, après avoir découvert le travail de François

Morellet, m’a rappelé en me disant que l’artiste faisait exactement
la même chose que les Indiens Munduruku. Nous avons discuté
de nouveau pendant deux heures, et quelque chose s’est lié.
On a senti tous les deux qu’il y avait un point commun dans
nos recherches issues de domaines pourtant complètement
distincts. Comme s’il y avait quelque chose de commun entre
la géométrie des Munduruku et les sculptures de François Morel-
let. C’est ainsi que, depuis trois ans, s’est nouée une relation, il
me raconte ses découvertes successives (ou ses déconvenues).
J’ai commencé à comprendre les enjeux de la linguistique, à
m’intéresser à Chomsky et à sa théorie sur la langue, qui est
pour lui une capacité innée et non acquise : nous sommes donc
tous structurés de la même manière, qu’on soit Munduruku,
français ou japonais… Dans cette perspective l'étude de la langue
Munduruku nous en apprend beaucoup sur nous-même. Quand
on dit : « Attendez-moi 5 minutes », « Il fait les 100 pas »
ou « Servez moi 3, 4 gouttes de calva », on ne sait pas exactement
ce que recouvrent ces quantités, on est dans un monde approxi-
matif et on se comprend pourtant très bien. Pierre Pica fait tou-
jours ce lien, ce pont, entre les Munduruku et nous. Il voue sa
vie à l’étude de cette langue indigène et par là, à la compré-
hension plus globale des structures de l’esprit humain. 

Comment avez-vous construit la dramaturgie de cette conver-
sation ?
Émilie Rousset : Ce qui nous a intéressées, c’est l’évolution à
la fois d’une relation et d’une recherche. Il s’agit de suivre le
cheminement de la réflexion de Pierre Pica, et en même temps
le fil de nos échanges. Le processus de la recherche scientifique
se fond avec celui de l’écriture de la pièce. L’architecture est
celle de cette rencontre, de ces rendez-vous espacés d’un voyage
en Amazonie ou de la création d’un spectacle. Pierre Pica est
aussi une personne « réelle » et raconter une telle recherche
c’est entrer dans une vie de travail, avec la traversée de plusieurs
époques, d’anecdotes, de rencontres intellectuelles fondatrices.
Il y a la figure de Noam Chomsky qui, autant intellectuellement
que par son militantisme, imprègne ce travail. L’enjeu théâtral
est également de plonger dans l’univers d’une population indi-
gène de l’Amazonie. Une population qui fait des manipulations
extraordinaires sur la géométrie, les nombres, et qui met en
place toutes sortes de processus pour analyser les objets en
face d’elle. Pierre Pica ouvre les portes d’un monde où les formes
s’étirent comme des liquides, où les analogies sont des plus
surprenantes : les mots « banane » et « bras » ont le même
classifieur car la même forme, tout comme « larme », « sève »
et « café » car se sont des liquides issus d’un autre objet… Entrer
dans la langue Munduruku donne la sensation de perdre ses
repères.

Outre la dimension poétique que vous évoquiez, l’humour
semble être un autre élément-clé de ce projet...
Émilie Rousset : Je me suis longtemps demandé si ce sujet,
qui m’intéresse à de multiples niveaux, pouvait parler à d’autres
personnes. C’est pour cette raison que j’ai présenté deux étapes
de travail, avec à chaque fois vingt minutes de montage de
textes. Je me suis aperçue que ça fonctionnait en grande partie
grâce à l’humour qui naît de la situation et du propos. La per-
sonnalité de Pierre Pica, sa générosité, sa passion, la singularité

ENTRETIEN
Émilie Rousset
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de son sujet que sa réflexion parvient à rendre si proche de
nous, mon ignorance de la linguistique et la candeur de mes
questions, le caractère inopiné de notre discussion… Grâce à
tout cela, le public peut s’identifier à mon personnage sur le
plateau, et un rebond peut se créer entre le public, le spécialiste
et moi. Nous avons travaillé la forme du dialogue en l’ouvrant
le plus possible sur le public de manière à créer une forme de
jeu à trois. Lors de nos entretiens Pierre Pica déplie la langue,
il joue en quelque sorte avec les mots, c’est très théâtral. La
langue qu’on pense alors maîtriser échappe et c’est notre créa-
tivité qui apparaît. L’être humain a un système computationnel
qui lui permet de faire des choses d’une complexité inimaginable
et infinie. « Et à partir du moment où on met l’infini en jeu, on
met l’espoir en jeu », Pierre Pica dixit. 

Propos recueillis par David Sanson

* L’un des 238 peuples qui vit encore aujourd’hui au Brésil s’appelle Munduruku.
Cela signifie « les fourmis rouges ». C’est ainsi que les autres peuples indiens les
appelaient. Autrefois, quand les Munduruku étaient plus nombreux et plus forts,
les autres peuples les craignaient. Ils étaient connus pour attaquer en grand
nombre, comme des fourmis, et pour transformer les têtes de leurs ennemis en
trophées de guerre. Ils étaient des guerriers très connus. Aujourd’hui les Munduruku
vivent en paix avec les autres peuples. Il existe environ 12000 Munduruku. Ils vivent
éparpillés sur plusieurs villages dans la forêt amazonienne, au Nord du Brésil. 
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Au sein de la compagnie John Corporation, Émilie Rousset
explore différents modes d’écriture théâtrale et performative,
elle utilise l’archive et l’enquête documentaire pour créer des
pièces, des installations, des films. émilie Rousset va à la ren-
contre « de spécialistes », elle collecte des vocabulaires, des
idées, observe des mouvements de pensée. Ensuite, elle les
déplace, les décadre, et invente des dispositifs d’écoute ou des
acteurs incarnent ces paroles. Une superposition se créée entre
le réel et le fictionnel, entre la situation originale et sa copie.
Après avoir étudié à l’école du TNS en section mise en scène,
elle a été artiste associée à la Comédie de Reims. Elle a notam-
ment signé Mars-Watchers au Festival Reims Scènes d’Europe.
En collaboration avec les plasticiennes hippolyte hentgen et
l’actrice Perle Palombe, elle a présenté au Centre Pompidou
Classons les peignes par le nombre de leurs dents, une exposition
performée, et la pièce, Portrait 9 – Claude Ridder reprise au
Phénix de Valenciennes. Elle a créé Les Spécialistes, dispositif
performatif spécialement créé au Grand Palais pour la Monu-
menta. Les Spécialistes est une pièce qui se réécrit à chaque
fois en fonction du contexte d’accueil, elle a été reprise dans
de nombreux théâtres, musées et festivals. Derrière la caméra,
elle signe une série de films courts co-réalisés avec Louise
hémon : Rituel 1 : L’anniversaire, Rituel 2 : Le vote, Rituel 3 : Le
baptême de mer. Créés au Centre Pompidou, ils ont été diffusés
dans plusieurs festivals de cinéma et d’art vivant. 
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TOSHIKI OKADA
Five Days in March

Texte et mise en scène, Toshiki Okada 
Avec Chieko Asakura, Riki Ishikura, Yuri Itabashi, Ayaka Shibutani,
Ayaka Nakama, Leon Kou Yonekawa, Manami Watanabe 
Décors, TORAFU ARChITECTS 

Production chelfitsch ; KAAT Kanagawa Arts Theatre (Yokohama) 
Coproduction KAAT Kanagawa Arts Theatre (Yokohama) ; ROhM
Theatre Kyoto ; Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles) 
Organisation Fondation du Japon 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan Foundation
for history and Culture) ; Les Spectacles vivants – Centre Pompidou
(Paris) ; Festival d’Automne à Paris 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa et de l’Onda
Spectacle créé le 1er décembre 2017 au KAAT Kanagawa Arts Theatre
(Yokohama)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Centre Pompidou 
MYRA : Yannick Dufour, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Metteur en scène-phare de la scène japonaise, Toshiki Okada
présente deux pièces entrelaçant récits intimes et soubresauts
de l’histoire : Five Days in March, créée en 2004, et Pratthana
– A Portrait of Possession, sa dernière création, toutes deux
emblématiques du travail chorégraphique et théâtral d’Okada
et de sa compagnie chelfitsch.
Œuvre signature de la compagnie chelfitsch, Five Days in March
suit les activités quotidiennes de jeunes Japonais pendant cinq
jours de mars 2003, alors que les états-Unis commencent à
bombarder l’Irak. Dans un présent infiniment suspendu, les
personnages se succèdent sur la scène pour raconter ces
journées en maniant la langue prosaïque et stylisée des jeunes
tokyoïtes. La mise en scène joue de la désarticulation entre cette
parole et les corps aux postures empruntées, dont les
mouvements sont disséqués et comme révélés par la précision
virtuose de la chorégraphie. Le va-et-vient entre la parole et son
incarnation, entre l’ici et maintenant et le théâtre lointain de la
guerre, permet à Okada de tracer un portrait d’une génération
en mal de repères. Près de quinze ans après sa création,
interprétée par une nouvelle troupe de jeunes acteurs, la pièce
entre singulièrement en résonance avec notre époque, à l’heure
où la question de l’engagement retrouve toute son urgence.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Toshiki
Okada : Pratthana - A Portrait of Possession (p.154-155).
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CENTRE POMPIDOU
Mercredi 17 au samedi 20 octobre 20h30
––––––
14€ et 18€ / Abonnement 14€
Durée : 1h30
Spectacle en japonais surtitré en français



Pour quelles raisons avez-vous souhaité recréer Five Days in
March ? Le contexte de 2018 est certainement très différent
de celui de 2004...
Toshiki Okada : À la création en 2004, la température, l’état
d’esprit et le contexte évoqués dans le spectacle étaient les
mêmes que ceux dans lesquels baignait le public. Ce n’est pas
étonnant, car c’était à peine un an après la guerre en Irak. Et
maintenant, tout est différent. Mais au théâtre, c’est tout à fait
normal que le contexte évoqué par la pièce soit différent de
celui du public. Cet écart ou cette distance peuvent donner à
penser. C’est ce que j’aime au théâtre. Je me suis dit que Five
Days in March pouvait donner lieu à ce type d’écart, et c’est
pour cela que j’ai eu envie de remonter la pièce.

Quels changements avez-vous opérés, en termes de texte, de
chorégraphie, de scénographie, de distribution... ?
Toshiki Okada : Le texte n’a pas tellement changé. Mais tout le
reste est absolument différent de la première version : les
acteurs, leurs mouvements, le décor, etc. Tout. Ce qui a le plus
changé, c’est ma conception du théâtre. À l’époque, le théâtre
était pour moi quelque chose qui se produisait sur scène pour
que le public le voie. Aujourd’hui, le théâtre est pour moi une
sorte de phénomène qui se produit entre la scène et le public.
Ces deux choses ne semblent peut-être pas si différentes, mais
en réalité il y a une grande différence.

La pièce entremêle le quotidien et la grande histoire ; le lan-
gage ordinaire et la superficialité des jeunes Japonais, et des
sujets plus sérieux tels que la guerre ou l’engagement poli-
tique. C’est également le cas dans Pratthana — A Portrait of
Possession, entre les amours du protagoniste et le passé récent
de la Thaïlande. Qu’est-ce qui vous intéresse dans ces récits
doubles, et comment ces deux niveaux se répondent-ils ?
Toshiki Okada : Ce type de juxtaposition ne vous donne-t-il pas
une sensation de réalité plus grande que s’il n’y avait qu’un seul
niveau ? Ces deux plans peuvent s’articuler de plusieurs
manières. Dans Five Days in March, les jeunes qui ne se préoc-
cupent que des choses banales de la vie quotidienne semblent
indifférents à de grands sujets comme la guerre en Irak. On
pourrait dire que c’est une sorte de juxtaposition. D’un autre
côté, Pratthana — A Portrait of Possession entremêle de manière
différente les sujets privés et politiques. Dans ce spectacle, le
portrait d’un artiste thaïlandais à travers ses histoires d’amour
apparaît comme une empreinte ou un négatif de l’histoire de
la Thaïlande de ces dernières décennies, même si le protagoniste
paraît indifférent à ce qui arrive ou à ce qui est important dans
la société thaïlandaise réelle. C’est ce qui m’a attiré dans le
roman d’Uthis haemamool.

Diffracter l’histoire, la raconter par des perspectives multiples
permet-il aussi de déplacer les récits officiels de l’histoire ?
Toshiki Okada : Je l’espère. Je crois que toute fiction peut donner
aux gens des perspectives alternatives sur l’histoire. Peu importe
que ce ne soit pas réel. J’aime penser la fiction comme un parti
d’opposition : elle n’est pas dominante aujourd’hui, mais elle
peut prendre le pouvoir.

Lorsque Ground and Floor et Current Location ont été présen-
tés au Festival d’Automne à Paris il y a quelques années, vous
m’aviez dit que pour vous, après la catastrophe de Fukushima,
inventer des fictions était devenu un moyen nécessaire pour
parler de la réalité. Est-ce que votre vision de la fiction a évolué
depuis ?
Toshiki Okada : Non, il n’y a pas d’évolution... J’aime toujours
l’idée que placer une fiction à côté de la réalité permet de créer
une tension qui pousse les gens à penser ou à imaginer quelque
chose.

Parlons de Pratthana — A Portrait of Possession. Comment
avez-vous découvert le roman d’Uthis Haemamool ?
Toshiki Okada : J’ai rencontré Uthis haemamool une première
fois durant l’été 2015 à Tokyo, même si ce fut très bref. Il par-
ticipait à un événement sur la situation culturelle en Thaïlande
et la censure. J’étais très curieux de ce sujet parce que je pensais
que cela avait quelque chose à voir avec la situation au Japon.
Après l’événement, je lui ai dit : « ravi de vous rencontrer », et
c’était tout. Puis, je l’ai revu à Bangkok en 2016. J’y étais avec
mon producteur pour mener des recherches sur un nouveau
projet qui impliquait une collaboration internationale avec un
artiste thaïlandais. Je l’ai rencontré et il nous a parlé du concept
de son dernier roman, qui n’était pas encore publié à l’époque.
L’idée pour lui était d’interroger la manière dont l’histoire « légi-
time » est construite au prisme de la formation de l’état-nation,
et d’associer à cette question celle du corps. Cela a suscité mon
intérêt pour la collaboration à l’époque. Nous avons trouvé cette
association très intéressante et ce fut le point de départ de cette
collaboration. Nous en sommes venus à l’idée de mettre en
scène le nouveau roman d’Uthis. 

Comment s’est passée la collaboration ? Comment avez-vous
travaillé le roman pour l’adapter à la scène ?
Toshiki Okada : Nous avons continué à discuter de cette idée
à laquelle nous pensions tous les deux, de superposer la situation
d’un état et celle de corps humains, en utilisant des éléments
sexuels pour projeter des problèmes politiques, ainsi que des
souvenirs de l’histoire d’un pays. Dans le roman, ce pays est la
Thaïlande, mais cela pourrait être n’importe quel autre état-
nation. La dimension physique et les mouvements du corps
jouent un rôle important dans le roman d’Uthis, et il nous sem-
blait à tous les deux très intéressant d’exploiter ces éléments
physiques dans l’adaptation du roman à la scène. 
De plus, au fil de nos conversations, nous avons découvert
qu’Uthis prévoyait de déployer ce nouveau roman sur différents
formats artistiques, comme une exposition d’art visuel... Ainsi,
l’idée de mettre en scène ce roman, de lui offrir un nouveau
déploiement artistique, rencontrait l’intérêt d’Uthis, et nous
avons trouvé très fascinant que nos intérêts artistiques soient
si proches, même si nous travaillons dans des champs très dif-
férents. Pendant les recherches, au fil de ces rencontres, nous
avons poursuivi notre conversation et Uthis nous a emmenés
dans différents lieux de Bangkok qui apparaissent dans le roman,
ce qui m’a beaucoup aidé à comprendre le contexte du roman.
Pour adapter le roman à la scène, j’ai ensuite principalement
travaillé à partir du texte et essayé de cristalliser son essence,
en utilisant le corps des interprètes. Ce travail se poursuivra
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pendant le processus de création qui commence en juin. 

Comment concevez-vous la relation entre le public et les inter-
prètes sur scène pour cette pièce ?
Toshiki Okada : J’espère que nous trouverons une bonne
manière d’associer les concepts de frontière, de « géo-corps »
à la relation entre public et interprètes. Dans le roman d’origine,
une description intéressante compare les hiérarchies dans la
société et l’interaction entre chaque organe dans le corps
humain. J’aimerais trouver la manière de traduire cette image.

Le personnage principal est un artiste thaïlandais, vous êtes
un metteur en scène japonais... Est-ce que l’écart entre les
visions occidentales de l’art, que le Centre Pompidou repré-
sente d’une certaine manière, et vos deux points de vue d’ar-
tistes asiatiques, vous intéresse ?
Toshiki Okada : Même si cet écart m’intéresse, cela ne fait pas
partie de ma réflexion pour la représentation de Pratthana au
Centre Pompidou. J’espère que le public européen pourra tirer
quelque chose de l’expérience de ce spectacle. D’ailleurs, c’est
intéressant pour nous de jouer au Centre Pompidou car le pro-
tagoniste de la pièce se rend dans ce musée avec son ex-copine
dans le dernier chapitre du roman.

Le décentrement, l’expérience d’un autre pays (la Thaïlande,
l’Irak), les échos du lointain sur son pays natal, sont des thèmes
centraux dans les deux spectacles. Est-ce pour vous une
manière de réfléchir sur la société japonaise, ou de vous en
affranchir, d’abolir les frontières, de chercher l’universel ?
Toshiki Okada : Je pense que ce sont des choses essentielles
au théâtre : non seulement pour ces deux projets mais pour ce
que le théâtre peut être en général. Toute pièce peut être une
enclave, puisqu’elle est montrée dans des lieux différents de
son lieu d’origine, et à des moments différents du « présent »
qu’elle évoque. De cette manière, les frontières tombent déjà.
De plus, les spectacles sur lesquels je travaille sont beaucoup
plus mon « chez-moi » que ne l’est le « Japon ». Pour être hon-
nête, je ne me préoccupe pas de savoir quel côté mes pièces
reflètent. J’espère qu’elles fonctionnent pour tout le monde et
en tous lieux. Cela dépend seulement de l’état du spectateur
et de sa manière de penser.

Propos recueillis par Barbara Turquier
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Toshiki Okada est né en 1973 à Yokohama. Il est auteur drama-
tique et metteur en scène. En 1997, il fonde la compagnie théâ-
trale chelfitsch, dont il a écrit et mis en scène toutes les
productions, en appliquant une méthodologie distincte que l’on
reconnaît à son langage très familier et ses chorégraphies trés
particulières.
En 2005, le spectacle Five Days in March remporte le prestigieux
49e prix Kunio Kishida. En 2005, Okada a participé au prix Toyota
de la chorégraphie avec son spectacle Air Conditioner (Cooler)
(2005) qui lui a valu beaucoup d’attention. En février 2007, il
fait ses débuts littéraires avec le recueil de nouvelles Watashi-
tachi ni Yurusareta Tokubetsu na Jikan no Owari (The End of the
Special Time We Were Allowed) pour lequel il s’est vu attribuer
le prix Kenzabure.
Depuis 2012, il fait partie du jury du prix Kunio Kishida. 
Son premier ouvrage de théorie théâtrale a été publié en 2013
par Kawade Shobo Shinsha.
Depuis 2016, et pour les trois prochaines saisons, il présente
ses œuvres au Munich Kammerspiele.

Toshiki Okada au Festival d’Automne à Paris :
2008 Freetime (le CENTQUATRE) 

Five days in March (T2G - Théâtre de Gennevilliers)
2010 We are the Undamaged Others /hot Pepper, Air 

Conditioner and the Farewell Speech 
(Théâtre de Gennevilliers)

2013 Ground and Flour (Centre Pompidou)
Current Location (T2G - Théâtre de Gennevilliers)

2015 Super Premium Soft Double Vanilla Rich
(Maison de la Culture du Japon à Paris)

2016 Time’s Journey Through a Room 
(T2G - Théâtre de Gennevilliers)
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Dans les plis du silence du chef-d’œuvre d’Antonioni dont Daria
Deflorian et Antonio Tagliarini s’inspirent, Le Désert rouge, ils
écoutent Giuliana, son personnage principal : « Que dois-je
faire de mes yeux ? Regarder quoi ? ». Sur ses pas, ils décident
de regarder non pas ce qui advient, mais ce qui est là et qu’on
ne voit pas, ou plus. 
Antonioni ausculte les changements historiques d’après-guerre,
qu’il nomme « aliénation ». Aujourd’hui, dans un monde dont
l’urgence exige de nous une adaptabilité à outrance, Daria
Deflorian et Antonio Tagliarini soulignent la pertinence de cette
question du regard pétrifié. Ils dilatent leur zone de prédilection,
l’interstice entre la figure et le fond, pour créer un dialogue entre
fiction et réel, dedans et dehors, petite et grande histoire. Ils
prêtent attention à la splendide femme-enfant qu’incarne Monica
Vitti dans la traversée du désert de sa vie. À la manière du film
d’Antonioni, la pièce instaure une tension antiréaliste pour
dépeindre un monde malade et paradoxal, dans toute sa beauté,
qu’on ne sait plus regarder. Tel un fantôme que personne ne peut
toucher, ni mari, ni enfant, ni amant, Giuliana erre dans la sordide
banlieue industrielle de Ravenne, ici témoin de grèves ouvrières,
là contemplatrice du paysage, culminant protagoniste du film.
Elle veut voir le vrai et voir vrai, méprisant les rideaux et les
grillages. Si Jean-François Rauger parle du regard terrifiant sur
l’invisible ou l’inavoué qu’offre Antonioni, il semble que cette
quête pure de vérité soit précisément ce que Quasi niente
parvient à renouveler dans l’espace du théâtre.
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Qu'est-ce qui vous a donné envie de prendre pour point de
départ le film de Michelangelo Antonioni, Le Désert Rouge,
pour créer votre nouvelle pièce ?
Antonio Tagliarini : Pendant la création de la pièce Il Cielo non
è un fondale, en 2015, lorsque nous réfléchissions à proprement
parler à la question du rapport entre la figure et le paysage,
un matin, Daria et moi avons décidé de revoir, après tant d'an-
nées, Le Désert Rouge de Michelangelo Antonioni. Je me sou-
viens de cette matinée comme si c'était hier, combien les
raisonnements et les réflexions ont surgi et rebondi entre nous,
de la même façon que lorsque nous avions découvert les jour-
naux de Janina Turek, que nous avons adaptés à la scène avec
Reality. Nous avons tout de suite compris que nous avions en
face de nous une œuvre qui méritait un espace de recherche
d'une profondeur bien plus grande qu'une simple « adaptation »
théâtrale d'un film.
Daria Deflorian : Il y a une liste presque infinie d'attractions,
questions, affinités, différences avec le film. L'intrigue « pauvre ».
La beauté et le mystère de la beauté de Giuliana. L'idée d'une
réalité peinte - la seule scène « naturelle » du film est ce moment
où Giuliana conte une fable à son fils. La question du « mal-
être dans le réel », cette fois-ci, s'est présentée en des termes
beaucoup moins matériels que dans nos projets précédents.
Mais, au-delà, comme cela nous arrive toujours, nous avons
relevé une coïncidence entre le film et nous aujourd'hui. Non
pas sur le plan du réel, mais, pour ainsi dire, dans l'ébullition
trouble de l'existence : pour être « dans le réel », quelles parties
de moi, de ma nature, est-ce que je tais chaque jour ? Qu'est-
ce que j'étouffe pour « être comme les autres » ? Et surtout...
Par là-même, de quelle manière est-ce que je deviens folle ?

C'est une œuvre d'anthologie de la Nouvelle Vague ; n'était-
ce pas « effrayant » de s'attaquer à ce monument ? Comment
avez-vous travaillé ? Comment avez-vous écrit la pièce à partir
du film ? Vous avez fait le choix d'être cinq sur scène, pourquoi ?
Antonio Tagliarini : Nous sommes conscients de nous retrouver
en face d'un monument de l'art contemporain. Mais, de la même
façon que c'est arrivé avec notre premier spectacle, Rewind,
Hommage au Café Müller de Pina Bausch, lorsque nous avons
affronté un autre chef-d'œuvre, nous avons fait le choix de faire
confiance à notre intuition. Nous immerger dans l'univers et
dans les œuvres de Michelangelo Antonioni a été un merveilleux
parcours de recherche, de crises et de révélations.
Daria Deflorian : heureusement, ce choix a été instinctif ; « l'ef-
froi » de la confrontation avec un objet, non seulement si beau,
mais aussi d'une telle notoriété, si mystérieux, débattu, discuté
et analysé, est arrivé plus tard, une fois le travail entamé. Nous
ne pouvions plus ne pas prendre en compte une éventuelle 
« déception », aussi avons-nous choisi de l'assumer en nous
éloignant résolument du film : le spectacle n'est pas une adap-
tation du film. Ce n'est même pas un jeu méta-théâtral de vis-
à-vis avec le film. Quasi niente est un objet à nous, complètement
personnel, mais qui ne serait jamais né sans Le Désert Rouge.
Le travail s'est développé par cercles concentriques autour de
cette pierre lancée dans l'eau : en 2017, nous avons initié une
série de brèves rencontres pour former le groupe de travail
pendant lesquelles nous nous sommes beaucoup concentrés
sur le film, puis nous avons immédiatement, lors d'une résidence

de création au Théâtre Garonne à Toulouse, travaillé sur la
lumière et le son. À partir de là, les répétitions se sont progres-
sivement éloignées du film pour revenir plus tard sur certaines
scènes précises. Et ainsi de suite, en une perpétuelle élasticité
entre nous, notre présent, le film et son présent. Nous souhaitions
travailler de nouveau avec Monica Piseddu, mais être deux
femmes et un homme au plateau ne nous semblait pas juste -
pour éviter le triangle amoureux -, et deux couples pas davan-
tage : l'asymétrie du « cinq » était la solution. 
Pour la première fois, nous travaillons avec Benno Steinegger,
dont nous estimons particulièrement le parcours de performeur,
et avec Francesca Cuttica, comédienne et chanteuse du groupe
Wow : retrouver un lien avec les chansons sur scène comme
dans notre dernière création nous intéressait beaucoup. De
manière générale, la complicité avec Francesco Alberici, col-
laborateur à la dramaturgie et assistant à la mise en scène,
Gianni Staropoli, qui travaille, comme toujours dans nos spec-
tacles, entre l'espace et la lumière, Leonardo Cabiddu, binôme
du groupe Wow, créateur sonore et musical de la pièce, et une
nouvelle fois, Attilio Scarpellini, notre premier spectateur, a été
essentielle. 

Vous portez une attention particulière au personnage de Giu-
liana, qu'est-ce qui vous intrigue dans celui-ci ? Vous êtes sou-
vent attirés par des personnages marginaux ; est-elle selon
vous, malgré son milieu bourgeois, à côté de la société ?
Antonio Tagliarini : Ah, Giuliana... On ne peut que l'aimer, tout
de suite. Monica Vitti, qui l'interprète, muse d'Antonioni, est un
objet de son regard et, dans le même temps, est celle qui nous
permet de regarder ailleurs. Une jeune femme erre, perdue
dans le paysage d'une réalité en mutation... C'est une réalité
qui lui échappe, dans laquelle elle cherche désespérément un
point d'accroche, pour y rester et trouver un sens à son existence.
Mais elle n'y arrive pas. Elle dit cette très belle phrase, à un
moment du film : « Il y a quelque chose de terrible dans la réalité
et moi je ne sais pas ce que c'est. » Pour nous, il y a encore
aujourd'hui quelque chose de terrible que nous ne parvenons
pas à comprendre : c'est bien la capacité de Giuliana de rester
en équilibre précaire sur la crête de l'inconnu et de l'absence
de sens que nous trouvons absolument déconcertante et
contemporaine. Giuliana, c'est nous. 
Daria Deflorian : Et, de fait, à un certain point du parcours, nous
avons décidé d'être tous les cinq Giuliana. Il nous a semblé que
celle qui, dans le film, incarnait une condition féminine parti-
culière était aujourd'hui devenue, subtilement mais irrémédia-
blement, une condition si partagée... Par tous. 
L'équilibre, en soi, est une forme de rigidité : seuls de petits
déséquilibres, à l'infini, permettent à l'équilibre d'être vivant.
Mais les déséquilibres, par nature, sont incontrôlables. Donc,
jusqu'à quel point peut-on être déséquilibré ? Ni trop peu, ni
trop, c'est ce que nous avons choisi. Incarner tous les cinq Giu-
liana n'annule pas les conflits : il y a toujours l'autre qui est ma
limite, mon horizon, ma rencontre. En fait, un autre texte nous
a guidés : Près d'elle de François Jullien, qui aborde la question
de l'installation de la présence et de l'intimité. 

ENTRETIEN
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Jean-François Rauger voit dans Le Désert Rouge un regard
radical, terrifiant sur l'invisible ou l'inavoué. Qu'en pensez-
vous ? Et est-ce là une recherche qui vous a intéressés ?
Antonio Tagliarini : Oui, depuis toujours, c'est un point central
de notre recherche : un regard radical et terrifiant qui, quel-
quefois, nous effraye nous-mêmes. L'invisible est partie prenante
et déterminante du visible, comme l'écrivait Merleau-Ponty.
Nos trois premiers textes on été rassemblés en un volume appelé
Trilogie de l'Invisible. Ce qui est intéressant en affrontant l'in-
visible, c'est qu'il y a une crise du regard qui fait basculer les
certitudes, c'est pourquoi nous essayons en permanence d'ac-
tiver cette crise du savoir et du regard. 
Daria Deflorian : La question de l'invisible, de ce « quelque
chose » qui flotte sur scène, que nous cherchons à convoquer,
mais qui ne peut jamais être matérialisé, est l'une de nos obses-
sions les plus ancrées. L'une des questions de départ rémanentes
de nos créations est : nous disons des choses mais de quoi par-
lons-nous en réalité ? Nous avons vu et revu le film ; à chaque
fois, il nous parlait de choses différentes, nous immergeant
dans des zones jamais traversées. Une œuvre ouverte. Les
mondes vrais et les mondes hallucinés ne sont pas juxtaposés
mais mélangés, inextricables. Naît ici nécessairement un
 perturbamento, une forme de tourmente.

La question du « regard empêché » - Giuliana tente frénéti-
quement de voir le vrai, à travers les lucarnes, les rideaux, les
grillages - qui est au centre du film est-elle également au centre
de votre pièce ?
Daria Deflorian : Ce qui nous a surtout intéressés, c'est la façon
dont notre Monica Vitti cherche continuellement à fuir, comme
un animal traqué, à échapper à cette caméra qui la harcèle,
dans un « véritable cinéma de la cruauté », comme l'a écrit
Pierre Sorlin. Comment donc échapper, comment renverser
l'évidence qu'au théâtre nous sommes toujours sous les yeux
du spectateur ? Comment se donner au regard tout en accusant
cette difficulté, en demandant l'indulgence au public ? Dans Il
Cielo... nous demandions au spectateurs de fermer les yeux.
Cette fois-ci, nous utilisons une formule moins polie : « Tour-
nez-vous ! J'ai dit : tournez-vous, je ne continue pas si vous
continuez à me regarder comme ça ».
Antonio Tagliarini : Giuliana incarne exactement les questions
qu'Antonioni se pose quand il écrit : « Nous savons que, derrière
l'image révélée, il y en a une autre, plus fidèle à la réalité. Et,
sous celle-ci, une autre encore, et de nouveau une autre sous
cette dernière. Jusqu'à la vraie image de cette réalité-là, absolue,
mystérieuse, que personne ne verra jamais. Ou peut-être jusqu'à
la décomposition de n'importe quelle image, de n'importe quelle
réalité. »
Une autre et une autre encore : Giorgio Morandi avait le même
problème : la réalité de ce qu'on voit. Antonioni semble l'affronter
presque en termes théologiques, il parle de « révélation ». La
question a à faire, à voir - c'est le cas de le dire - avec le concept
de vérité, plus que de réalité. Mais le réalisateur ne veut pas
donner une réponse. Il veut situer le spectateur face à une frac-
ture de la connaissance. Et quand cela arrive, le tremblement
fait vaciller le sujet. Un gouffre, un vide qui, en réalité, a toujours
été là, prêt à tout avaler. Les cadrages d'Antonioni sont comme
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les peintures de Mark Rothko, devant lesquelles on se met inex-
plicablement à pleurer : il y a tout dedans, il y a trop dedans,
il n'y a rien dedans.

Cette « aliénation » d'après-guerre qui a tant préoccupé Anto-
nioni a des échos éminemment contemporains. Où situez-vous
le rôle du théâtre dans ces enjeux sociétaux et politiques ?
Daria Deflorian : La relation entre personnes et contexte est,
parmi nos impulsions, la plus urgente qui meuve notre théâtre.
À partir de cette tension, même irrésolue, nous pouvons essayer
de résoudre les identités sur scène dans un magma qui les
intègre mais qui va bien au-delà d'elles, de leurs biographies,
de leurs désirs ; même si nous ne le représentons pas visuel-
lement, nous prenons en charge ce magma, ce contexte. Cette
relation ne semble plus aliénée comme elle l'était pour les
auteurs et artistes de l'après-Second Guerre mondiale ; elle est
devenue si absolue que nous ne la percevons presque plus,
nous la considérons comme acquise, inéluctable, naturelle. Or,
lorsque quelque chose se fait passer pour naturel, c'est presque
toujours pour des raisons idéologiques. 
Nous croyons résolument que c'est contre cela que le théâtre
doit se mobiliser. Nous aimons essayer de faire des spectacles
qui nagent à contre-courant, puisque ce sont ceux que nous
aimons voir en tant que spectateurs. Nous ne parlons pas ici
exclusivement de contenus, mais de quelque chose qui bouge
entre langue et signification, qui, dans le meilleur des cas,
brouille d'ailleurs la frontière entre les deux.
Antonio Tagliarini : Si, dans les années 1960, nous commencions
à parler d'« aliénation » comme d'une condition spécifique et
marginale de certaines personnes, presque toujours subalternes,
aujourd'hui nous sommes tous « aliénés », nous errons avec
incertitude dans une réalité que nous ne saisissons pas. Nous
sommes tous appelés à « répondre avec solutions biographiques
à des problématiques systémiques », comme disait Ulrich Beck.
Dans ce paysage, le théâtre semble non seulement un lieu où
se réunir mais aussi celui où peut se dire l'indicible, où peuvent
être hissées et partagées des réflexions politiques et existen-
tielles. 

Après Rewind, vous avez présenté Reality, Ce ne andiamo et
Il Cielo non è un fondale au Festival d'Automne en 2015 et
2016 ; cette nouvelle pièce franchit-elle selon vous une nouvelle
étape dans votre recherche autour des liens entre la figure et
le fond, le dedans et le dehors ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Le choix du film Le Désert
rouge comme point de départ est arrivé pendant le processus
de recherche d’Il Cielo non è un fondale : il s'agit pour nous
d'une radicalisation de ce regard. Nous sommes en train de
parler d'une distance, d'un détachement entre les personnes,
comme si l'élan d'une rencontre, d'une curiosité ne nous per-
mettait pas de saisir vraiment l'autre, mais de l'effleurer. C'est
une de choses les plus envoûtantes que nous empruntons à
Antonioni. Il nous semble lire ici ce manque de vitalité dans les
relations, y voir que cette implosion, cette impuissance, n'est
pas quelque chose de purement existentiel, mais qu'il s'agit
bien d'un résultat du contexte social, politique, qui n'empêche
pas, mais au contraire conditionne, chaque élan communautaire.
Sur scène, nous parlons des femmes, maris, parents, enfants,



Basés à Rome, auteurs, acteurs, metteurs en scène, performeurs,
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini collaborent depuis 2008.
Ensemble, ils puisent leur inspiration dans un terrain à l’inter-
section des arts contemporains et d’un questionnement qui
tient de la philosophie, de la sociologie et de la réflexion politique.
Après Rewind, un hommage au Café Müller de Pina Bausch pré-
senté dans plusieurs festivals européens, ils créent en 2009 au
Teatro Palladium From A to D and back again (Ma philosophie
de A à B et vice versa), d’après Andy Warhol. En 2010, ils réalisent
Trend, une lecture scénique d’après Blackbird, de David harrower.
Un an plus tard, leur Progetto Reality débouche sur une ins-
tallation/performance et sur un spectacle. Ce ne andiamo... est
esquissé en décembre 2012 à l’invitation de Gabriele Lavia et
du Teatro di Roma, avant de trouver sa forme définitive et sa
distribution complète en novembre 2013 au Romaeuropa Fes-
tival. Daria Deflorian, qui a joué le rôle de La Sgricia dans Les
Géants de la montagne de Pirandello sous la direction de Sté-
phane Braunschweig, a été artiste associée au Théâtre national
de la Colline pour la saison 2015-2016.

Daria Deflorian et Antonio Tagliarini au Festival d’Automne
à Paris :
2015 Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni 

(La Colline – Théâtre national) 
Reality (La Colline – Théâtre national) 

mais cet autre dont nous parlons est ailleurs : il est pris à son
tour dans un dialogue avec nous, mais sans nous. Un regard
légèrement apocalyptique, comme dans Le Désert rouge, où
la nature est altérée, malade, empoisonnée, mais... comme si
de rien n'était. 

Pourquoi ce titre, Quasi niente (presque rien) ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Nous ne voulions pas
utiliser le titre du film, titre magnifique, inaccessible dans son
mystère et dans sa puissance visuelle. Il nous semblait que
Quasi niente pouvait très bien évoquer les figures surgies dans
le travail, fragiles, instables, comme ces « bons à rien » dont
parle si bien Mark Fisher. L'auteur de Capitalist Realism a souffert
de dépression et l'a toujours raconté avec grand courage, en
en faisant un point central de son analyse politique, réfléchissant
sur le piège de la performativité, posé par la précarité existen-
tielle, elle-même fondée sur une promesse de reconnaissance
(« si tu veux, tu peux »), laquelle décharge sur l'individu les
responsabilités du propre insuccès. 

Avez-vous des idées/envies d'une prochaine création ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Nous aurions envie de
remettre la danse au centre du travail, nous sommes attirés par
le « double » de Giulietta Masini et Marcello Mastroianni qui,
dans le film de Federico Fellini Ginger e Fred, interprètent à
leur façon Ginger Roger et Fred Astaire. Mais il est trop tôt pour
dire si ce sera vraiment le nouveau projet. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère

92

BIOGRAPHIE



93

M
irc

o 
Lo

re
nz

i



tg
 S

TA
N

, A
pr

ès
 la

 ré
pé

tit
io

n
©

 D
yl

an
 P

ia
se

r



TG STAN
Après la répétition

De et avec Georgia Scalliet et Frank vercruyssen 
Texte, Après la répétition d’Ingmar Bergman 
Avec la collaboration d’Alma Palacios, Ruth Vega Fernandez et Thomas
Walgrave 
Costumes, An D’huys 

Production tg STAN 
Coproduction Théâtre Garonne – scène européenne (Toulouse) 
Coréalisation Théâtre de la Bastille (Paris) ; Festival d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 27 mars 2013 au Théâtre Garonne – scène européenne
(Toulouse) 
Infidèles et Après la répétition sont présentés en partenariat avec France
Inter

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la Bastille
Irène Gordon-Brassart
01 43 57 78 36 | igordon@theatre-bastille.com 

Avec trois spectacles, Infidèles, Après la répétition et Atelier,
tg STAN s’empare à nouveau du plateau avec humour et
vivacité, se jouant des frontières entre l’art et la vie. Sur scène,
des êtres s’aiment, se perdent et se retrouvent, avec toujours
en toile de fond l’art de l’acteur et la pratique même du théâtre
comme objet de réflexion et de représentation.
Fervent admirateur de Bergman, le tg STAN revisite le célèbre
téléfilm du maître suédois : Après la répétition. Sur scène un
metteur en scène, henrik Vogler, s’apprête à monter pour la
cinquième fois Le Songe d’August Strindberg. Face à lui, la
fougueuse comédienne, Anna Egerman, héroïne du spectacle
qu’il prépare. Entre eux plane un fantôme, la mère de la jeune
femme, Rakel, maintenant décédée, qui fut aussi l’actrice du
metteur en scène, dans la même pièce, des années auparavant.
Entre les souvenirs du metteur en scène et les interrogations
d’Anna sur son rôle, un jeu de séduction étrange se met en place
dans un huis clos intime, sur le fil. Mais Après la répétition est
avant tout une histoire de théâtre : qu’est-ce-que jouer ? Qu’est-
ce qu’un rôle ? Que se passe t-il après les répétitions : du théâtre,
encore et toujours ? Inlassablement, le collectif se joue de la
frontière entre le réel et la fiction en donnant à voir grâce à
Bergman l’envers du décor et les coulisses de la création.

Le Festival d’Automne à Paris présente d’autres spectacles des 
tg STAN : Infidèles (p.4-7), Atelier (p.54-55) et Quartett d’Anne Te-
resa De Keersmaeker et tg STAN (voir dossier de presse Portrait
Anne Teresa De Keermaeker).

Entretien et biographie des tg STAN p.6-7
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THÉÂTRE DE LA BASTILLE
Jeudi 25 octobre au mercredi 14 novembre
Lundi au mercredi 19h30, jeudi au dimanche 18h, 
jeudi 25 et vendredi 26 octobre 19h30
relâche lundi 29, mardi 30 et mercredi 31 octobre, 
lundi 5 et jeudi 8 novembre
17€ à 27€ / Abonnement 13€ à 20€
––––––
Durée : 1h15
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ALEXANDER ZELDIN
LOVE

Mise en scène, Alexander Zeldin
Scénographie, Natasha Jenkins 
Lumières, Marc Williams 
Son, Josh Anio Grigg 
Travail du mouvement, Marcin Rudy

Coproduction National Theatre of Great Britain ; Birmingham
Repertory Theatre 
Coréalisation Odéon-Théâtre de l’Europe (Paris) ; Festival 
d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 13 décembre 2016 au Dorfman Theatre (Londres)

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Odéon-Théâtre de l’Europe
Lydie Debièvre | Assistante : Nina Danet
01 44 85 40 57 | presse@theatre-odeon.fr 

Saluée par la critique anglaise, la nouvelle pièce d’Alexander
Zeldin suit une galerie de personnages naufragés de l’aide
sociale au Royaume-Uni. L’amour en est le dénominateur
commun, ce qui résiste en dernier terme à la somme des
humiliations et à la spirale de la déchéance. 
Quelques jours avant Noël, dans un centre d’hébergement
temporaire, huit personnages en attente de relogement se
trouvent forcés de cohabiter. Un homme et sa mère âgée, une
famille qui attend un enfant, deux émigrés en transit – autant
de variations sur le thème de la famille et des liens que nous
entretenons avec ceux qui nous sont chers. Dans la pièce de vie
commune où l’on se dispute un coin de table ou l’accès à la salle
de bain, chacun tente de trouver sa place, de négocier un peu
d’air, de liberté ou de tendresse auprès des autres. Le temps des
démarches administratives ou des répétitions d’un spectacle
d’école laisse entrevoir des tensions et des conflits enfouis, mais
révèle aussi les efforts de chacun pour rester digne et garder
l’espoir d’une vie meilleure. Avec une efficacité saisissante, LOVE
dépeint la spirale de la précarité, ce moment où l’instabilité
devient une condition de vie. La pièce montre sans jamais
souligner les enjeux plus vastes de ces trajectoires, les
mécanismes défaillants de l’aide sociale et les conséquences
néfastes des politiques d’austérité. À travers des dialogues
minimalistes, les rituels quotidiens de survie, dans le creux des
silences, LOVE noue un drame puissant dont aucun personnage
ne sortira indemne. 
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ODÉON-THÉÂTRE DE L’EUROPE / ATELIERS BERTHIER
Lundi 5 au samedi 10 novembre
Lundi au vendredi 20h, samedi 15h et 20h
––––––
18€ à 36€ / Abonnement 17€ à 28€
Durée : 1h40
Spectacle en anglais surtitré en français



Quel a été le point de départ de l’écriture de LOvE ?
Alexander Zeldin : Pour moi, il y a toujours plusieurs choses
qui se réunissent au début d’une création théâtrale. J’en parle
avec mes collaborateurs comme des différents pieds d’une
table. J’ai besoin d’avoir au moins quatre pieds. Souvent j’en
ai dix et il faut réduire... Cela peut être des impulsions person-
nelles, des œuvres littéraires, des personnages... Mon théâtre
est impliqué dans ce qu’on appelle l’action artistique : le travail
avec des non professionnels, dans des contextes éloignés
du « métier » du théâtre. Après BEYOND CARING, j’avais envie
de raconter une histoire qui évoque la vie intime dans une
maison. J’avais commencé à lire l’ouvrage formidable de James
Agee et Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men (Louons
maintenant les grands hommes). J’ai ensuite commencé à cher-
cher une histoire intime. Dans le quartier où j’ai grandi, il y avait
une mère âgée et son fils plus ou moins quinquagénaire qui
étaient très fusionnels, à qui j’ai repensé en écrivant des scènes.
Plus tard, j’ai rencontré Bill Rashleigh de l’ONG Shelter. Celui-
ci m’a donné une pile de témoignages de familles dans cette
situation de « purgatoire », en quelque sorte, puisqu’ils sont
entre deux endroits, entre la maison et la rue. C’étaient des res-
capés de l’aide sociale au Royaume-Uni. Leur situation reflète
beaucoup de choses sur notre état, pas seulement politique
mais également moral et spirituel. Pour moi, tout cela est lié. 

À partir de ces différents matériaux, quel est votre processus
d’écriture ?
Alexander Zeldin : J’écris d’abord beaucoup tout seul, dans
mes carnets, j’amène des situations, des scènes, mais toujours
en ayant conscience des acteurs qui vont jouer la pièce. En
parallèle, nous faisons des improvisations avec les acteurs, je
construis les personnages en privé avec chacun d’eux. Je travaille
par phases : j’écris, on improvise, je réécris, etc. Pour LOVE,
nous avons également fait venir des familles dans ces situations
sur le plateau pendant les répétitions. Cette démarche est de
plus en plus importante pour moi. 

Il y a des acteurs professionnels et non professionnels sur
scène. Comment s’opère ce mélange ?
Alexander Zeldin : En effet, l’actrice qui joue une réfugiée sou-
danaise n’avait jamais fait de théâtre auparavant, ni d’ailleurs
assisté à une représentation. Mais cette distinction entre pro-
fessionnels et amateurs ne m’intéresse pas beaucoup. J’avais
une école qui formait au métier d’acteur à Birmingham, qui
accueillait des gens qui ne pouvaient pas payer une formation.
De fait, pour moi, tout le monde peut jouer.

LOvE se déroule dans la pièce commune d’un lieu temporaire
d’accueil, dépendant de l’aide sociale au Royaume-Uni. Quelles
potentialités dramatiques offre ce lieu ?
Alexander Zeldin : Bernard-Marie Koltès parle de « lieux qui
sont, je ne dis pas des reproductions du monde entier, mais
des sortes de métaphores, de la vie ou d'un aspect de la vie ».
Cette phrase est importante pour moi. Ma dernière pièce
BEYOND CARING se passait dans l’arrière-salle d’une usine à
viande, là où les hommes et les femmes de ménage se réunissent
pour boire un café la nuit. LOVE se passe dans cette pièce com-
mune : c’est un lieu propice au théâtre car il a à la fois quelque

chose d’extrêmement intime et d’extrêmement public. C’est ça
qui me paraît essentiel pour faire une histoire. 

Qu’est-ce que vous recherchez chez un acteur ?
Alexander Zeldin : Marie-hélène Estienne m’a énormément
aidé dans ma réflexion sur ce sujet. J’ai toujours trouvé les
réflexes du métier d’acteur et du monde du théâtre gênants,
et loin des besoins essentiels du théâtre. Je n’ai pas un parcours
typique en Angleterre, j’ai un peu « fui » l’Angleterre pendant
six ou sept ans. Aujourd’hui, j’ai la chance dans mon métier de
travailler à la fois avec d’immenses acteurs de théâtre anglais
comme Anna Calder-Marshall ou Nick holder, avec mes anciens
étudiants qui m’accompagnent depuis huit ans (qui jouent le
jeune couple), et avec un acteur syrien, une actrice soudanaise,
ou les enfants qui n’ont jamais fait de théâtre. Ce mélange des
perspectives est essentiel. Je dirais que ce qui réunit ces dif-
férentes personnes, c’est une certaine fragilité que je perçois
chez eux. C’est important qu’on soit dans quelque chose de
délicat et d’honnête, que ça compte pour eux, que ce ne soit
pas juste un travail. En Angleterre pendant très longtemps on
n’avait pas de moyens, jusqu'à il y a trois-quatre ans je ne vivais
pas du tout de mes pièces et de mon travail au théâtre. 

Adaptez-vous la pièce au contexte de représentation ? Est-ce
que cela vous intéresse de vous pencher, par exemple, sur la
situation du mal-logement en France, avant de monter la pièce
en France ?
Alexander Zeldin : Non, la pièce parle surtout de l’amour. Parmi
les nombreuses personnes qu’on a rencontrées durant les trois
ans de recherche, il y a un homme, Paul, qui m’a raconté comment
il avait vécu dans une pièce de 8m2 avec sa mère qui mourrait,
et son frère schizophrène délaissé par les services sociaux. Il
m’a dit cette phrase : « quand il ne reste plus rien, quand on
est dans le plus grand dénuement, c’est là que l’amour apparaît
vraiment ». Donner un titre comme LOVE, c’est se poser un défi !
Pour moi, c’était important de trouver les mots et les circons-
tances dans lesquels ce mot peut être véritablement incarné. 

Lors de la création de LOvE, le public était assis au même
niveau que la scène, très proche des acteurs. Comment allez-
vous mettre en scène cette relation entre public et scène au
théâtre à Paris ?
Alexander Zeldin : Chaque espace ou nous travaillions présente
de nouvelles possibilités. Mais je suis très heureux de travailler
aux Ateliers Berthier, un espace que j’aime beaucoup et depuis
longtemps !

Les démarches inspirées de matériaux documentaires sont
fréquentes au cinéma ou dans la littérature – vous avez parlé
du livre de James Agee et Walker Evans, on peut aussi penser
au Peuple d’en bas de Jack London... Est-ce que vous vous
inspirez plus facilement des autres arts que du théâtre ?
Alexander Zeldin : Mon intérêt premier, c’est la littérature. Mais
les films d’Agnès Varda ont beaucoup compté pour moi, l’ou-
vrage Mon Combat du Norvégien Karl Ove Knausgård, qui trace
une forme d’autoportrait, mais aussi Jean-Jacques Rousseau,
Jean Racine, Marguerite Duras, Alice Munro, Jon Fosse, Bob
Dylan.... Mes intérêts pour le cinéma, la photographie ou la

ENTRETIEN
Alexander Zeldin
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musique m’aident et me permettent peut-être d’être plus libre
dans le théâtre. J’ai sans doute moins de culture d’écriture théâ-
trale. Je n’ai pas lu des pièces fiévreusement en grandissant !
Tout est utile, il n’y a pas de règles. C’est la nature du théâtre
d’être dans le flux, on ne peut pas dire : voilà la recette, je l’ap-
plique. Je ne veux pas me fixer. Je m’intéresse aussi à l’histoire
du théâtre, avec cette question : comment a-t-on eu besoin du
théâtre à différentes époques ? Je cherche à voyager et être
avec d’autres cultures théâtrales pour essayer de vivre cette
question sous différents points de vue. 

Quelle réponse donnez-vous à cette question aujourd’hui ?
Alexander Zeldin : Je ne pense pas que cette question doive
nécessairement trouver une réponse. Ce qui est important pour
moi en tant que personne qui fait du théâtre, c’est comment
le théâtre peut nous permettre de mieux voir notre société et
d’être dans la vie. Le théâtre nous aide à voir – d’ailleurs l’éty-
mologie du mot contient cette idée – « lieu pour regarder ».
Comment le théâtre nous permet-il d’être plus proche de la vie
dans sa densité propre, tragique et miraculeuse ?

Sur quoi travaillez-vous aujourd’hui ?
Alexander Zeldin : Je travaille sur une nouvelle pièce intitulée
Faith, Hope and Charity, qui se déroule après une catastrophe.
Elle parlera de deuil et intégrera un chœur. Nous avons com-
mencé le travail avec les acteurs et avec un chœur de sans-
abri.

Propos recueillis par Barbara Turquier

Alexander Zeldin est l’un des artistes les plus originaux et sin-
guliers de la jeune génération d’artistes émergents anglais. Son
spectacle BEYOND CARING se joue en 2015 au Yard Theatre
et National Theatre à Londres. LOVE (créé en co-production
avec le Birmingham Repertory Theatre) est créé en 2016 au
National Theatre et lui vaut d’être nommé artiste résident au
National Theatre en 2017. Son travail est salué par la critique
pour sa capacité à dire l’époque contemporaine à travers des
formes nouvelles d’expression théâtrale – une époque marquée
par l’austérité et l’exclusion, dont il parvient à transcender la
nature contextuelle, pour toucher à des thèmes essentiels de
l’existence. 
Avec LOVE, c’est la première fois qu’un spectacle d’Alexander
Zeldin est représenté en France.
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MARION SIÉFERT
Le Grand Sommeil

Conception, mise en scène et texte, Marion Siéfert 
Chorégraphie, helena de Laurens et Marion Siéfert 
Collaboration artistique et interprétation, helena de Laurens 
Avec la participation de Jeanne 
Scénographie, Marine Brosse 
Lumières, Marie-Sol Kim, Juliette Romens 
Costumes, Valentine Solé 
Création sonore, Johannes Van Bebber

Production Ziferte Productions 
Production déléguée La Commune centre dramatique national
d’Aubervilliers
Coréalisation La Commune centre dramatique national d’Aubervilliers ;
Festival d’Automne à Paris pour les représentations à La Commune
centre dramatique national d’Aubervilliers
Avec l’aide de la DRAC Île-de-France 
Marion Siéfert est artiste associée à La Commune centre dramatique
national d’Aubervilliers. 
Spectacle créé le 14 février 2018 à La Commune centre dramatique
national d’Aubervilliers

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
La Commune – Centre Dramatique National 
D’Aubervilliers
Opus 64 : Arnaud Pain :
06 75 23 19 58 | a.pain@opus64.com
Aurélie Mongour :
01 40 26 77 94 | a.mongour@opus64.com 
La ménagerie de verre
MYRA : Rémi Fort, Valentine Arnaud, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Le second spectacle de la jeune metteure en scène Marion
Siéfert scrute les zones d’ombre de l’enfance : sa part de
fantasme, son goût de l’obscène et du monstrueux, sa radicale
insolence, son sens du plaisir et du jeu, son exigence vis-à-vis
du monde des adultes.
Le Grand Sommeil, c’est celui où se déploient les rêves effrayants
et fantasques de Jeanne, le personnage au cœur de la pièce de
Marion Siéfert. Jeanne est une pré-adolescente de onze ans qui
a collaboré aux répétitions avant d’en être écartée pour des
raisons liées à la législation du travail des enfants. Le spectacle
s’est alors recomposé pour faire de cette absence le centre
névralgique de la pièce. D’un duo entre enfant et adulte, nous
sommes passés à un solo vertigineux, tout entier porté par la
danseuse, performeuse et chorégraphe helena de Laurens. Par
sa présence explosive, elle donne corps à un personnage
monstrueux et hybride : ni enfant, ni adulte, Jeanne-helena est
cette « enfant grande » qui se joue des âges, de la bienséance
et des idées reçues sur ce que doivent être les petites filles. La
mise en scène de Marion Siéfert fait jouer au corps et à la voix
des partitions distinctes, qui se répondent, se font écho ou jouent
du contrepoint, recherchant constamment la surprise. Exploitant
le corps longiligne de l’interprète, la chorégraphie manie avec
jouissance la grimace, l’excès et la fragmentation du corps. Au
fil d’une performance d’une folle intensité, le spectacle révèle
ce que cet âge peut avoir de brutal et d’inquiétant, et donne à
entendre l’exigence de tout enfant d’être considéré avec le
sérieux d’un adulte. 
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LA COMMUNE 
CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL D’AUBERvILLIERS
Mercredi 7 au samedi 17 novembre
Mardi au jeudi 19h30, vendredi 20h30, samedi 18h, dimanche 16h
relâche lundi
9€ à 24€ / Abonnement 8€

LA MÉNAGERIE DE vERRE
Mardi 20 au jeudi 22 novembre 20h30
13€ et 15€ / Abonnement 10€
––––––
Durée : 1h



Pouvez-vous nous dire quelques mots de votre parcours ?
Marion Siéfert : Le Grand Sommeil est ma deuxième pièce,
après 2 ou 3 choses que je sais de vous. Ce sont deux
spectacles que j’ai écrits et mis en scène. Depuis l’enfance, je
pratique le théâtre et la réalisation, puis je me suis tournée
vers des études de littérature allemande, car je ne trouvais pas
de manières de faire du théâtre. Je ne me sentais pas en phase
avec le système des conservatoires, avec cette idée qu’il faut
se plier à une manière de créer déjà très rodée et à des rôles
féminins qui ne m’intéressaient pas beaucoup... J’ai donc
abandonné le théâtre pour un moment et je suis partie à
Berlin, où j’ai vu beaucoup de spectacles. Là, j’ai découvert la
scène performative et alternative allemande, des gens comme
le collectif She She Pop qui sont à la fois auteures, metteuses
en scène, performeuses de leurs propres pièces et qui font du
rapport aux spectateurs la base de leur travail. Plus tard, j’ai
découvert d’autres collectifs, comme Forced Entertainement,
qui m’ont beaucoup inspirée, pour leur manière de toucher à
l’essentiel du théâtre, sans négliger pour autant le plaisir du
jeu et le divertissement. J’ai ensuite sauté le pas en France
grâce au collectif 7x7, qui proposait des performances en
appartement et qui m’a permis d’expérimenter de manière
simple des intuitions de pièces. Ensuite, je suis partie pour ma
thèse à l’Institut d’études théâtrales appliquées de Giessen, en
Allemagne, tout en ayant bien en tête que je voulais y créer
mes premières pièces. C’est un endroit qui mêle une approche
théorique et pratique, une formation assez inclassable en
Europe, qui favorise une approche autodidacte et autogérée,
où sont interrogées les manières de faire du théâtre, les
fonctions que les gens occupent, le dispositif... J’ai senti qu’on
pouvait y créer de manière plus libre. J’ai présenté une
première pièce à un festival là-bas. Cela m’a permis de
commencer à expérimenter et de rencontrer mes premiers
collaborateurs.

Comment est né le projet du Grand Sommeil ? Était-ce une
rencontre avec Helena de Laurens, ou la volonté de faire
quelque chose avec cette petite fille, Jeanne ?
Marion Siéfert : Mon désir de départ était de rassembler ces
deux personnes, Jeanne et helena, qui ne se connaissaient
pas. Je voulais provoquer la rencontre entre ces deux
personnes, créer, grâce au processus de répétitions, une
relation complexe entre deux filles d’âge différent. Je me suis
aperçue que je connaissais peu de fictions qui abordaient cette
relation autrement que comme une relation mère-fille ou un
rapport de rivalité. J’avais un fil directeur, une intuition qu’une
question commune les reliait, autour de la peur et du plaisir,
du masque et de la grimace. helena a une approche du visage
et du corps grimaçant très singulière. C’est une réflexion
chorégraphique qu’elle a développée de manière théorique et
pratique depuis de nombreuses années. Elle a travaillé sur
Valeska Gert, une danseuse, chorégraphe et actrice allemande
des années 1920. De son côté, Jeanne avait des peurs très
spécifiques, centrées sur le visage, le masque, qu’elle savait
renverser en imitant et caricaturant son entourage. J’avais
l’intuition que j’allais trouver dans ses peurs l’expression d’un
désir de jeu et de réalisation personnelle, au-delà des cadres
dans lesquels elle avait grandi. De manière plus générale, je

pense que nos peurs sont un des visages de nos désirs et de
ce qui nous traverse de manière très profonde.

Comment avez-vous travaillé au moment des répétitions, qui
ont duré six mois ?
Marion Siéfert : On a fait beaucoup d’improvisations. J’ai filmé
tout le processus. Je ne savais pas ce qui allait se passer, mais
la rencontre a vraiment eu lieu. Ce sont deux personnes aux
individualités très fortes mais ce qui me frappait, c’était leurs
similarités. On peut avoir l’impression que ce sont les deux
facettes d’une même individualité. D’un point de vue scénique,
le spectacle se présentait un peu comme un petit cabaret,
autour d’une fiction : deux vampires de rêves qui attirent les
spectateurs dans un piège. Mais le projet n’a pas pu aboutir
sous cette forme pour des raisons administratives et
médicales... Dans cette première ébauche, je suis frappée de
constater que tout était déjà là, même si cela se présentait
sous une forme scénique très différente : une alliance
singulière du corps et de la parole. helena était plus en charge
du corps, de la chorégraphie et Jeanne, du discours, de la
parole, mais elles apparaissaient comme une hydre à deux
têtes, une figure étrange, monstrueuse, qui perturbait les
coordonnées habituelles du corps. Une idée centrale était
qu’on ne voulait pas représenter l’enfance comme quelque
chose de mignon et d’inoffensif. Je voulais travailler à partir
de la puissance de l’enfance, de son côté anarchique, sauvage
et parfois violent. De tout ce qui, dans l’enfance, peut effrayer
les adultes. 

N’est-ce pas aussi une figure d’adolescente ?
Marion Siéfert : En effet, il y a le début de cette révolte, et la
question du rapport aux adultes. Cela m’a fait revivre des
injustices ressenties en tant qu’enfant : celle d’être traitée
comme quelqu’un dont la parole n’est pas vraiment prise en
compte, qui n’a pas les mêmes droits ou le même pouvoir de
décision qu’un adulte. On a dû gérer cela pendant les
répétitions puisqu’on était deux adultes avec une enfant.
Jeanne était pleinement associée au processus créatif, mais
en même temps, c’est une enfant, et elle avait très bien
compris qu’elle pouvait en jouer et en tirer parti. Si quelque
chose ne lui plaisait pas, elle pouvait refuser de le faire et faire
passer son statut d’enfant devant celui d’interprète, et vice-
versa – notamment lorsqu’on a commencé à fixer les choses,
ce qui lui semblait plus rébarbatif que la première période très
libre, d’improvisations… La relation adulte - enfant est aussi
une relation de pouvoir. 

Quels enjeux de réécriture se sont posés en passant du duo
au solo ?
Marion Siéfert : On est reparties à zéro. J’étais triste d’avoir
perdu mon duo, j’ai donc voulu le garder. On a cherché à
l’aveugle pendant deux mois avec helena, puis nous avons
trouvé ce personnage de « l’enfant grande ». Il fallait qu’helena
soit le duo à elle toute seule – le « deux-en-un », un être
hybride. À partir de là, j’ai utilisé tout ce qui s’était passé pour
réécrire intégralement la pièce. J’ai tout mis sur la table et ai
essayé d’être le plus honnête possible avec ce que j’avais pu
ressentir pendant toute cette période, d’aller creuser dans des
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sentiments qui ne sont pas forcément très agréables comme
celui de l’échec ou l’impression d’être dominée, la colère et
l’impuissance. C’est en affrontant cet ensemble d’obstacles, en
choisissant de les intégrer à la création plutôt que de les
rejeter, que j’ai pu retrouver de la joie et du plaisir. 

La pièce associe deux monologues, celui de la parole, qui est
la voix de Jeanne, et la partition gestuelle d’Helena – ces
deux partitions se croisent ou sont en contrepoint... Comment
avez-vous construit la dramaturgie du spectacle, au fil des
différents moments évoqués, et entre gestes et paroles ?
Marion Siéfert : Pour moi, il était important qu’un contrat
fictionnel soit passé avec le spectateur : helena a prêté son
corps à Jeanne, helena est Jeanne. C’est certes le cas pour
n’importe quel rôle au théâtre, sauf que Don Juan ne nous
explique pas qu’il est Don Juan... Ce procédé fait exister
l’interprète de manière beaucoup plus forte. Dans la pièce,
helena est une enfant qui ne ressemble pas à une enfant : il y
a un côté impossible, l’écart est visible. Sur la dramaturgie, j’ai
compris qu’il fallait que tout, dans le texte, passe par la bouche
de Jeanne. Cela crée des écarts plus subtils, on ne sait jamais
qui parle exactement : c’est Jeanne, mais à des moments, elle
devient autre, elle imite, prend la place des adultes. La ligne
de passage n’est parfois pas nette dans le texte. Cela permet
des allers-retours dans le jeu.

Comment avez-vous travaillé avec Helena de Laurens sur la
chorégraphie ?
Marion Siéfert : Cela a été une chorégraphie que nous avons
réalisée à quatre mains. On a beaucoup cherché, essayé,
improvisé. helena est autodidacte comme moi. Elle a fait un
Master à l’EhESS, après des études de lettres. En même temps,
elle a toujours eu une pratique de comédienne, de danseuse
et de performeuse, et elle se produit dans des cadres assez
différents : dans des films, chez Alexis Langlois, pour des
artistes visuels, des musiciens… Elle fait également beaucoup
de choses elle-même, avec son collectif, les Travlators, ou en
duo avec la comédienne et auteure Esmé Planchon. helena a
une grande autonomie dans sa pratique et elle a creusé une
matière chorégraphique très singulière et personnelle. J’ai écrit
le texte pour elle, je voyais où elle pouvait aller : vers ce corps
hybride, monstrueux, grotesque. Son mémoire parlait de
Valeska Gert et de ce corps qui ingère et expulse, qui se
métamorphose tout le temps, qui est dans l’excès et le
débordement. On a partagé beaucoup d’images et de goûts :
les archives de Valeska Gert, le film Les Vampires de Louis
Feuillade, mais aussi les films de Rivette, de Duras, les poésies
de Michaux, etc. 
Plus concrètement, à partir de ce texte, nous avons cherché.
On a travaillé à partir de la métamorphose... J’avais l’intuition
qu’il fallait que l’on travaille avec des fragments, avec la langue,
les fesses, la natte, la main, que le corps ne puisse pas être
perçu comme quelque chose de complet. Les deux choses
devaient apparaître ensemble : il fallait qu’elle parle et qu’elle
bouge, que cela ait lieu en simultané. Un jour, quelque chose
est apparue. Je la voyais s’amuser, elle commençait à raconter
quelque chose avec ses postures, avec le corps. Ensuite, on a
travaillé de manière très précise sur chaque scène, pour faire
émerger d’autres corps, plus archaïques, qui relèvent de

l’imaginaire et de la pulsion. L’écriture est précise mais il ne
faut pas que ce soit un enchaînement, car sinon c’est vide et
mort. Il faut que ce soit tout le temps dans le jeu, le plaisir,
dans cet état où l’on ne sait pas ce qui va arriver ensuite.

C’est un spectacle assez référencé, même s’il ne le montre
pas : on y croise Valeska Gert, Marguerite Duras... Faut-il voir
une référence au roman Le Grand Sommeil de Raymond
Chandler avec ce titre ?
Marion Siéfert : Non, j’ai choisi ce titre sans savoir que c’était
également celui d’un film, avant même de proposer à helena
et Jeanne le projet. Je voulais partir des rêves. J’avais lancé
une grande collecte de rêves, dont je n’ai finalement rien fait
mais j’avais envie d’aller dans ce monde-là. C’était le point de
départ et j’ai gardé le titre car il a malgré tout donné une
direction. J’aime bien que cela ne colle pas complètement à la
pièce : cela lui donne une profondeur supplémentaire.
Scéniquement parlant, nous travaillons dans des salles qui sont
profondes, pour faire exister différents plans. On ne voit pas
forcément tout, alors que tout semble éclairé mais certaines
zones ne sont pas nommées. Elles sont là, on les sent, de
manière plus souterraine. C’est quelque chose que j’aime bien
dans un spectacle, le fait que cela travaille des choses en moi
que je ne peux pas forcément identifier tout de suite, le fait
que le spectacle va rester, se sédimenter et agir de manière
lente sur le psychisme, peut-être investir les rêves des
spectateurs.

Pouvez-vous commenter le choix des deux morceaux de
musique ? Comment avez-vous pensé ces moments
d’ouverture et de fermeture du spectacle ?
Marion Siéfert : C’est très simple, la meilleure façon de
démarrer et de terminer une répétition avec Jeanne, c’était de
mettre Rihanna. J’ai choisi mes deux chansons préférées. Avec
la première, « Bitch Better have My Money », je voulais mettre
dès le début le spectacle à un niveau d’énergie très haut, pour
donner une sorte de spectre, pour que les gens sachent que
cela peut aller jusque là. Le morceau de la fin, « S&M », renvoie
à la figure de la mauvaise fille. C’est une idée importante à
défendre pour moi : la méchanceté est quelque chose que l’on
ne veut pas voir dans l’enfance, surtout aujourd’hui où
l’enfance est abordée essentiellement par le prisme de la
protection (souvent à juste titre) et du moralisme. En
particulier pour les filles, qui doivent être gentilles,
inoffensives. « Être une bonne fille ». Or ce que j’aime chez ces
deux personnes, c’est leur côté tyrannique, impressionnant,
dangereux, c’est ce quelque chose que je ne maîtrise pas. 

Sur quoi travaillez-vous actuellement ?
Marion Siéfert : Nous allons poursuivre la collaboration avec
helena sur JEANNE D’ARC, une pièce qui pourrait être un
second volet du Grand sommeil. Nous irons plus loin dans
l’éclatement des personnalités. Ce qui est intéressant chez
Jeanne d’Arc, c’est que c’est une surface de projection, elle est
appropriée par des gens très différents et qui se détestent.
C’est amusant pour nous de faire exister cette polyphonie des
voix, afin de se demander : que devient-elle ? C’est également
un rôle qu’helena a toujours rêvé d’interpréter, et ce rapport
d’une interprète au rôle me plaît vraiment. L’an prochain, je

103



104

vais monter une pièce d’actualité à La Commune
d’Aubervilliers pour laquelle je voudrais travailler avec une
rappeuse. Le rap créé une alliance du texte et du corps qui me
touche énormément. Il n’y a pas d’autre art aujourd’hui où la
poésie retrouve une telle force et une telle urgence, où les gens
se battent et se respectent avec autant de vie à travers le
langage. 

Propos recueillis par Barbara Turquier
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Le Festival d’Automne accueille cette année deux spectacles
du metteur en scène portugais Tiago Rodrigues, qui offrent
de nouveaux points de vue sur l’héritage théâtral. L’un, Sopro,
rend hommage aux personnes cachées du théâtre mais aussi
à son souffle même. L’autre, By Heart, remet en scène chaque
soir la survivance des mots et des idées.
Un décor simple – des rideaux, un plancher, quelques chaises –
pour dire les éléments premiers du jeu théâtral. Sopro – « souffle »
en portugais – raconte un théâtre dont il ne resterait rien, et qui
renaîtrait de la mémoire d’une souffleuse. À partir d’anecdotes
collectées auprès de Cristina Vidal, souffleuse depuis vingt-cinq
ans au Teatro Nacional D. Maria II à Lisbonne, dont il est le
directeur, mais aussi de l’équipe du théâtre, Tiago Rodrigues a
conçu un spectacle où se croisent extraits de pièces classiques
– de Racine, Tchekhov ou Sophocle – et moments de coulisses.
Une double projection qui nous emmène à la fois vers le passé,
par l’évocation des multiples histoires qui font la vie
d’une « maison », et vers un avenir hypothétique, celui d’un
théâtre déserté, déjà envahi par quelques plantes. hommage à
un métier menacé de disparition, Sopro fait plus largement la
part belle aux personnes cachées du théâtre, qu’elles le soient
derrière des rôles ou des coulisses. Au-delà des textes, la pièce
est mue par l’envie de représenter l’invisible, ce souffle qu’on ne
peut ni attraper ni totalement contrôler, et qui pourtant nous
tient, spirituellement et physiquement, en vie.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Tiago
Rodrigues : By Heart (p.140-141).
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Comment est né Sopro ?
Tiago Rodrigues : En 2010, j'ai été invité, dans le cadre du
Festival Alkantara, à créer une pièce au Théâtre National D.
Maria II, à Lisbonne. C'était la première fois que j'y travaillais,
et j'ai découvert, en assistant aux répétitions d'autres pièces,
le travail des deux souffleurs du théâtre, dont Cristina. La pré-
sence de la souffleuse donnait quelque chose de très fort au
processus de répétition, par sa mémoire, sa complicité avec les
comédiens, son rôle d'avocate du texte original et de complice
du metteur en scène. J'ai été tellement touché par cette quasi
chorégraphie, physique et sonore, que j'ai proposé au Théâtre
National d'écrire et monter une pièce pour elle. Et puis la direction
du théâtre a soudainement changé, le gouvernement a coupé
une bonne partie du budget, et ce projet s'est  perdu. Cinq ans
plus tard, j'ai été nommé à la direction artistique du Théâtre
National. Dès ma première pièce, une réécriture d'Iphigénie,
Cristina était à mes côtés comme souffleuse. Je lui ai rappelé
ce projet, en lui promettant que j'allais la convaincre de le faire.
Elle a ri... J'ai découvert au fur et à mesure sa personnalité et
son dévouement total à ce théâtre, mais aussi l'ampleur du pou-
voir métaphorique de cette figure de la souffleuse, ambassadrice
de tous les travailleurs invisibles du théâtre, et métaphore du
souffle du bâtiment lui-même. Quand le Festival d'Avignon m'a
invité à créer une pièce pour l'édition 2017, j'ai inclus le Théâtre
National dans cette invitation. Nous avons entamé la construc-
tion d'une sorte de biographie professionnelle fictionnée à partir
de centaines d'histoires qui constituent les archives très sub-
jectives de Cristina. À partir de ce matériau, j'ai construit des
scènes, des dialogues et fait se croiser ces histoires avec des
extraits de pièces, ce qui est aussi une manière de dire que la
mémoire d'une souffleuse, comme celle de toute personne
immergée dans le théâtre, mélange nécessairement la fiction
et la réalité, les deux comportant une part très forte de vérité. 

Quel est le statut du texte, est-il davantage documentaire ou
fictionnel ?
Tiago Rodrigues : La fiction est ici une manière de traiter d'un
réel travail archéologique : nous avons collecté de vraies histoires,
que j'ai pris la liberté de mélanger, en changeant des noms,
même si on peut encore retrouver l'origine des mentions utilisées
dans le spectacle. Revenir à la mémoire de quelqu'un qui est
normalement dans l'ombre est une réponse au risque de dis-
parition de la profession de souffleur.se, et à travers elle des
savoir-faire, d'une histoire, d'une mémoire du théâtre. Nous
avons choisi d'utiliser la dystopie en imaginant qu'on fermait
le Théâtre National à Lisbonne et qu'il ne resterait que les
mémoires de ce qui s'y est passé. Quel théâtre nous resterait-
il alors ? La souffleuse, archive vivante du théâtre et témoin
actif, pourrait évoquer le passé et le rendre présent, comme
on le fait dans une représentation théâtrale : les acteurs rendent
présent ce qui a été écrit par des morts ou par des vivants, ce
qui a été répété pendant des mois ou des semaines. En d'autres
termes, ils utilisent leur mémoire pour inventer du présent. La
souffleuse qui souffle est alors apparue comme l'élément mini-
mal pour faire du théâtre. Même avant le jeu du comédien, ce
souffle de quelque chose qui pourrait advenir amènerait l'ima-
gination de ceux qui regardent et ceux qui participent à recons-

tituer un présent (ce qui est paradoxal), l'urgence et le désir
du présent. L'idée d'un théâtre en ruine n'a pas plu à Cristina,
qui m'a répondu : « En ruine c'est trop. Disons fermé il y a
quelques semaines, il faut donner un peu d'espoir aux gens. »
Cet épisode de la création est raconté dans la pièce. 

En quoi présenter sur scène à la fois une création artistique et
son contexte, comme vous avez pu le faire dans Bovary en
mêlant des extraits de l’œuvre de Flaubert et le récit de son
procès, vous semble-t-il important ?
Tiago Rodrigues : Il y a plusieurs raisons. Peut-être que la plus
forte est le fait que pour moi un spectacle est toujours une tra-
duction, en durée et en espace, de son propre parcours de créa-
tion, de la rencontre de celles et ceux qui l'ont créé. Il me semble
beaucoup plus important que les comédiens et comédiennes
qui sont sur scène soient visibles en tant qu'êtres humains que
de leur demander de se mettre au service de quelque chose
de préexistant. Bovary évoque le procès de Flaubert pour pouvoir
plonger dans le roman avec un regard qui cherche spécifique-
ment le danger des mots, le pouvoir de transformation de la
littérature, pour pouvoir ensuite être contaminés par ce désir.
C'était le processus que nous avions vécu. Sopro montre une
souffleuse, à moitié fictionnelle et à moitié réelle. Nous com-
mençons par la présenter, raconter son histoire, et ensuite un
labyrinthe de fils se déroule, de façon pas tout à fait chrono-
logique mais guidée par des impulsions, à la manière dont fonc-
tionne une mémoire. 
Je souhaite un théâtre qui n'impose pas, dès les premières
minutes du spectacle, de codes établis, une esthétique ou une
éthique, mais qui propose progressivement au public de signer
des contrats construits ensemble, des contrats esthétiques et
politiques, plus complexes de scène en scène, avec de nouvelles
strates de langage, d'interprétation... J'écris au fur et à mesure
des répétitions, ce qui crée tout un jeu d'imbrications. Pour
Sopro par exemple, j'ai découvert comment faire entrer un per-
sonnage de Tchekov dans cette histoire, qui appartenait au pre-
mier abord aux coulisses, après plusieurs semaines de
répétitions. Dans la pièce, on le découvre donc après 20 ou 30
minutes, parce que placer cette découverte au début n'aurait
pas été honnête par rapport au chemin parcouru pendant la
création.
Sopro est un spectacle particulier, où l'expérience que vit Cristina,
qui monte pour la première fois sur scène après 39 ans de
carrière au théâtre, influence le ressenti et l'attitude de tous,
des comédiens comme des techniciens. Il y a au moins une vie
qui a été légèrement modifiée par ce spectacle. Je cherche tou-
jours à transformer le monde par le théâtre, même si c'est d'une
façon infime, même si ce n'est jamais acquis. Quand je joue By
Heart par exemple, je suis guidé par le fait qu'à la fin de la pièce,
dix personnes sauront par cœur un poème qu'elles ne connais-
saient pas. C'est une transformation très concrète, comme cui-
siner un repas et donner à manger aux gens.

Le souffle a d'autres sens : biologique, politique, spirituel...
Quelles notions traversent le spectacle ?
Tiago Rodrigues : Pour les Grecs Antiques, l'esprit, la conscience,
les sentiments, tout ce que nous logeons aujourd'hui dans le
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cœur et le cerveau, était placé dans les poumons. J'aime cette
idée que dans le mouvement de l'air sortant du corps se trouve
un contenu qui permet de donner un sens aux sons que l'air
porte. Il y a aussi un rapport avec la biologie et le rôle vital du
souffle. 24 heures par jour, nous ne pensons pas à respirer,
jusqu'au moment où nous avons du mal à le faire ! Le souffle
a pour moi un rapport avec l'invisible et l'oublié, ce dont nous
ne nous rendons pas compte au quotidien. Dans un théâtre, il
peut être représenté par la souffleuse, parce que le public ne
la voit pas et parce qu'être heureux lorsqu'un autre reçoit des
applaudissements est un travail d'humilité. Dans un système
social comme le nôtre, il y a aussi une signification politique à
évoquer l'existence de personnes qui vivent au service de l'autre,
qui dépendent de l'autre pour être complets, et qui ne le res-
sentent pas comme une soumission mais plutôt comme une
fierté, une mission. Le souffle c'est un peu ça : ce qui est à côté,
devant ou derrière le visible, mais qui le soutient, le structure.

Y a-t-il, dans l'idée de prêter attention à ce souffle, une envie
de ralentir ?
Tiago Rodrigues : La question du temps me touche beaucoup.
Pour la première fois, moi qui suis très sensible à la question
du rythme dans un spectacle, je dis à la troupe d'aller doucement,
d'écouter, de respirer, de ne pas chercher à maintenir le public
dans un rythme effréné... Il ne s'agit pas de lenteur mais de se
donner du temps pour vraiment vivre les choses sur scène.
C'est une question dont je discute beaucoup avec les artistes.
Nous avons le devoir et le privilège de toucher cette question
du temps de manière aiguë, notamment au théâtre, parce que
nous vivons des moments d'assemblée, du temps partagé entre
êtres humains. Les spectateurs, en plus de payer leur billet,
nous offrent un temps, avec lequel nous travaillons. Le temps
est un trésor tellement précieux aujourd'hui. Mes pièces doivent
toucher cette question-là : le temps qu'il nous reste ensemble.

By Heart fait aussi du temps de la représentation un moment
unique de partage. Pourquoi avoir choisi d'impliquer direc-
tement des spectateurs en les faisant monter sur scène pour
apprendre par cœur des textes ?
Tiago Rodrigues : By Heart est le seul spectacle dans mon par-
cours dans lequel j'invite le public à participer directement à
la mise en scène. Il me paraissait très important de rendre visible
un phénomène de transmission toujours présent dans un spec-
tacle de théâtre mais qui demeure invisible. J'ai été inspiré par
l'histoire de Nadejda Mandelstam, qui, quand son mari le poète
Ossip Mandelstam a été emprisonné et que tous ses poèmes
et livres ont été confisqués par le Régime stalinien, invitait dix
personnes dans sa cuisine chaque soir pour leur faire apprendre
un poème de lui. Cette image m'a paru être une manière puis-
sante de rendre visible le phénomène de transmission et son
action de résistance. J'ai essayé une première fois de faire
apprendre un poème à dix personnes, poème qui entrait en
résonance avec l'histoire de ma grand-mère, mais aussi celles
d'écrivains, des histoires fictionnelles ou véridiques sur l'ap-
prentissage par cœur que je raconte. La fragilité et la vulnérabilité
des personnes, mais aussi le fait qu'au fur et à mesure du spec-
tacle elles deviennent un collectif, m'a beaucoup touché, et

c'est comme ça que la présence du public sur scène est devenue
le cœur de la mise en scène de By Heart.

La mémoire du texte est au centre des deux pièces, les rap-
prochez-vous ?
Tiago Rodrigues : Oui bien sûr. Elles sont traversées à la fois
par la mémoire en tant que concept, mais aussi dans son accep-
tion plus physique de capacité à se souvenir des mots, les garder
en soi, les incarner. By Heart est l'histoire d'une mémoire qui
essaie de combattre un totalitarisme biologique (la vieillesse,
la cécité) et un totalitarisme politique. Dans Sopro, la souffleuse
est comme la mémoire d'urgence des comédiens, elle évoque
la force de l'esprit de la mémoire, de ceux qui gardent les mots,
ce qui pour moi touche à l'essence du théâtre. Les deux pièces
évoquent, de manière différente, le pouvoir transformateur qui
est encore actif au sein du théâtre. 

Propos recueillis par Pascaline vallée
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Auteur, metteur en scène et acteur portugais, Tiago Rodrigues
dirige depuis 2003 la compagnie Mundo Perfeito au sein de
laquelle il créé huit pièces. Ses pièces sont toujours empruntent
de mélancolie, de poésie et sont souvent inspirées de la réalité
politique ou sociale.
Artiste multiforme, il écrit des scénarios, de la poésie, des paroles
de chansons et des articles d’opinion pour les journaux. Il joue
dans Mal Nascida, le dernier film du réalisateur João Canijo. Il
est le directeur créatif de la série culturelle portugaise Zapping,
dans laquelle il joue également. 
Il est professeur de théâtre à l’école de danse contemporaine
P.A.R.T.S. à Bruxelles. Au Portugal, il enseigne à l’ESMAE et au
Balleteatro, deux écoles d’art de Porto, ainsi qu’à l’Université
d’Evora et l’école de danse de Lisbonne.
Depuis 1998, Tiago Rodrigues collabore avec la compagnie
belge tg STAN en tant que dramaturge ou acteur (Les Antigones,
L’avantage du doute, Anathema). Il apparait en 2013 dans Trois
doigts sous les genoux au Théâtre de la Ville, pièce sur le théâtre
et la censure sous Salazar, présentée aux Chantiers D’Europe.
En 2014, il créé créé By Heart au Théâtre de la Bastille, puis
Antoine et Cléopatre au Festival d’Avignon en 2015, suivi de
Bovary présenté dans le cadre d’occupation Bastille en 2016.

Tiago Rodrigues au Festival d'Automne à Paris :
2008 L’Homme d’hier, avec Rabih Mroué et Tony Chakar 

(Théâtre de la Bastille) 
2016 Antoine et Cléopatre d’après William Shakespeare 

(Théâtre de la Bastille)
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Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
MC93
MYRA : Rémi Fort, Jeanne Clavel
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

Cesare Pavese livre, dans Dialogues avec Leuco, une étonnante
plongée dans la mythologie. La metteure en scène et
plasticienne Silvia Costa adapte l’œuvre pour la scène, dans
une variation visuelle et poétique où l’image est moteur de
réflexion et de rêverie. 
écrit entre 1945 et 1947, Dialogues avec Leuco était aux yeux de
Cesare Pavese son livre le plus important. Il dérouta pourtant la
critique de l’époque, sans doute parce que, en plein réalisme, il
se distinguait par un retour à une matière classique, un recours
aux mythes grecs et l’emploi d’une langue poétique. Dans le
pays d’hiver explore le vivier des questions existentielles et des
symboles livrés par cinq de ces dialogues – La Mère, La Bête,
L’Homme-Loup, Le Déluge et Les Dieux. La naissance, la faute,
le châtiment, notre animalité, la menace du déluge ou le regard
des dieux sur notre humanité : autant de thèmes que l’artiste
transforme en visions, au gré d’un dialogue entre les mots, des
corps et des objets, dans un souci constant de la beauté des
métamorphoses. Si le monde qui nous entoure peut sembler
gelé dans le prosaïsme de la communication et des data, Silvia
Costa croit à la force de l’invention poétique pour revivifier nos
imaginaires. Tour à tour auteure, metteure en scène, interprète
ou scénographe, Silvia Costa est une artiste protéiforme qui, en
parallèle de son travail personnel, contribue depuis 2006 en tant
qu’actrice et collaboratrice artistique à la plupart des créations
de Romeo Castellucci. Séduite par les réinterprétations infinies
qu’autorise la mythologie, tout autant que par l’élégance de la
parole de Pavese, elle puise dans son œuvre matière à un voyage
théâtral et visuel nourri par les arts plastiques.
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SILVIA COSTA
Dans le pays d’hiver

Adaptation, mise en scène et scénographie, Silvia Costa 
D’après Dialogues avec Leuco de Cesare Pavese 
Avec Silvia Costa, Laura Dondoli, My Prim 
Création sonore, Nicola Ratti 
Lumières, Marco Giusti 
Costumes, Laura Dondoli 
Collaboration à la scénographie, Maroussia Vaes 
Sculptures de scène, Paola Villani 
Travail vocal, NicoNote 

Production MC93 – Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis (Bobigny) 
Coproduction Le Quai – CDN Angers Pays de la Loire ; FOG Triennale
Milano Performing Arts ; Festival delle Colline Torinesi / TPE Teatro
Piemonte Europa ; Teatro Metastasio di Prato ; LuganoInScena au LAC
(Lugano Arte e Cultura) ; Teatro Stabile del Veneto ; Festival d’Automne
à Paris 
Coréalisation MC93 – Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis (Bobi-
gny) ; Festival d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 9 novembre 2018 à la MC93 – Maison de la Culture
de Seine-Saint-Denis (Bobigny) avec le Festival d’Automne à Paris

MC93
Vendredi 9 au samedi 24 novembre
Mardi au jeudi 19h30, vendredi 20h30, samedi 18h30,
dimanche 15h30, relâche lundi
––––––
12€ à 25€ / Abonnement 12€ et 16€
Durée estimée : 1h15
Spectacle en italien surtitré en français



Comment situer Dialogues avec Leuco dans l’œuvre de
Cesare Pavese ?
Silvia Costa : Ce n’est pas le texte le plus connu de Pavese.
C’est l’un de ses derniers, celui avec lequel il a été retrouvé
dans l’hôtel où il s’est suicidé, sans doute le plus important à
ses yeux même s’il n’a pas eu beaucoup de succès. Il n’a pas
été complètement compris à l’époque. Parce que Pavese était
connu comme un auteur réaliste, écrivant des histoires très
concrètes, liées au territoire, à la vie dans les villages… Et donc
à la sortie du livre, en 1949, en pleine période réaliste, une par-
tie de la critique n’a pas accepté sa volonté de s’intéresser à
la fable, à la mythologie et à ces temps très anciens.

Qu’est-ce qui vous a intéressé dans cette œuvre ?
Silvia Costa : D’abord, j’aime bien les textes un peu oubliés.
J’ai monté par exemple Poil de Carotte de Jules Renard et tra-
vaillé sur un autre auteur italien, Edmondo De Amicis,
complètement passé de mode. Ensuite, je sens une difficulté
à comprendre les phénomènes qui nous entourent. Mais on ne
peut pas fuir le monde. Ma façon d’être présente et de faire du
théâtre aujourd’hui c’est de regarder les choses à travers une
forme de beauté et de poésie. La mythologie n’est pas pour
moi un refuge nostalgique mais l’occasion d’affirmer une
croyance en l’invention et une certaine magie de la création.
Je ne cherche pas à reproduire les faits concrets de notre
actualité. J’espère transmettre le plaisir que j’ai en lisant ces
textes qui sont tout à fait ouverts, qui font penser et rêver. Les
mythes contiennent beaucoup de symboles dont certains ont
été déformés. Il faut se les réapproprier. Ce sont comme des
fleurs qui, composées différemment, peuvent libérer nos ima-
ginaires. 
Ce qui m’intéresse, c’est la volonté de Pavese d’écrire sur
quelque chose qui n’est pas tout à fait clair : des fables, avec
un secret incompressible, des zones d’ombre qui laissent
ouvertes les interprétations. Tous ces mythes nous accompa-
gnent, parfois à notre insu. Tout le monde connaît l’un des
personnages ou des thèmes évoqués mais il reste une part de
mystère dans ces histoires. Pavese n’en change pas la trame,
mais propose de nouveaux points de vue sur leur signification.
À mon tour, j’essaie de faire marcher cette machine mytholo-
gique et de prolonger la dynamique interprétative de Pavese,
en cherchant l’épure.

Comment avez-vous choisi les cinq dialogues sur les vingt-
sept que comporte le livre ?
Silvia Costa : Un livre est une chose, le théâtre une autre : on
a besoin d’une structure, d’un trajet à proposer aux specta-
teurs dans lequel se dessine une narration personnelle et une
possible évolution scénique. Les cinq dialogues choisis abor-
dent la question des origines, de la naissance du langage, de
la faute, de notre animalité ou encore du déluge. Jusqu’au der-
nier où c’est un dieu qui parle et regarde l’humanité d’en haut,
avec tendresse. Il évoque sa capacité à inventer, des histoires
et des divinités. Tous ces récits sont doubles : à la fois poé-
tiques, reliés à une culture classique mais aussi porteurs d’une
part sombre, de souffrance et de violence. Il s’agit de faire
goûter cette ambivalence aux spectateurs.

Comment inventez-vous vos images ?
Silvia Costa : J’ai toujours besoin de toucher la matière et de
voir les interprètes modifiés par elle. Je pars souvent des
objets dans l’espace puis je construis un lien entre les mots,
les corps et ces objets : de nombreux accessoires, des sculp-
tures qui engendrent des actions scéniques et permettent la
visualisation de certains symboles ainsi que des métamor-
phoses. La narration se construit par association,
accumulation et multiplication de ces éléments de telle sorte
qu’à la fin, ils constituent une forme de ville ou de musée ima-
ginaire, un nouveau pays. Par ailleurs notre trio d’interprètes
[Silvia Costa joue dans le spectacle Ndlr.] permet de mettre en
scène les dialogues bien sûr mais aussi de jouer avec la figure
du double, du miroir ou de l’ombre. J’utilise beaucoup le lan-
gage des gestes, des actions précises, chorégraphiées. 

Si l’on devait dessiner une constellation de sources inspi-
rantes pour ce spectacle… 
Silvia Costa : Parmi tous les possibles, il y aurait sans doute
Marcel Duchamp, pour sa façon de reconfigurer la valeur de
l'objet esthétique en fonction de sa propre énigme et de la
sexualisation de l'œil. C’est un artiste qui pourrait faire partie
de mon Panthéon. J’ai aussi beaucoup regardé les dessins de
henri Darger, un artiste d’art brut qui toute sa vie a fait des
dessins à partir de calques trouvés dans les magazines et
composé des sagas mythologiques avec des petites filles, et
beaucoup de violence même si les formes sont très enfantines
et colorées. 

Un mot sur votre titre, Dans le pays d’hiver ?
Silvia Costa : J’aime l’idée d’associer le plateau de théâtre à
un pays, un pays à repeupler grâce aux mots de Pavese.
Ensuite l’hiver et ses connotations contrastent avec la chaleur
produite par les histoires racontées. On part donc du froid
pour aller vers un réveil, pour raviver la lave cachée sous les
mots pris dans les glaces de la communication, des data. Je
me suis demandé à qui pouvaient s’adresser ces dialogues de
Pavese. Je répondrais : aux gens qui, comme moi, ont encore
envie de croire, non pas aux dieux, mais à la puissance de la
création, à l’infinie possibilité de réinventer. 

Propos recueillis par Olivia Burton

ENTRETIEN
Silvia Costa

112



113

Diplômée en Arts Visuels et Théâtre à l’Université IUAV de
Venise en 2006, Silvia Costa propose un théâtre visuel et poé-
tique, nourri d’un travail sur l’image comme moteur de réflexion
chez le spectateur. Tour à tour auteure, metteure en scène,
interprète ou scénographe, cette artiste protéiforme use de
tous les champs artistiques pour mener son exploration du
théâtre. Elle présente ses créations dans les principaux festivals
italiens ainsi qu’à l’international. 
Elle se fait connaître avec des performances : La quiescenza
del seme (2007) et Musica da Camera (2008) présentées au
Festival ES.TERNI en Italie ; 16 b, come un vaso d’oro adorno di
pietre preziose (2009) au Festival Lupo à Forli et A sangue
freddo (2015) à l’Uovo Performing Art Festival de Milan. 
Sa première mise en scène, Figure, présentée au Festival Uovo
de Milan en 2009, remporte le prix de la nouvelle création. Elle
entame dès lors un partenariat fidèle avec ce festival. En 2012,
elle est invitée à l’Euroscene Festival de Leipzig pour y présenter
La fine ha dimenticato il principio. En 2013, elle est finaliste du
Prix du scénario du Festival des collines de Turin avec Quello
che di più grande l’uomo ha realizzato sulla terra. Avec cette
pièce, elle fait ses premiers pas sur les scènes françaises en tant
que metteure en scène au Théâtre de Gennevilliers, au Théâtre
de la Cité internationale, et ailleurs en Europe, au BIT Teater-
garasjen de Bergen ou à Ljubljana au Drugajanje Festival. 
Parallèlement à ses performances et pièces de théâtre, elle
invente des installations pour le jeune public. D’abord conçues
en Italie à la demande du Festival UovoKids de Milan, ses ins-
tallations sont désormais présentées en France au Théâtre de
Gennevilliers, au Théâtre de l’Œuvre à Marseille mais aussi à
Belgrade au Festival KidsPatch. Ses installations, accompagnées
d’ateliers, sont conçues comme une expérience concrète et
sensorielle où les enfants font l’expérience d’une compréhension
intellectuelle et pratique de l’art. 
Depuis 2006, elle contribue en tant qu’actrice et collaboratrice
artistique à la plupart des créations de Romeo Castellucci pour
le théâtre et l’opéra. 

Silvia Costa au Festival d’Automne à Paris :
2016 Poil de Carotte (Nanterre-Amandiers - Centre 

Dramatique National, La Villette / WIP, La Commune
Centre Dramatique National d’Aubervilliers, Théâtre
Louis Aragon à Tremblay-en-France, L’Apostrophe –
Théâtre des Arts / Cergy)
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JULIEN GOSSELIN
Joueurs | Mao II | Les Noms 
de Don DeLillo

Adaptation et mise en scène, Julien Gosselin 
Traduction, Marianne Véron 
Avec Rémi Alexandre, Guillaume Bachelé, Adama Diop, Joseph Drouet,
Denis Eyriey, Antoine Ferron, Noémie Gantier, Carine Goron, Alexandre
Lecroc-Lecerf, Frédéric Leidgens, Caroline Mounier, Victoria Quesnel,
Maxence Vandevelde 
Scénographie, hubert Colas // Création musicale, Rémi Alexandre,
Guillaume Bachelé, Maxence Vandevelde // Création lumières, Nicolas
Joubert // Création vidéo, Jérémie Bernaert, Pierre Martin // Création
sonore, Julien Feryn // Costumes, Caroline Tavernier

Production Si vous pouviez lécher mon cœur // Coproduction Kaidong
Coopération franco-taiwanaise pour les arts vivants ; Le Phénix, scène
nationale (Valenciennes) ; National Performing Arts Center – National
Theater & Concert hall (Taiwan) ; Théâtre National de Strasbourg ;
Festival d’Avignon ; MC2: Maison de la culture de Grenoble ; Théâtre
du Nord – Centre Dramatique National Lille / Tourcoing / hauts-de-
France ; International Theater Amsterdam ; TNB – Théâtre National de
Bretagne – Centre Européen Théâtral et Chorégraphique (Rennes) ;
Les Théâtres de la Ville de Luxembourg ; Bonlieu Scène nationale
Annecy ; Le Quartz – scène nationale de Brest ; La Filature, Scène
nationale (Mulhouse) ; Odéon-Théâtre de l’Europe (Paris) ; Festival
d’Automne à Paris // Coréalisation Odéon-Théâtre de l’Europe (Paris) ;
Festival d’Automne à Paris // Avec la participation artistique du Jeune
Théâtre National // Avec le soutien exceptionnel de la DGCA / DRAC
hauts-de-France et de la Région hauts-de-France // Spectacle créé
le 7 juillet 2018 dans le cadre du Festival d’Avignon // En partenariat
avec France Culture

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Odéon-Théâtre de l’Europe
Lydie Debièvre | Assistante : Nina Danet
01 44 85 40 57 | presse@theatre-odeon.fr 

Après Houellebecq et Bolaño, le metteur en scène Julien
Gosselin poursuit son exploration scénique de la littérature
d’aujourd’hui et de la violence de nos sociétés, à travers trois
romans de l’Américain Don DeLillo formant en écho une histoire
du terrorisme contemporain.
En 2014, le coup d’éclat des Particules élémentaires avait révélé
le jeune collectif Si vous pouviez lécher mon cœur emmené par
Julien Gosselin. En 2016, avec 2666, adaptation du roman
monstre de Roberto Bolaño, le metteur en scène confirmait son
goût pour les spectacles-fleuves, pour les textes non théâtraux
et pour les formes immersives dans lesquelles musique, vidéo
et lumière invitent à une expérience esthétique fulgurante. Ce
faisant, il creusait aussi quelques thèmes de prédilection – la
littérature, la violence, la façon dont un être humain est victime
des mouvements souterrains que produit l’histoire ou la société
qui l’entoure : autant de questions qui trouvent dans les romans
de l’écrivain américain Don DeLillo une certaine acmé. Articulant
étroitement destinées individuelles et histoire collective, Joueurs
(1977), Les Noms (1982) et Mao II (1991) – titre emprunté à l’un
des « multiples » d’Andy Warhol – composent ainsi, selon
Gosselin, « chacun à leur manière, une histoire du terrorisme »,
parfois d’ailleurs largement prémonitoire ; mais aussi la matière
d’une nouvelle forme-somme, dont chaque partie pourra être
découverte séparément. 

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Julien
Gosselin : Le Père d’après L’Homme incertain de Staphanie Chaillou
(p.12-15).

Biographie de Julien Gosselin p.15
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ODÉON-THÉÂTRE DE L’EUROPE / ATELIERS BERTHIER
Samedi 17 novembre au samedi 22 décembre
Intégrale : samedi et dimanche 14h30 
Parties distinctes : Joueurs mardi 20h 
Mao II mercredi 20h / Les Noms jeudi 20h
Relâche lundi et vendredi
––––––
Intégrale : 24€ à 60€ / Abonnement 24€ à 60€
Parties distinctes, au choix et sans engagement sur les trois :
12€ à 30€ / Abonnement 24€ et 30€
Durée estimée : 8h (intégrale)



« Don DeLillo agit pour moi, pour nous, dans notre parcours,
comme (...) un nouveau virage à négocier », écrivez-vous. De
quel virage voulez-vous parler ?
Julien Gosselin : Sans doute celui d’un nouveau rapport à la
fiction à l’intérieur de notre travail. Un autre rapport à l’ œuvre
littéraire qui toujours sert de socle à la mise en route d’une pro-
duction. C’est une réflexion qui a démarré pour moi avec 1993,
que nous avons écrit avec Aurélien Bellanger. Sur ce spectacle,
le matériau littéraire est arrivé majoritairement en cours de tra-
vail, même si je ne crois pas pour autant qu’il s’agissait d’écriture
de plateau. Quoi qu’il en soit, le livre n’avait pas la primauté du
sens et de la force esthétique : le travail plastique, la conception
du spectacle devenaient des éléments de premier plan, moins
des motifs de traduction d’une œuvre. 

Pourquoi le choix de ces trois romans – Les Joueurs, Les Noms
et Mao II – publiés sur 15 ans, de 1977 à 1991 ?
Julien Gosselin : Justement pour les raisons précédemment
énoncées. évidemment, ces romans comportent nombre de
motifs communs, ils se recoupent et s’entrecroisent dans leurs
obsessions, leurs choix thématiques : le terrorisme, la violence,
la finance, les empires mais surtout aussi pour ce que DeLillo
appelle « les noms » et qui décrit à la fois la parole, la langue,
la littérature et la transcription écrite des mots, leurs formes,
leur vie propre, leur archaïsme et le fait qu’ils paraissent dis-
paraître ou se vider. Mais la volonté de monter trois livres vient
aussi du fait que la percussion de ceux-ci au cœur de la repré-
sentation permet de travailler sur les fictions, mais surtout sur
la question de la fiction. Cela me permet de perdre le spectateur,
de lui proposer de créer des ponts non balisés, cela me semble
ouvrir le sens. Cela me permet de sortir de ce que parfois
j’appelle en répétitions « l’esclavage de la narration ». Utiliser
les histoires, mais ne pas se positionner exclusivement en « racon-
teur d’histoires », ce que j’ai toujours refusé d’être. Après, trois
romans, c’est aussi savoir qu’on fera un spectacle long. Et je
veux continuer à travailler sur ces formats. Pour justement
laisser la possibilité aux gens qui verront le spectacle de créer
des connexions au milieu de beaucoup d’informations. Pour
déployer un monde. Pour laisser la possibilité au spectacle d’être
fait d’événements d’apparence mineurs et non uniquement de
points charnières. Mais je suis toujours surpris que la question
de la longueur soit aussi problématique : comme si je faisais
le malin. Je pense juste que des objets courts ou longs ne fonc-
tionnent pas du tout sur la même dramaturgie. Et que faire
long, ce n’est pas « mal faire court ». C’est déplier. C’est être
moins efficace, on pourrait presque dire moins bon. Et je crois
beaucoup à cette phrase, je ne sais plus de qui elle est, qui dit
qu’un artiste ne doit pas faire de mieux en mieux mais de moins
en moins bien.

DeLillo a également écrit plusieurs pièces de théâtre : ce maté-
riau ne vous intéressait-il pas ?
Julien Gosselin : Je vais certainement intégrer au spectacle
une de ses pièces, The Word for Snow. Mais comme beaucoup
de romanciers, DeLillo axe davantage ses pièces de théâtre sur
l’intime. Moi je veux tout, le politique, le général, et l’intime. Et
puis si je ne monte pas de théâtre, c’est que j’ai un rapport pro-

blématique à la question du dialogue. J’ai besoin d’avoir tout
devant les yeux : la narration, le dialogue, les descriptions. Sou-
vent, ce qui me fait choisir un texte, c’est une description de
paysage qui me fait pleurer. Rarement les dialogues.

Vous dites aussi au sujet de DeLillo: « Les histoires qu’il raconte,
les hommes et les femmes qu’il décrit, semblent emporté par
le mou�vement global de l’Histoire politique mais aussi et
surtout par des phénomènes inexplicables... » De quels phé-
nomènes voulez-vous parler ?
Julien Gosselin : DeLillo agit un peu comme un archéologue.
Il sonde l’histoire contemporaine et y décrypte les mouvements
souterrains, les couches d’histoire et de violence. Mais ce n’est
pas tout, c’est ça qui y est bouleversant. On ne peut pas dire
ici (comme on le dit sur les quatrièmes de couvertures de tous
les livres) que les personnages sont « emportés par le mouve-
ment de l’Histoire ». On pourrait plutôt dire qu’ils portent en
eux l’histoire mondiale, qu’elle est fixée en eux au niveau molé-
culaire, qu’elle accompagne chacun de leurs gestes. C’est un
peu mystique, un peu postmoderne. Mais pour être plus clair :
chez Don Delillo, un attentat meurtrier et le passage de l’air et
du soleil sur une main peuvent avoir une valeur équivalente.
Les deux peuvent être aussi microscopiques et ridicules, comme
vus depuis les hauteurs de la grande histoire. Et être aussi
énormes, comme ressentis depuis une structure organique : la
violence d’un choc, la force d’une caresse. Je ne parle pas d’un
point de vue moral, qu’on se comprenne bien. 

Il ne s’agit donc pas simplement de la façon dont la violence
se répercute sur l’intime...
Julien Gosselin : C’est en fait un peu la même chose chez DeLillo,
la violence et l’intime. Il y a quelque chose dans L’Homme qui
tombe, que je monterai la saison prochaine avec le Toneelgroep
Amsterdam : les personnages ressentent la violence de la chute
des tours à travers les récits, les peintures ou même parfois le
mouvement du café dans une tasse. Mais ce n’est pas seulement
le souvenir de la violence. C’est sa présence continue. Archaïque
au sens où elle a été là il y a longtemps et où elle ne nous a
jamais quittés. 

Votre travail d’adaptation scénique a-t-il suivi votre « métho-
dologie » habituelle – une réduction aux nœuds dramatiques
ou poétiques essentiels, sans réécriture des dialogues ?
Julien Gosselin : L’immense différence ici, c’est que DeLillo fait
dialoguer ses personnages beaucoup plus que houellebecq ou
Bolaño par exemple. D’habitude, je chéris le moindre dialogue.
Ici, j‘ai du beaucoup couper à l’intérieur de ceux-ci pour arriver
à laisser affleurer la force poétique de DeLillo qui réside davan-
tage dans les moments narratifs. Après je n’ai pas réellement
de méthode. Je m’adapte à l’auteur.

Les trois livres sont-ils imbriqués, ou bien forment-ils trois
chapitres distincts ?
Julien Gosselin : Les trois livres ne sont pas imbriqués. Ils se
succèdent, avec même trois nouvelles intercalées entre eux, et
puis des moments de musique, des moments de textes plus
politiques, etc… Pour être honnête j’ai de plus en plus de mal
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avec l’imbrication. Je crois que pour retrouver une vraie moder-
nité dans les processus narratifs il faut retrouver de la linéarité.
Aujourd’hui tout s’imbrique : les films ou les séries commencent
presque toujours par un flash forward (ou saut en avant dans
la narration). Magnolia ou Babel ont fini par devenir des normes,
et le spectateur a tellement intégré ce processus qu’il en devient
familier. La pure linéarité, la succession d’histoires différentes,
dans des temps différents, crée des connexions plus profondes :
on n’est plus simplement content de connecter des éléments
de l’intrigue. Ce que l’on relie, ce ne sont plus que des thèmes
souterrains, des forces invisibles. J’envisage de plus en plus
mon travail comme cela : je pourrais monter dix pièces consé-
cutivement dans un espace et faire le pari de leurs liens mys-
térieux. C’est aussi une lutte contre la notion de spectacle : une
histoire racontée dans un temps donné, un décor donné. La vie
ce n’est pas ça. C’est bien plus un chaos qu’un temps ordonné.
Ce sont des masses qui adviennent et se contredisent. Qui n’ont
de sens que parce qu’elles sont là à un moment. Et qui sont
balayées.

La saison prochaine, comme vous le disiez, vous allez travailler
sur une adaptation de L’Homme qui tombe, avec cette fois les
acteurs du Toneelgroep Amsterdam : pourquoi ce souhait de
vous attarder sur Don DeLillo ?
Julien Gosselin : L’Homme qui tombe, c’est le 11 septembre. Et
sur la question du terrorisme c’est le livre le plus minimal, le
plus intime qui soit. C’est comme une sorte de conclusion à
tout cela.

Comment continuer ensuite ce travail sur les formats longs,
cette recherche de ce que vous appelez « un théâtre immersif,
musical, poétique, qui plongera le spectateur au cœur de ce
qui pourrait être une histoire absolument intime de décennies
de violences politiques » ? Comment vos travaux précédents
ont-ils fait évoluer votre travail et votre manière de faire du
théâtre ?
Julien Gosselin : Je ne sais pas comment continuer. Je me sens
un peu un « vieux jeune homme ». Je découvre véritablement
jour après jour l’art du théâtre et dans le même temps on me
demande de savoir et d’esquisser une vision globale de ce que
je fais. Mais je ne sais pas. Je fais. Je vous dirais dans vingt ans,
que je fasse encore du théâtre ou pas, ce que le jeune homme
que j’étais a vraiment voulu dire. Une chose est certaine : quand
j’ai commencé je voulais prouver au monde que je savais fabri-
quer un grand spectacle. Déjà aujourd’hui cette question ne
m’intéresse plus. Ce n’est pas une perte d’ambition, c’est seu-
lement que j’ai la sensation de commencer à exercer mon métier.
Je cherche quelque chose, c’est certain. Après, les thèmes, les
histoires, les fictions… Ce ne sont que des véhicules. Si quelqu’un
qui voit mes spectacles ressent à un seul moment une forme
de tristesse profonde, ou  perçoit une vision du monstre (n’im-
porte quel monstre, celui de la violence, du terrorisme, du vide),
c’est déjà bien. 

Propos recueillis par David Sanson
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GÉRALDINE 
MARTINEAU
La Petite Sirène 
d’après hans Christian Andersen

Adaptation et mise en scène, Géraldine Martineau 
D’après hans Christian Andersen 
Avec Jérôme Pouly, Adeline d’hermy, Danièle Lebrun, Claire de La Rüe
du Can, Julien Frison 
Scénographie, Salma Bordes 
Costumes, Laurianne Scimemi del Francia 
Lumières, Laurence Magnée
Son, François Vatin 
Travail chorégraphique, Andréa Bescond 
Collaboration artistique, Sylvain Dieuaide 

Production Comédie-Française/Studio-Théâtre (Paris) 
Coréalisation Comédie-Française/Studio-Théâtre (Paris) ; Festival
d’Automne à Paris 
Avec la participation artistique du Jeune Théâtre National 
Spectacle créé le 15 novembre 2018 au Studio-Théâtre/Comédie-
Française (Paris) avec le Festival d’Automne à Paris

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Studio-Théâtre / Comédie-Française
Vanessa Fresney
01 44 58 15 44 | vanessa.fresney@comedie-francaise.org

Géraldine Martineau adapte à la scène le célèbre conte de Hans
Christian Andersen, La Petite Sirène. Par sa réécriture, portée
par une mise en scène contemporaine, elle en fait un parcours
initiatique emprunt de questionnements universels,
notamment sur la construction de soi et la différence. 
La Petite Sirène, conte du Danois hans Christian Andersen paru
en 1837, plonge dans un royaume sous-marin où les sirènes, filles
du roi de la mer, sont autorisées à découvrir le monde de la
surface le jour de leurs quinze ans. Pour l’héroïne, l’initiation ne
sera pas sans conséquences, puisqu’elle sera bientôt prisonnière
d’un sort, qu’elle a pourtant ardemment désiré. Accessible à
partir de sept ans, la version adaptée par Géraldine Martineau
pour la scène joue sur plusieurs niveaux de lecture. Si elle a
souhaité préserver la structure, les personnages et le style
poétique d’Andersen, l’auteure et metteure en scène actualise
le célèbre conte. Attentive aux problématiques actuelles,
notamment celles touchant à la construction de soi, à l’attention
aux autres et à l’écologie, elle y souligne le parcours initiatique
d’une adolescente, confrontée à l’éveil du sentiment amoureux,
à la découverte de la violence du monde, mais aussi amenée à
assumer ses propres différences. Après avoir adapté des textes
de Strindberg et Maeterlinck, Géraldine Martineau signe, avec
La Petite Sirène, une mise en scène dans laquelle la poésie des
mots s’associe à la création visuelle, chorégraphique et musicale.
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Qu'est-ce qui vous a donné envie d'adapter le conte de La
Petite Sirène à la scène ?
Géraldine Martineau : Ce projet est né d'une proposition d'Eric
Ruf, administrateur de la Comédie-Française, d'y créer un spec-
tacle, après avoir vu ma mise en scène de La Mort des Tintagiles
de Maurice Maeterlinck (en 2017 au Théâtre de la Tempête). Il
m'a proposé de continuer à travailler sur l'univers du conte,
cette fois-ci également accessible aux enfants. J'en ai lu des
centaines, de pays et d'auteurs extrêmement variés... Il y a une
densité d'écrits incroyable, mais j'avais depuis le début en tête
celui de La Petite Sirène, qui m'avait marquée enfant et qui
continue à me bouleverser. M'emparer de cette histoire était
pour moi une évidence. Outre ma fascination pour le monde
marin, le conte est très riche et aborde différentes thématiques
fortes. La principale me semble concerner les compromissions
qu'une personne est capable de faire, les parts de soi qu'elle
est prête à enfouir pour plaire à l'autre. L'héroïne abandonne
presque tout - sa voix, sa famille, son espèce, sa queue de sirène
- pour avoir des jambes et plaire à ce jeune humain dont elle
est tombée folle amoureuse... Le fait de se transformer, de s'ou-
blier, être aimé ou accepté me semble être un enjeu qui peut
concerner tout le monde. Le rapport à la différence m'a aussi
beaucoup intéressée. La Petite Sirène est différente de ses
sœurs. Plus petite, rêveuse, plus silencieuse, elle a un appétit
de découverte très grand, et ne rêve que d'une chose : découvrir
la Terre, le monde, qu'elle aura le droit d'approcher le jour de
ses quinze ans. D'une certaine manière, elle tombe amoureuse
de ce jeune humain parce qu'elle l'avait décidé ; il est un fantasme
et représente tout ce qu'elle cherche à vivre. J'étais moi aussi
une enfant différente des autres et j'ai quitté ma famille très
jeune pour aller à Paris faire du théâtre. Ce sont des aspects
plus personnels, mais j'ai compris, au fil de mon travail d'écriture
de l'adaptation, à quel point les thématiques de ce conte me
touchaient aussi, de par mon histoire et ma personnalité. 

Le thème de l'adolescence était également présent dans d'au-
tres pièces dans lesquelles vous avez joué. Est-ce un sujet qui
vous tient à cœur?
Géraldine Martineau : J’ai en effet beaucoup joué des adoles-
centes, dans le film Le Nouveau de Rudi Rosenberg, dans Le
Poisson belge de Leonore Confino, La gamine dans Roberto
Zucco de Bernard-Marie Koltès, hedvig dans Le Canard sauvage
d’henrik Ibsen entre autres. Ce sont de très beaux rôles. C’est
une période où se côtoient maladresse, naïveté, colère, premiers
émois... Une sorte de mue, un âge très important et très troublant
à la fois. Dans le spectacle j’aimerais d’ailleurs beaucoup que
le moment où sa queue de poisson se transforme en jambes
humaines ressemble à une mue. Une fois adulte, je pense que
nous vivons régulièrement des mues, mais celle de l'adolescence
est la plus importante. C’est aussi le moment où on commence
à s’affranchir et s’affirmer, le début d’un chemin qui peut être
long...

Comment avez-vous travaillé le texte?
Géraldine Martineau : Une fois le conte choisi, il fallait en faire
l’adaptation théâtrale. Je me suis découvert une passion pour
l’écriture ces dernières années et j’avais très envie d’écrire moi-
même l’adaptation. J’ai choisi de respecter scrupuleusement

le squelette du conte d’Andersen. La lecture de Psychanalyse
des contes de fées de Bruno Bettelheim m'a fait comprendre
l'importance de respecter la trame d'un conte tel qu’il a été
pensé par ses auteurs. Les Happy End, comme peut les inventer
Walt Disney dans ses dessins animés par exemple, changent
totalement le propos du récit initial. J’avais donc une trame,
mais absolument tout à écrire, puisque le conte est narratif et
très court. Il m'a fallu inventer un monde, des personnages, un
langage, des situations théâtrales... J’ai commencé par lire beau-
coup : du théâtre jeunesse, des livres sur les océans, L’Illiade
et L’Odyssée. J'ai aussi revu tous les films d'animation de Miya-
zaki, qui sont une référence pour leur poésie, leur élégance,
leurs univers incroyables et le fait, aussi, d’oser des rythmes
plus lents, des silences... Après m’être nourrie de tout cela, j’ai
commencé à écrire ma version de La Petite Sirène. Des alexan-
drins se glissaient de manière anarchique au fur et à mesure
et j’ai décidé de tout reprendre pour écrire la pièce uniquement
en alexandrins. Cette contrainte, qui m'aidait à avancer formel-
lement, permet aussi d'introduire de la poésie, une musicalité.
Les vers ne sont pas libres dans le sens où ils respectent toutes
les règles des alexandrins (pieds, hémistiche...) mais ils sont
non-rimés. La pièce n'est pas formelle pour autant, le vocabulaire
est très simple et j’y ai glissé des notes d’humour dès que je
l’ai pu. 

Quels thèmes avez-vous souhaité développer ou actualiser ?
Géraldine Martineau : En premier lieu, j'ai développé ceux de
la différence et de la transformation de soi que j'évoquais tout
à l'heure. C’est un conte initiatique, avec un personnage qui
avance, qui connaît des déceptions, mais continue d’avancer
et d'évoluer malgré ça. Oser partir d’un environnement dans
lequel on ne s’épanouit pas est pour moi un geste fort et impor-
tant. La Petite Sirène n’a finalement pas pu se marier avec le
Prince, mais ça ne signifie pas qu’elle a eu tort d'essayer et
qu’elle n’aurait pas dû partir. Andersen ne pouvait pas la faire
épouser le Prince après avoir autant renoncé à ce qu’elle est
profondément. Pour moi la fin n’est pas punitive pour autant,
elle continue son voyage dans les éléments en devenant une
fille de l’air, un être destiné à faire des actions bienveillantes
partout où elle le peut.
J’ai également évoqué certains sujets actuels et inquiétants
comme la pêche de masse, la pollution des océans ou les essais
nucléaires qui sont faits en mer. 

Comment avez-vous mêlé au jeu théâtral des moments musi-
caux et chorégraphiques ?
Géraldine Martineau : Dans le conte d’Andersen, l'héroïne
échange sa magnifique voix de sirène contre des jambes extrê-
mement agiles, gracieuses et capables de danser. La danse et
le rapport au corps sont quelque chose qui m'émeut, j'ai préféré
développer cet aspect plutôt que le chant, ce qu'a fait notam-
ment Disney dans sa version du conte. Et puis elle perdait tel-
lement de choses ! Elle ne peut plus parler pendant toute la
deuxième partie de la pièce, alors j’ai voulu développer ses nou-
veaux talents en insérant quatre moments chorégraphiques,
pour lesquels j'ai fait appel à Andréa Bescond, qui a notamment
créé et interprété en 2016 Les Chatouilles ou la danse de la
colère. Et je suis chanceuse car Adeline d'hermy, qui joue la
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Petite sirène, est également danseuse. C’est Clément Ducol qui
fait la composition musicale du spectacle. Il a inventé des
machines musicales mécaniques, des boîtes à musique... C’est
une idée très poétique et assez inédite qui me réjouit beau-
coup.

Les metteur.e.s en scène avec qui vous avez travaillé en tant
que comédienne vous ont-ils/elles inspirée ?
Géraldine Martineau : J’ai joué dans trois mises en scène de
Pauline Bureau, une personne que j’aime énormément et qui
m’inspire par ses spectacles très forts. Je travaille notamment
avec elle dans un spectacle tout public, Dormir cent ans. C’est
un très beau spectacle, qui a d’ailleurs reçu en 2017 le Molière
du spectacle jeune public. Cette expérience me permet d'avoir
une meilleure connaissance de ce qu’on peut oser avec ce type
de public. Et puis Dormir cent ans laisse à l’enfant le temps de
développer son propre imaginaire, de faire son propre voyage,
ce que je cherche aussi à créer. Je poursuis l’idée de créer des
spectacles qui ne prennent pas les enfants pour des idiots et
qui laissent de la place aux spectateurs.

Le fait que La Petite Sirène soit un spectacle tout public était-
il particulièrement important pour vous ?
Géraldine Martineau : C’est tellement merveilleux d'arriver à
créer un film ou une pièce tout public, c’est-à-dire qui vise le
jeune public, mais qui peut tout autant plaire à des adultes…
Les enfants sont moins formatés que les adultes, ils sont très
réceptifs. Par exemple un spectacle comme la version de
 Cendrillon par Joël Pommerat (créé en 2011) propose de l’exi-
gence, du rêve, de l’imaginaire aux enfants, tout en transportant
les adultes dans un véritable voyage. Les objets artistiques
comme celui-là, qui peuvent s'adresser à tous les âges, sont
assez rares. Rester dans la suggestion est aussi quelque chose
d'important pour moi, car cela permet de proposer à chacun
d'imaginer. Nous avons essayé, avec Salma Bordes la scéno-
graphe, Laurianne Scimemi la costumière et Laurence Magnée
l’éclairagiste, de ne pas être trop réalistes mais de proposer des
tableaux esthétiques et oniriques.
Dans le texte, il y a régulièrement plusieurs niveaux de lecture.
Par exemple, quand l'héroïne arrive de la mer, sans ressources,
que les humains qui la découvrent ne savent pas qui elle est ni
d’où elle vient, elle est accueillie avec beaucoup de méfiance.
De premier abord, le Père du Prince ne veut pas héberger celle
qu'il qualifie « d'étrangère muette ». La référence aux migrants
n’est pas directement accessible à un enfant de 7 ans, mais il
comprend le rapport à l’étranger selon ses propres références. 

Propos recueillis par Pascaline vallée

La metteure en scène et comédienne Géraldine Martineau se
forme à la Classe Libre du Cours Florent et au CNSAD. Elle joue
entre autres sous la direction de Jean Liermier (Penthésilée à
la Comédie-Française), Jean-Michel Ribes, Valérie Dréville, Pau-
line Bureau, Gérard Watkins, Véronique Bellegarde, Jean-Michel
Rabeux...
Elle se produit dans deux cent représentations du Poisson belge
de Léonore Confino aux côtés de Marc Lavoine, rôle qui lui vaut
le Molière de la révélation en 2016.
Elle joue au cinéma dans Le guetteur de Michele Placido, Aglaée
et Le nouveau de Rudi Rosenberg, Marie-Francine de Valérie
Lemercier, Petit paysan d'hubert Charuel et Le Poulain de
Mathieu Sapin.
En 2010, elle monte sa compagnie, Atypiques Utopies.
La Petite Sirène est sa troisième mise en scène après Made-
moiselle Julie de Strindberg au Théâtre de la Loge et La Mort
de Tintagiles au Théâtre de la Tempête.
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TAKAHIRO FUJITA
Jetons les livres, sortons dans la rue

Adaptation théâtrale et mise en scène, Takahiro Fujita 
Œuvre originale, Shûji Terayama 
Avec Izumi Aoyagi, Yuriko Kawasaki, Mina Sasaki, Jitsuko Mesuda, Ryo-
suke Ishii, Shintarô Onoshima, Tatsuya Tsujimoto, hirotaka Nakashima,
Satoshi hasatani, Kenta Funatsu 
Musicien, Tatsuhisa Yamamoto (batterie) 
Apparition vidéo, hiroshi homura (poète), Naoki Matayoshi (comique) 
Lumières, Kaori Minami 
Costumes, Minä Perhonen 
Son, Daisuke hoshino
Vidéo, Jitsuko Mesuda

Production Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan Foundation
for history and Culture) 
Organisation Fondation du Japon 
Coréalisation Maison de la culture du Japon à Paris ; Festival d’Automne
à Paris 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa 
Spectacle créé le 5 décembre 2015 au Tokyo Métropolitan Theatre

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Maison de la Culture du Japon à Paris
Aya Soejima
01 44 37 95 22 | a.soejima@mcjp.asso.fr

Takahiro Fujita s’attaque à une figure culte de la scène artistique
du Japon des années 1970 : Shûji Terayama. Entremêlant une
grande variété d’atmosphères, l’enfant prodige de la jeune
scène théâtrale japonaise fait revivre de manière radicalement
contemporaine la folle énergie d’une époque révolue.
Mort en 1983 à quarante-sept ans en laissant plus de deux-cents
livres, une vingtaine de films ainsi que d’innombrables chroniques
hippiques, Shûji Terayama est un monstre sacré de la contre-
culture japonaise. Jetons les livres, sortons dans la rue, œuvre
représentative de ses débuts, est le titre d’un film (1971) qui
raconte l’histoire d’un jeune homme dont la petite sœur se fait
violer par les joueurs du club de football dont il est membre.
C’est de ce film – dont la scène inaugurale, reprise ici face public,
a marqué les esprits – qu’est parti, pour le présent spectacle,
Takahiro Fujita, auteur et metteur en scène né dans le nord du
Japon en 1985 et précocement repéré par Oriza hirata. Un
spectacle qui se singularise par l’hétérogénéité des registres
qu’il mixe en une sorte de collage onirique – du documentaire
à un univers très pop et coloré. Un « conte cruel de la jeunesse »
bien représentatif d’une époque – les années 1960-1970 – dont
Takahiro Fujita s’emploie à faire revivre l’énergie trash jusque
sur le plateau. Une époque, une jeunesse dont la nonchalance
et la désespérance prennent ici des résonances étrangement
contemporaines.
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Quand vous ne montez pas vos propres textes, comment, de
manière générale, choisissez-vous ceux sur lesquels vous dési-
rez travailler – et comment en êtes-vous arrivé à Shûji
Terayama ?
Takahiro Fujita : Concernant ce projet, c’est le Tokyo Metropolitan
Theatre qui m’a proposé de choisir une pièce de Shûji Terayama.
Mais quand je monte des textes que je n’ai pas écrits, je ne sais
pourquoi, je choisis souvent ceux que j’ai lus dans mon ado-
lescence. Je ne fais pas partie de la génération Terayama car
je suis rentré au lycée en 2001. Mais à cet âge, je croisais des
adultes qui faisaient du théâtre. Ce sont eux qui me racontaient
comment était le théâtre des années 1970. Mon intérêt pour ce
théâtre est né à ce moment-là.

Pourquoi ce choix de Jetons les livres, sortons dans la rue –
et pourquoi la version cinéma plutôt que la pièce de théâtre ?
Takahiro Fujita : D’abord parce que j’aime le titre. Ça vous paraî-
tra peut-être bizarre, mais je tiens à ce que le titre soit attractif
avant tout. Concernant le contenu, j’y trouve de nombreuses
émotions qui me parlent. Ces éléments étaient posés dans le
texte à l’état brut. J’ai donc pensé qu’il fallait les « polir » pour
créer une pièce de théâtre. Ce fut un sentiment très excitant.
La pièce de théâtre de Terayama qui porte le même titre propose
un contenu totalement différent. Elle s’est construite à travers
des improvisations nées lors des représentations. Il reste très
peu de documentation sur cette pièce et le texte final m’a
semblé inadapté pour être présenté tel quel au théâtre. J’ai pré-
féré me fier à la richesse des couleurs du film qui m’a marqué
et en faire une relecture contemporaine.

Comme dans le film, vous juxtaposez les atmosphères – entre
un côté documentaire et des moments oniriques, ou encore
des scènes à l'esthétique très « pop » – presque à la manière
d'un collage...
Takahiro Fujita : Terayama et son équipe étaient très attachés
à la notion de collage. Intentionnellement, ils rendaient leur
univers chaotique. J’ai voulu respecter cette intention plutôt
que chercher à mettre de l’ordre à travers le montage de textes.
C’est pour cela que j’ai juxtaposé des scènes d’une façon exces-
sive. Le rôle principal de cette œuvre n’est pas conçu d’une
manière conventionnelle comme celle d’un personnage dans
une fiction. Terayama dégageait la personnalité de l’acteur
même, nu et brut. J’ai gardé cet aller-retour entre la réalité et
la fiction. Cela m’a paru primordial pour que le public ne se
limite pas à voir une pièce « de l’époque », mais perçoive ce
texte des années 1970 comme une pièce d’aujourd’hui.

Justement, s’il semble flotter quelque chose de la liberté un
peu « trash » des années 1970 dans cette pièce, on y trouve
aussi une désespérance très contemporaine... Quel lien avez-
vous cherché à établir entre ces époques ?
Takahiro Fujita : Je crois que l’on ne retrouve pas aujourd’hui
l’équivalent de la frustration des jeunes qui vagabondaient dans
Shinjuku [quartier de conflits à l’époque des mouvements contes-
tataires, Ndlr.]. J’ai donc tenté de ne pas simplement reproduire
sur le plateau la richesse des couleurs, mais de les présenter
dans un cadre plus froid, dans un univers argenté qui représente
un milieu urbanisé. 

Mais même si l’on ne partage pas la même rage, j’ai senti beau-
coup de choses dans cette œuvre qui me parlaient, et j’ai voulu
donner cette sensation au public. Les acteurs n’ont pas vécu à
Shinjuku dans les années 1970, mais en soulignant sur le plateau
la présence de ces corps qui vivent notre temps, le public peut
trouver un lien avec cette colère liée à cette époque.

Quel est le rôle du batteur qui joue sur scène ? Et celui de cet
échafaudage que les acteurs passent leur temps à construire
durant la pièce ? Tous deux instillent une grande énergie au
plateau...
Takahiro Fujita : J’ai voulu limiter la musique à la batterie pour
que l’univers sonore soit simple, net et tranchant. C’était aussi
pour créer un contraste aux musiques utilisées dans le film qui
étaient du registre punk ou psychédélique. Par ailleurs, dès le
départ, j’avais une image de matière métallique pour cette
pièce, que ce soit le son ou le décor. Une image d’une structure
qui se construit sous nos yeux, ou plutôt qui se monte et qui
se démonte en continu. Le Japon s’organisait alors à travers
ses relations complexes avec le monde international, et il existait
des jeunes qui le contestaient. J’ai voulu qu’on les retrouve dans
une ambiance sonore et chromatique minérale.

Vous collaborez volontiers avec des artistes d'autres disciplines
– mangakas, plasticiens, stylistes, écrivains, graphistes... Cela
a-t-il été le cas ici ?
Takahiro Fujita : Pour la vidéo de cette pièce, j’ai fait appel au
poète hiroshi homura et au comique Naoki Matayoshi, reconnu
pour ses talents de romancier. Les costumes ont été conçus
par le styliste Akira Minagawa de la marque de vêtements minä
perhonen. Les créateurs de notre temps apportent leurs regards
et leurs analyses sur les mots de Terayama et insufflent une
résonance nouvelle à son texte. Bien évidemment, je supervise
leurs propositions, mais cette collaboration a pour but de dresser
à travers la pièce un nouveau portrait de Terayama, aux multiples
facettes.

Comment avez-vous travaillé avec vos acteurs, et quelle liberté
avez-vous prise par rapport aux dialogues du film – dont cer-
taines scènes (comme la scène d'ouverture) sont par ailleurs
citées presque littéralement ?
Takahiro Fujita : Ce début du film où l’acteur s’adresse aux per-
sonnes assises dans la salle de cinéma avait marqué les esprits.
C’est dans cette scène que j’avais fortement senti le point de
vue de la caméra. Je l’ai donc faite précéder de l’autopsie d’un
globe oculaire pour donner conscience au public de ce à travers
quoi nous voyons les choses, de ce par quoi nous
sommes « vus » ? J’ai également interviewé les acteurs, en
amont de la pièce, sur leurs impressions sur Terayama, et nous
avons effectué des recherches ensemble.
La pièce a été montée sur une partie du texte et surtout l’intrigue
du film mais en citant également des extraits d’essais de
Terayama, en y mêlant les paroles recueillies des acteurs et des
choses que j’ai écrites. J’ai voulu faire un mélange de textes
qui joue au final un ensemble de musique.

ENTRETIEN
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Pouvez-vous revenir sur ce que vous appelez, au sujet de votre
théâtre, le « refrain » - le fait de « répéter » des scènes impor-
tantes de la pièce en changeant de point de vue, tel un montage
cinématographique ?
Takahiro Fujita : Dans cette pièce, je n’utilise presque pas la
méthode dite du « refrain », mais la notion de répétition est
très importante pour mon théâtre. Car on a beau reprendre la
même scène dans une pièce, on n’arrive jamais à la reproduire
de la même manière : la mémoire du spectateur est modifiée,
l’état physique de l’acteur change. L’intensité des scènes se
transforme, elle est tantôt forte, tantôt faible, c’est sur cette
évolution que repose l’idée de « refrain ».

La mise en scène que vous proposez à Paris sera-t-elle diffé-
rente de la création japonaise ?
Takahiro Fujita : Je ne saurai vous le dire précisément, car nous
n’avons pas encore entamé les répétitions de cette reprise. Mais
je sais que les vidéos, les costumes et le son seront complètement
différents, et je compte proposer un univers plus riche et intense
par rapport à la création de 2015. 

Propos recueillis par David Sanson et traduits du japonais
par Aya Soejima

Takahiro Fujita est auteur et metteur en scène de la compagnie
Mum and Gypsy. Il né en 1985 à Date dans le hokkaido (nord
du Japon) ; il grandit dans cette ville située au bord de la mer.
Dès l’âge de dix ans, il devient membre d’une compagnie locale
constituée d’amateurs de tout âge. Le théâtre le passionne. Au
lycée, sa mise en scène se fait remarquer par Oriza hirata lors
d’un concours national. Il décide de se former en théâtre à l’Uni-
versité Obirin où enseigne ce dernier. En 2007, encore étudiant,
il fonde sa compagnie Mum and Gypsy. Egalement étudiante
à Obirin, Izumi Aoyagi [cf : comédienne reconnue en Europe à
travers les pièces de Toshiki Okada] y participe dès le début. A
l’époque, les pièces écrites par Fujita s’inspirent des brins de
souvenir de son adolescence, la mer, la fille qui quitte sa ville
natale, la présence de la mère, la mort... Afin de faire émerger
un réalisme naturel et une palette de jeux dans chaque pièce,
il ne propose pas de texte avant les répétitions, observe les
comédiens et donne sur place les répliques qui sont adaptées
à leurs personnalités. Il élabore la méthode dite du « refrain ».
Le « refrain » consiste à répéter des scènes importantes de la
pièce, en changeant de point de vu tel un montage cinémato-
graphique afin de faire réagir la mémoire du spectateur et l’état
de l’acteur sur scène. 
Le triptique joué de juin à août en 2011, Signal of Heading Home,
Waiting Dining Table et A World of Falling Salt reçoit le 56e Prix
Kunio Kishida décerné au meilleur texte de théâtre de l’année.
À partir de ce moment, il décide, parallèlement à ses propres
créations, de monter des projets de collaboration avec des
artistes d’horizons différents.
En 2014, il joue pour la première fois en dehors du Japon : Dots
and lines, and the cube formed. The many different worlds inside.
And light présenté au Stazione Leopolda Alcatraz, Florence. 
Ces dernières années, ses thèmes se sont élargis à des sujets
sociétaux ou historiques. La pièce Cocoon inspirée des lycéennes
d’Okinawa mobilisées pour le combat terrestre à la fin de la
Deuxième Guerre mondiale reçoit pour sa mise en scène le 23e

Grand Prix de théâtre Yomiuri.
En 2016, l’immense metteur en scène Yukio Ninagawa souhaite
collaborer avec Fujita. Il lui confie l’écriture de sa pièce biogra-
phique Nina no Wata et projette de jouer en deux versions, avec
la mise en scène de Ninagawa et celle de Fujita. Malheureuse-
ment le projet s’annule à cause du décès de Ninagawa. Fin 2016,
sa mise en scène de Romeo et Juliette marque le public à travers
son concept d’une remontée dans le temps, les mouvements
complexes de dispositifs scéniques effectués par les comédiens
et les rôles principaux confiés uniquement à des femmes.
En 2015, il monte Jetons les livres, sortons dans la rue de Shuji
Terayama, grande figure artistique des années 60-70, et présente
une nouvelle version au Festival d’Automne de Paris en 2018.
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HIDETO IWAÏ
Wareware no moromoro 
(nos histoires...)

Conception et mise en scène, Hideto Iwaï 
Avec Marion Barché, Elsa Bouchain, Salima Boutebal, Loïc Carcassès,
Aurélien Estager, Lucienne Larue, Michel Larue, Mathieu Montanier,
Abdallah Moubine 
Texte, Marion Barché, Elsa Bouchain, Salima Boutebal, Lucienne Larue,
Michel Larue, Mathieu Montanier, Abdallah Moubine, hideto Iwaï 
Collaboratrice artistique à la mise en scène, Aïko harima 
Scénographie et costumes, Kie Yamamoto 

Production Fondation du Japon ; T2G – Théâtre de Gennevilliers 
Coproduction Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan Foun-
dation for history and Culture) ; T2G – Théâtre de Gennevilliers ; Festival
d’Automne à Paris 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa 
Spectacle créé le 22 novembre 2018 au T2G – Théâtre de Gennevilliers
avec le Festival d’Automne à Paris

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
T2G - Théâtre de Gennevilliers
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | boulet@tgcdn.com 

Reclus chez lui à l’adolescence, le Japonais Hideto Iwaï a
transformé son expérience vécue en matière scénique douce-
amère. À l’invitation du T2G – Théâtre de Gennevilliers et avec
le Festival d’Automne, il crée son premier spectacle en français,
inspiré de la vie de participants, professionnels et amateurs,
rencontrés à Gennevilliers.
De seize à vingt ans, hideto Iwaï est rentré dans la catégorie
japonaise des « hikikomori », ces personnes qui, par phobie
sociale, ne quittent plus leur domicile. Le théâtre lui a offert une
porte de sortie, et depuis, l’acteur, scénariste et metteur en scène,
aujourd’hui reconnu au Japon, s’attache à retracer avec humour
des parcours singuliers puisés dans la société contemporaine.
Avec cette création, le T2G – Théâtre de Gennevilliers lui offre
pour la première fois la possibilité de confronter son expérience
à celle d’acteurs et d’amateurs français. Au fil de plusieurs séjours,
hideto Iwaï est parti à la rencontre d’habitants de Gennevilliers
et de comédiens français. Après avoir écouté leurs récits de vie,
il a composé avec eux un spectacle sur-mesure qui traite des
relations humaines, de l’amour aux liens entre parents et enfants.
Son sens de la mise en scène décalée, plus poétique que réaliste,
était déjà sensible dans Le hikikomori sort de chez lui, récemment
salué en tournée à Paris : ici, hideto Iwaï porte un regard lucide
et bienveillant sur un autre contrat social, pour mieux nous parler
de notre propre culture.
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Comment est né ce projet à Gennevilliers, votre premier en
dehors du Japon ?
Hideto Iwaï : Daniel Jeanneteau est venu voir un de mes spec-
tacles, qui n’était même pas donné dans une salle connue, quand
il était en voyage au Japon. Il a adoré la pièce, et c'est comme
ça que le dialogue a commencé. Au départ, je pensais qu'il allait
me proposer une tournée, de présenter une pièce existante.
Quand j'ai découvert qu'il voulait que je travaille avec des Fran-
çais, je me suis dit : mais pourquoi, et pourquoi moi ? Quand
il m'a proposé de rencontrer des réfugiés, des Roms, des habi-
tants de Gennevilliers, j'ai petit à petit compris son intention.

Combien de temps avez-vous passé en France pour préparer
la pièce ?
Hideto Iwaï : Nous sommes d’abord venus dix jours en juin
2017, et nous avons fait plusieurs autres courts séjours. À partir
de mi-octobre, par contre, on va rester un mois et demi. C'est
une approche très douce, et comme il me faut du temps pour
travailler le texte, c'est utile. Il y a eu beaucoup d'échanges par
mail, au fil des mois, car le spectacle est inspiré des témoignages
des participants. Petit à petit, le texte prend forme, dans les
intervalles.

Comment avez-vous sélectionné les participants ?
Hideto Iwaï : Je suis d’abord allé à la rencontre des gens. Nous
avons fait une demande pour rencontrer des réfugiés, des
 hikikomori, c’est-à-dire des personnes recluses dans leur domi-
cile, ainsi que des électeurs d'extrême-droite et des travailleurs
du sexe : c'étaient les quatre piliers qu'on avait proposés. Mal-
heureusement, en ce qui concerne les hikikomori, le Théâtre
de Gennevilliers n'a pas pu en trouver tout de suite, donc ils
m'ont présenté à une association qui fait de la réinsertion sociale.
Les gens ne vivaient pas reclus chez eux, ils étaient en recherche
de travail. Et le T2G nous a également proposé d'aller à la ren-
contre de Roms. 

Vous avez donc travaillé sur l’exclusion sociale ?
Hideto Iwaï : Non, finalement, ce n’est plus le cœur thématique
du projet. C’était notre point de départ, et je voulais notamment
faire participer un Rom que j’ai rencontré, mais il est parti entre
deux de nos séjours. Pour l'instant, nous avons choisi six per-
sonnes : trois acteurs et trois amateurs, dont des personnes
maghrébines et un couple qui s’est rencontré à Gennevilliers,
aujourd’hui marié et âgé. Le thème sera plutôt l'expérience per-
sonnelle de chacun. J'aimerais d'abord que chaque participant
voie différemment son passé à travers ce spectacle, et ensuite
comment ces expériences peuvent résonner chez chaque
 spectateur.

Comment avez-vous géré la barrière de la langue, dans le
contact avec les gens ?
Hideto Iwaï : On m'a vraiment bien préparé le terrain. J'ai deux
interprètes, un dont la langue maternelle est le français, et
l'autre pour qui c'est le japonais. Quand quelqu'un nous propose
un texte, il est d’abord traduit pour moi par la traductrice japo-
naise, et j’en fais ressortir les points que je veux approfondir.
Je le renvoie ensuite au traducteur français, qui le remet au par-
ticipant. 

Quand j’ai rencontré le groupe, j’ai aussi essayé de les rassembler,
comme si on discutait autour d’une table. C'est difficile de les
faire parler au début, et donc je commence à parler de mes
mauvaises expériences, d'histoires d'amour qui se sont mal ter-
minées. Par exemple, par jalousie amoureuse, un jour, j'ai donné
un coup de pied dans la voiture d’un rival et je l’ai endommagée,
avant de m'apercevoir que c'était la voiture d'un autre. Petit à
petit, les gens me racontent des histoires un peu similaires, et
la parole circule. On se met à raconter toutes nos histoires les
plus terribles et ce qu'on a pu regretter.

Qu’est-ce qui vous a surpris dans les histoires des participants ?
Hideto Iwaï : Je me suis vraiment aperçu que le Japon est une
culture insulaire, qu'on n'a vraiment pas eu de contact avec des
peuples différents du nôtre. Du coup, on n'a pas besoin de s'ex-
primer : on n'exprime pas nos envies, par exemple. En France,
votre voisin peut être d'origine différente, mais il faut trouver
une forme d'entente pour vivre ensemble dans la même société.
Et ça, c'est une notion qui est complètement étrangère pour
nous. Le point de départ, en France, c'est d'abord que toi et
moi, nous sommes différents. Au Japon, notre apparence est
identique, et dès qu'on constate une différence, ça saute aux
yeux. Inconsciemment, on ne veut pas accepter le sang étranger.
Il y a des dizaines de milliers de demandes de réfugiés politiques
au Japon, mais moins d'une vingtaine ont été acceptées [l'année
dernière].

Quelles thématiques sont ressorties des expériences que vous
avez partagées ?
Hideto Iwaï : La violence venue des parents. C'est un thème
qui ressort souvent autour de moi au Japon, du fait de mon
passé, aussi, car j'ai été battu quand j'étais jeune. Mais je ne
pensais pas que j'allais rencontrer des gens qui avaient fait l'ex-
périence de ça en France.

Percevez-vous des différences dans la manière dont les rela-
tions parent-enfant sont abordées au Japon et en France ?
Hideto Iwaï : Je dirais que non, mais je vois quand même que
les personnes que je rencontre ici en France ont l'énergie de
réagir à une situation violente en prenant leur indépendance
et en s'éloignant de leur famille. Je dirais qu'au Japon, nous ne
sommes pas dans l'affrontement par la logique, le raisonnement,
face à ce genre de difficultés. J'ai l'impression que la plupart
des gens qui ont subi ce genre de maltraitances ont tendance
plutôt à les envelopper dans quelque chose de très doux et à
essayer de les faire glisser dans le passé, de les oublier.

Vous avez subi la violence de votre père avant de devenir
 hikikomori pendant quatre ans. Est-ce que traiter de ces ques-
tions par le biais du théâtre est votre manière de les faire glisser
et disparaître ?
Hideto Iwaï : Comme je n'arrive pas à les oublier, à les laisser
dans le passé, mon idée est plutôt de les partager avec les
autres, d'entendre parler d’autres personnes qui ont vécu cela,
et d'essayer de laver ce passé avec eux, avec beaucoup  d'énergie.

ENTRETIEN
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Lorsque vous étiez hikikomori, est-ce que la fiction faisait déjà
partie de votre univers mental ? Est-ce que vous vous racontiez
des histoires ?
Hideto Iwaï : Il y a un manga qui raconte qu'il y a un monde à
part derrière un distributeur de boissons, dans lequel des
humains vivent avec des chats. À cette époque, je me disais
que je devais aller dans cet univers. Je ne créais pas moi-même
des histoires, mais j'imaginais aller y vivre. C'est un manga plein
de douceur. Quand j'étais petit, j'adorais les super-héros : il y
a par exemple un super-héros enfant qui est très connu au
Japon, qui se fait un jour embaucher dans la rue par le chef
des super-héros. Moi, jusqu'à l'âge de quatorze ans, je me
demandais quand ça allait m'arriver. Quand je me suis aperçu
que c'était de la fiction, je me suis senti trahi, et quand je me
suis aperçu que les autres enfants ne croyaient pas aux mêmes
histoires, j'ai été très surpris. J'ai gardé une haine vis-à-vis des
fictions qui font croire aux enfants quelque chose qui n'existe
pas. Je ne vois que l'aspect dangereux.

Vous avez évoqué le fait qu’enfant, vous n'arriviez pas à ima-
giner les émotions des autres, et donc à avoir de l’empathie
pour eux…
Hideto Iwaï : Je pense que ça faisait partie de mes lacunes.
J’ai encore l’impression parfois que tout le monde est en train
de participer à une caméra cachée autour de moi, et que dès
que je serai sorti de cette salle, par exemple, vous commencerez
à parler en japonais en disant à quel point je suis fatigant ! Je
comprends que les gens puissent apprécier mes pièces, mais
le fait de venir jouer en France avec l'aide de tant de personnes
me paraît bizarre. J'ai l'impression qu'on me joue un tour. Mais
quand ce n'est pas ma propre histoire, comme à Gennevilliers,
que je vais à la rencontre de gens qui ont vécu des expériences
terrifiantes, là, je commence à comprendre que ça a du sens.

Y a-t-il des histoires ou des personnalités qui vous ont touché
particulièrement ?
Hideto Iwaï : Il y a une personne qui est d'origine maghrébine,
qui a été accueillie en France au moment où il y avait des besoins
en main-d’œuvre. Elle a travaillé pendant trente ans, et à un
moment donné, on lui a demandé de rentrer au pays parce
qu'on n'avait plus besoin des immigrés. Cette personne en a
rassemblé d'autres dans la même situation pour dire qu'il était
hors de question de les chasser ainsi, au motif qu’on n'a plus
besoin d'eux. C'est comme ça qu’elle a pu revendiquer et obtenir
un foyer. Ça, c'était pour moi une grande découverte, parce
qu'au Japon, essayer d'obtenir quelque chose en précisant ses
droits n'est pas très courant.

À vingt ans, quand vous êtes sorti de votre isolement de  
 hikikomori, qu'est-ce qui vous a donné envie d'aller vers le
théâtre, qui est un art tellement social ?
Hideto Iwaï : Je suis tout à fait d'accord avec votre question :
comment est-ce que j'ai pu faire ça ? Quand je suis sorti, je
voulais faire des films. Je n'ai pas pu rentrer en fac de cinéma,
donc je me suis inscrit aux cours de théâtre de mon quartier,
pour amateurs. Là, il y avait des gens qui pour la plupart étaient
très âgés, et quoi que je fasse, ils me faisaient des compliments.

J'avais vingt ans, et s'ils avaient eu mon âge, avec des vies nor-
males, je n'aurais pas pu m'adapter à cet environnement. Grâce
à eux, je me suis senti à l'aise. L'intervenant dans ces cours m'a
proposé d'aller en fac de théâtre, et c'est comme ça que mon
chemin s'est ouvert.

Quel rôle joue l'humour dans votre univers théâtral ?
Hideto Iwaï : Au départ, j’accordais beaucoup d'importance au
fait de faire rire le public, mais à un moment donné, je me suis
aperçu que le public ne réfléchissait plus quand il riait. Je pense
que le rire me préoccupe moins maintenant. La vie – qu'elle
soit minable ou non – est toujours parsemée de moments drôles.
Je fais très attention aux aspects comiques qui peuvent exister
dans des histoires terribles, mais je me suis libéré du fait de
vouloir faire rire physiquement le public.

Est-ce que vous rattachez votre travail à Gennevilliers au théâtre
documentaire ?
Hideto Iwaï : En partie. Je n'arrive pas à définir le terme « théâtre
documentaire » – je pense que j'aurai aussi des choses à cacher,
à ne pas dévoiler. Peut-être que je vais amplifier certaines
choses, selon les anecdotes, mais on va tout baser sur des évé-
nements réels. Le titre pourrait presque être : Est-ce vraiment
documentaire ? Je suis excité à l'idée de voir la réaction du
public. 

Propos recueillis par Laura Cappelle

Hideto Iwaï est auteur, metteur en scène et acteur. Né en 1974,
il grandit en banlieue de Tokyo. Entre seize et vingt ans, il vit
en tant qu’hikikomori (personne qui se cloitre volontairement
chez soi) et n’a de contact avec l’extérieur qu’à travers les jeux
vidéo en ligne et les chaines câblées de sport et de film. À vingt
ans, il décide d’affronter « les choses qui font moins peur que
le suicide » et s’inscrit dans un cours de théâtre. Après avoir
suivi des stages pour amateurs, il intègre le prestigieux Toho
Gakuen College of Drama and Music. À la sortie de la faculté,
il s’intéresse à un genre de théâtre très éloigné de sa formation
initiale, le « théâtre calme » fondé sur le langage parlé (Oriza
hirata en est l’un des représentants). En 2003, deux ans après
la fin des ses études, il crée sa compagnie hi-Bye. Ses pièces
- Hikky Cancun Tornade, La Main, Les Époux – racontent l’histoire
de sa famille et abordent les thèmes de la phobie sociale, de
la violence domestique et de la sénilité. Parallèlement à son
travail autobiographique, il monte une série de spectacles inti-
tulée Wareware no Moromoro (Nos histoires…) construite autour
des témoignages de participants à des ateliers.
En 2012, son premier scénario pour la télévision reçoit le Prix
Kuniko Mukôda. En 2013, Une Certaine femme se voit attribué
le prix Kunio Kushida de la meilleure pièce de théâtre de l’année. 
Le Hikikomori sort de chez lui joué à la Maison de la culture du
Japon à Paris en mars 2018, est son premier spectacle présenté
en Europe.
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MAXIME KURVERS
Naissance de la tragédie

Conception et mise en scène, Maxime Kurvers 
Avec Julien Geffroy et Caroline Menon-Bertheux 
Costumes, Anne-Catherine Kunz 
Lumières, Manon Lauriol

Production La Commune centre dramatique national d’Aubervilliers ;
MDCCCLXXI (Paris) 
Coproduction Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation La Commune centre dramatique national d’Aubervilliers ;
Festival d’Automne à Paris 
Avec le soutien de Montévidéo (Marseille) 
Maxime Kurvers est artiste associé à La Commune centre dramatique
national d’Aubervilliers. 
Spectacle créé le 23 novembre 2018 à La Commune centre dramatique
national d’Aubervilliers avec le Festival d’Automne à Paris

Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
La Commune 
Centre Dramatique National D’Aubervilliers
Opus 64 :
Arnaud Pain :
06 75 23 19 58 | a.pain@opus64.com
Aurélie Mongour 
01 40 26 77 94 | a.mongour@opus64.com 

Maxime Kurvers poursuit avec cette troisième pièce sa
recherche sur les fondements de l’œuvre théâtrale. Dans un
dispositif radical, où l’espace scénique ne renvoie qu’à sa
fonction première, la parole et la présence de l’interprète
fondent seules ce récit du genre tragique, épuré de toute
référence au spectaculaire.
Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral
pour mieux rendre compte des conditions minimales qui le
rendent possible. Il s’agit ici de maintenir la pièce dans un en-
deçà du spectaculaire, avant que les éléments scénographiques
et dramaturgiques ne le soumettent à une logique des effets,
qu’ils soient d’ordre narratif, esthétique ou émotionnel. La
simplicité de la mise en scène organise la pièce autour d’une
seule action résolument discursive : l’adresse directe d’un
interprète à la communauté éphémère du public. Le récit de
l’acteur suffit à constituer une mémoire incarnée de la littérature
tragique et à organiser une histoire de l’art scénique occidental,
pensée à partir des Perses d’Eschyle, première tragédie connue.
L’interprète y incorpore autant la description prosaïque de sa
première représentation, en 472 avant notre ère, que
l’appréciation affective du dispositif théâtral, resté inchangé
depuis sa création. Dans le sillage des « pièces parlées » de Peter
handke ou des « anti-films » de Guy Debord, en héritier des
théories modernistes et de la danse conceptuelle, Maxime
Kurvers pense ce début comme une fin en soi, affirmant que
l’origine de la tragédie est à chercher ailleurs que dans l’illusion
du spectacle.
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Naissance de la tragédie annonce un projet généalogique, un
retour aux débuts du théâtre. Néanmoins, vous vous interrogez
moins sur son histoire à proprement parler que sur les condi-
tions d’émergence du spectacle en général. Quelle origine
cherchez-vous ici à saisir ?
Maxime Kurvers : En effet, le choix d’aborder la plus ancienne
pièce de théâtre connue en occident est en réalité un prétexte
pour travailler sur autre chose. Ce qu’on entendra sur scène
sera certes un récit élaboré à partir des Perses d’Eschyle, et
avec lui le contexte fantasmé de la première représentation de
cette pièce en 472 avant notre ère, mais concrètement, il s’agit
plutôt d’inventer une méthodologie pour tenter de comprendre
et de retrouver ce que le théâtre a d’irréductible et d’élémentaire.
Après avoir formulé plusieurs hypothèses, et ceci notamment
lors de mes deux premiers spectacles, j’en suis finalement arrivé
à choisir uniquement cette situation, très simple, sur laquelle
repose Naissance de la tragédie : un acteur entre sur le plateau
et parle. Mais considérer cette posture comme originelle serait
trop romantique ! Car si c’est celle du chanteur de dithyrambe,
du conteur homérique ou de toute autre figure plus ou moins
antique qu’on imagine simplement grimper sur un rocher pour
parler à ses camarades, c’est aussi la situation du rhapsode telle
qu’elle est envisagée par Goethe et Schiller au tournant du XIXe

siècle, puis celle de l’acteur moderne, chez Grotowski, Vitez ou
Grüber par exemple. La forme de cette adresse n’a jamais réel-
lement changé, du moins elle n’a jamais cessé d’être. La naissance
de la tragédie serait donc à observer ailleurs : dans le travail
de l’acteur, dans son corps, dans sa mémoire, dans sa capacité
aux affects aussi, dans son intelligibilité, son émotivité, sa pudeur
et sa réflexion. Ce qu’un individu peut élever d’un imaginaire
pour lui-même, cela tient certainement de la naissance annoncée
par le titre du spectacle et de sa maïeutique.

Il s’agit donc de ramener le théâtre aux acteurs, mais si je com-
prends bien, vous les abordez moins du côté du jeu et de l’il-
lusion que de celui de la sincérité, de la façon dont ils vivent
intimement l’œuvre théâtrale. Peut-on dire que vous visez une
certaine « authenticité » chez vos interprètes ?
Maxime Kurvers : Pas vraiment, car envisager l’authenticité de
l’acteur en lui ôtant la question du jeu me semble être un contre-
sens… Une erreur anti-dialectique en tout cas. Mon projet, je
le répète, est de renvoyer l’acteur face à son imaginaire, de le
faire naviguer mentalement dans ces différentes eaux, entre
le courant de la réalité objective et matérielle et cette vague
illusionniste qui, trop puissante, submergerait tout en lui. Il s’agit
donc toujours pour l’acteur de se déterminer face à ça, face à
ce clivage. C’est un travail mental avant tout, mais qui peut
emprunter tous les outils du théâtre. Il faudrait n’en rejeter
aucun a priori. Je relègue en revanche la mise en scène toute
entière derrière cette expérience intime de l’acteur. Là-dessus
vous avez raison. Mais au fond tout est intime, « Alles ist innig »
comme dit hölderlin ! Il n’y a donc en quelque sorte plus rien
à mettre concrètement, physiquement en scène, dès lors que
cette mise en scène a lieu à l’esprit de l’interprète et de ceux
qui l’écoutent. Je mise tout là-dessus : la mise en commun de
nos subjectivités individuelles. Et je pense sincèrement que
cette horizontalité-là peut encore changer nos manières d’être
au théâtre. Par ailleurs, c’est peut-être bien une façon d’avouer

qu’il n’y a pas d’exégèse objective de l’art par l’art ! Et que toute
mise en scène qui assurerait l’inverse, par une affirmation du
genre « on fait juste entendre le texte », est un danger pour
l’art comme pour la pensée.

Cela signifie-t-il pour autant que le dispositif scénique soit
secondaire par rapport à l’interprétation ? Quelle place tient-
il dans votre pièce ? N’est-il pas lui aussi une condition minimale,
nécessaire, même si non suffisante, pour faire théâtre ?
Maxime Kurvers : En réalité, cette pièce n’est rien d’autre qu’un
moyen pour travailler sur le dispositif scénique, et faire de ce
moyen une fin. Si le récit des Perses qui y est fait est possible,
et je veux nommer par-là la possibilité même du théâtre, il l’est
uniquement à partir d’une certaine idée de l’origine, d’une
archéologie qui lui est propre. Alors pour rendre justice à ce
geste fondamental, rien de ce sur quoi nous travaillons ne devrait
échapper à l’historicité de notre médium. Y compris l’espace.
Il faudrait qu’il ne performe alors rien d’autre que sa propre
fonction, théâtrale donc. C’est en ce sens que j’envisage un pla-
teau vide au-dessus duquel une dizaine de toiles peintes remplit
les cintres : un espace qui serait à la fois une surface de projection
et un lieu d’activation potentielle. C’est aussi une façon d’essayer
de ne pas trop faire un théâtre de thèmes, dans le sens où d’une
certaine manière je n’ai rien à dire d’autre que le dispositif lui-
même n’ait déjà dit. Ce dispositif millénaire me paraît être la
seule réalité objective à laquelle je puisse m’adosser. Et le rêve
au final serait qu’il se suffise en tant que sujet.

Il y a peut-être un second élément objectif sur lequel vous
vous appuyer, c’est le texte, qui représente par ailleurs une
caractéristique essentielle du théâtre, ce qui le distingue de
la danse par exemple. Comment abordez-vous cette dimension
discursive, bien plus appuyée que dans vos deux premières
pièces ?
Maxime Kurvers : Je ne crois pas vraiment en ces distinctions.
Depuis que j’ai commencé mon travail de mise en scène, j’ai
toujours décidé pour moi-même que le théâtre n’était pas le
texte. Pas initialement. Je crois plus simplement qu’il y a des
situations entres les gens qui font théâtre et d’autres qui détrui-
sent certainement cette possibilité. Alors oui, il y aura du texte,
mais il faudrait n’en tirer aucun fétichisme… Il s’agit plutôt de
rester sur un rapport très prosaïque, profane, à la parole, de la
prendre d’abord comme un outil. Il n’y pas de poétique du texte
autre que son utilité. Le récit est en quelque sorte un prétexte
pour évoquer un imaginaire commun du spectacle vivant, une
métaphore qui permette de penser cette situation que nous
partageons. L’oralité ne doit être qu’un outil pour que le spectacle
ait lieu ailleurs, c’est-à-dire dans nos esprits. Car voilà la situation
réelle sur laquelle repose le spectacle : un corps dans l’espace
face à d’autres corps et autant d’imaginaires. Et au-delà des
affects qui pourront être levés par les récits tragiques, je dois
avouer qu’il n’y a pas d’émotion plus touchante pour moi que
de se savoir partie prenante du dispositif théâtral, de sa simplicité
archaïque, de sa manière d'avoir lieu toujours neuve, toujours
hétérogène.
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Vous vous référez à Peter Handke et à Guy Debord, deux auteurs
qui ont clairement affiché une certaine défiance à l’égard des
spectateurs. Partagez-vous leur sentiment ? À quelle position
est tenu le public dans cette nouvelle création ?
Maxime Kurvers : Le spectacle, s’il est en grande partie mental,
ne peut avoir lieu qu’au bon vouloir des spectateurs. Par consé-
quent, il n’y a pas de défiance possible ! C’est à coup sûr une
erreur politique que de penser ça ! Et ça n’est clairement pas
ce qui m’intéresse chez Debord ou handke, qui sont d’ailleurs
moins une référence qu’une façon de se rassurer soi, voire les
producteurs, voire une partie du public… Car il faut aussi se dire
qu’on n’invente jamais rien, y compris en matière de simplicité.
Pour preuve cet « anti-film » de Guy Debord qui même dépourvu
d’images activait toujours les cordonnées les plus essentielles
du cinéma : son et lumière. Pour preuve Outrage au public ou
d’autres « pièces parlées » par lesquelles Peter handke ramenait
la scène à sa dimension la plus prosaïque en affirmant ceci : « Ces
planches ne sont pas un monde. Elles appartiennent au monde.
Ces planches sont là pour qu’on s’y tienne. Ce n’est pas un autre
monde que le vôtre. » Et il avait bien raison ! Alors oui, ce que
je cherche est peut-être de cet ordre-là… anté-spectaculaire…
presque pas un spectacle, presque un anti-spectacle. Mais avec
ça l’espoir, politique comme esthétique, de retourner à notre
art en éprouvant sa pauvreté élémentaire et sa douceur. Voilà.
L’espoir. Quoi d’autre ?

L’espoir, cela sonne presque comme une contre-proposition
à La Naissance de la tragédie de Nietzsche, sous-titrée dans
sa seconde édition de 1886 « Hellénisme et pessimisme ».
Votre pièce entretient-elle un quelconque rapport, même cri-
tique, avec l’essai éponyme du philosophe ?
Maxime Kurvers : Il est évident que je n’ai pas voulu effectuer
ce travail par rapport à Nietzsche. Mais il y avait ce titre, le sien,
que je trouvais assez beau d’instrumentaliser en quelque sorte,
par ce qu’il pouvait décrire d’une séquence dite originelle de
l’art, de sa naissance à sa disparition, mais avant tout, par ce
qu’il pouvait témoigner de la mise au travail de l’acteur, et, par
conséquent, de notre propre mise au travail collective. Ceci dit,
pour revenir à l’espoir, on lit aussi chez Nietzsche l’idée de
dépasser le pessimisme par l’art, par l’exaltation, par la contem-
plation, par la joie. C’est donc très combatif comme projet ! Et
peut-être est-ce ce dont nous avons besoin, notre période
n’étant certainement pas moins pessimiste que celles évoquées
par Nietzsche… Quitter la consolation habituelle donc, rejoindre
l’affirmation !

Propos recueillis par Florian Gaité
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Né en 1987 à Sarrebourg en Moselle, Maxime Kurvers vit actuel-
lement à Paris. Il poursuit des études théoriques en arts du
spectacle à l’Université de Strasbourg avant d’intégrer la section
scénographie de l’école du Théâtre National de Strasbourg
(Groupe 39). Il travaille depuis 2008 à réaliser des scénographies
de théâtre. Par ailleurs, il assiste régulièrement le chorégraphe
Jérôme Bel dans ses projets depuis 2010. Il créé en 2015 sa pre-
mière mise en scène, Pièces courtes 1-9 (avril 2015 à la Ménagerie
de Verre, saison 2015-2016 à la Commune d’Aubervilliers). Il est
artiste associé à la Ménagerie de Verre pour la saison 2016-
2017 et à la Commune-CDN d'Aubervilliers depuis septembre
2016. Il y créé son deuxième spectacle, Dictionnaire de la
musique, dans le cadre du Festival d'Automne à Paris (décembre
2016).

Maxime Kurvers au Festival d’Automne à Paris :
2016 Dictionnaire de la musique (La Commune - Centre 

National Dramatique d’Aubervilliers)
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CLAUDE RÉGY
Rêve et Folie de Georg Trakl

Mise en scène, Claude Régy 
Texte, Georg Trakl, traduit de l’allemand par Marc Petit et Jean-Claude
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Scénographie, Sallahdyn Khatir 
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Rêve et Folie, ultime spectacle de Claude Régy, compagnon
de route du Festival d’Automne depuis 1978, revient sur la
scène de Nanterre-Amandiers deux ans après sa création.
L’occasion de (re)découvrir à travers la langue de Georg Trakl
toute la recherche menée par le metteur en scène dans les
contrées ultimes du langage.
« Qui peut-il avoir été ». Rilke pose la question. Personne à ce
jour n’a su répondre. Drogué, alcoolique, incestueux, traversé
par la folie, obsédé d’autodestruction, imprégné de christianisme
– père protestant, mère catholique – né en 1887 à Salzbourg,
il s’engage – en rupture d’études – comme pharmacien militaire
en 1910.
Il a 23 ans.
Quatre ans plus tard se déclare en Europe la guerre de 14-18.
Le jeune pharmacien-soldat se retrouve sur le front de Grodek,
dépassé par le nombre des blessés ou la gravité des blessures,
cris des hommes et des chevaux ensemble, éventrés, amputés,
blessés à la tête.
Le poète-pharmacien réservait-il à son usage personnel
certaines drogues destinées aux blessés.
Il meurt d’overdose de cocaïne.
Mort volontaire ou accidentelle, nul ne le sait.
Mort qui survient, dans un hôpital militaire près de Grodek, en
novembre 1914.
Bataille de Grodek : « toutes les routes débouchent dans la
pourriture noire ». Son dernier poème : Grodek.
Mort à 27 ans.
Premières publications dans des revues à 21 ans. En six ans
d’écriture, Trakl crée une œuvre.
Trakl et Rimbaud, même précocité du génie.
Laconique et intense, Trakl utilise la force de rapprochements
inconciliables.
Soucieux des rythmes et des sons, attentif au silence, il ouvre
en nous des espaces intérieurs : on entre dans un mode de
perception au-delà de la pure intelligibilité.
Il s’agit bien, chez Trakl, d’une organisation magique du langage.
Il nous atteint au centre essentiel de notre être et de nos
contradictions.
Claude Régy
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Trakl Sebastopol 
Un film de Alexandre Barry
Avec Yann Boudaud et Claude Régy
Un modeste bureau surplombant le boulevard de Sébastopol. Le
comédien Yann Boudaud est assis face à son metteur en scène, Claude
Régy. Dernière séance de travail sur le texte du spectacle Rêve et Folie.
L’acteur nous entraîne au cœur de la poésie fulgurante de Trakl. Des
images mentales surgissent. Des surimpressions crépusculaires
s’immiscent comme les réminiscences d’un rêve oublié. Point de
rencontre de ces forces conjuguées – un poème, un metteur en scène,
un acteur et un cinéaste –, Trakl Sebastopol explose comme un précipité
d’âme humaine.
© 2018 Les Ateliers Contemporains – Claude Régy / Local Films 
Durée : 55 min.
Projections en avant-première à Paris et à Nanterre-Amandiers, centre
dramatique national 
Plus d’information sur festival-automne.com fin août



Pour cette création, vous vous êtes penché sur le poète alle-
mand Georg Trakl : sur sa poésie bien sûr, mais également sur
la figure du poète, de l'homme, qui, un peu comme Arthur
Rimbaud a écrit une œuvre aussi brève que torturée. Vous
citez d'ailleurs Rainer Maria Rilke, qui se demandait à son pro-
pos : « qui peut-il avoir été ? »
Claude Régy : À cette question, il est évidemment difficile de
répondre tant la vie de Trakl est marquée par l'excès.  C'est cela
qui m'interpelle chez lui : l'excès. Il a vraiment cumulé tous les
interdits. Il était à la fois drogué, alcoolique, incestueux, traversé
par la folie, obsédé d'auto-destruction, et imprégné de chris-
tianisme ; d'un double christianisme en fait, puisque sa mère
était catholique et son père protestant. On sent dans ses textes
des thèmes chrétiens pervertis, détournés, mais bien présents.
La violence de la vie de Trakl est dans le passage de toutes les
lignes interdites. Celle qui m'intéresse tout particulièrement est
le franchissement de la ligne de la compréhension claire. Cette
ligne de partage bien française, qui met d'un côté la raison,
« ce qui se conçoit bien s'énonce clairement », et rejette dans
le domaine de la folie et du non-sens tout le reste. Suivre cette
ligne pour moi, ce n'est pas fabriquer de l'obscurité, ajouter à
l'obscurité, mais révéler ce qui s'exprime au-delà de l'intelligible.
Trakl a dépassé les limites de ce qu'un humain peut supporter.
C'est une région qui m'a toujours intéressé, et dont j'ai essayé
de m'approcher le plus que j'ai pu à travers les auteurs que j'ai
mis en scène. C'est une ligne qui s'est exprimée plus fortement
encore dans mon travail avec la découverte de l'écriture de
Tarjei Vesaas – dont j'ai mis en scène deux textes : Les oiseaux
(Brume de Dieu), et La barque le soir. Vesaas est comme un
chemin qui m'a conduit vers Trakl, et cette « non-clarté de l'énon-
ciation ». Cette pièce sur Trakl est une manière de poursuivre
plus loin encore dans l'exploration de ce qui se situe au-delà.

À propos de cette « non-séparation » essentielle à votre travail,
me reviennent ces vers de Paul Celan : « Parle / Mais ne sépare
pas le oui du non / Donne aussi le sens à ton message : donne
lui l'ombre »
Claude Régy : Oui, la poésie de Celan m'intéresse également,
c'est une référence tout à fait essentielle. Comme en écho, il y
a ces mots de Trakl auxquels je tiens beaucoup : « Le mot, dans
sa paresse, cherche en vain à saisir au vol l'insaisissable ». Toute
sa recherche était tendue vers cet insaisissable qu'on ne touche
que dans ce qu'il appelle « le sombre silence, aux frontières
ultimes de notre esprit ». Il s'agit donc de pousser les choses
très loin, d'atteindre les limites de la conscience. Et bien sûr,
ces limites, on peut sentir la tentation de les dépasser. C'est
cela qui est fascinant...

La langue de Trakl – tout comme celle de Rilke d'ailleurs – est
l'une des plus musicales qui soient, poussant la langue alle-
mande à un point de fusion du sens et de la sonorité. Allez-
vous utiliser l'allemand ?
Claude Régy : Rilke a tenu à écrire en français à un moment
de sa vie. Il a expérimenté ce passage vers une autre langue –
ce désir de pousser l'expression en passant la frontière qui
sépare les langues. Pour ma part malheureusement, je ne parle
aucune langue hormis le français – pas même l'anglais. Pour
Trakl, je travaille avec la traduction de Marc Petit, que j'ai ren-

contré, et avec lequel j'ai longuement discuté. J'ai monté en
majorité des textes étrangers en ne parlant que le français. Je
suis privé de cette dimension là, mais je crois que je l'atteins,
instinctivement, d'une autre manière. Je crois vraiment à cet
instinct qui fait que l'on peut se rapprocher d'une langue que
l'on ne connaît pas. C'est assez proche au fond de ce que j'ex-
prime à propos de l'incompréhensible, de la possibilité de l'ap-
procher par d'autres moyens. 

Dans le cas de Trakl, œuvre et vie sont indissociables. Par quels
textes allez-vous aborder ces deux dimensions inextricables ?
Claude Régy : La vie de Trakl, je pense qu'elle est toute entière
dans ses textes – en particulier celui sur lequel je voudrais tra-
vailler, Rêve et folie, qu'il qualifiait de poème en prose. Un des
aspects qui me fascine dans cette écriture, c'est sa violence.
On aborde les régions extrêmement risquées où nous conduisent
ses mots. En allemand, le mot qu'il emploie, et qui est traduit
par « folie » contient quelque chose de très noir, que n'atteint
pas le terme français. 

Oui, le titre allemand est Traum und Umnachtung. On y entend
le mot Nacht, la nuit. Intuitivement, je dirais que le mot alle-
mand décrit une sorte d'enténèbrement, le fait d'être « envahi
par la nuit »....
Claude Régy : Il est certain que dans cette folie, il y a quelque
chose qui tire vers l'obscurité et la nuit – d'où le rapprochement
avec le rêve d'ailleurs. Le mot « folie » en français n'est certes
pas gai, mais il ne possède pas cette nuance de noirceur et
d'angoisse. 

« Vois une barque lourde de peur coule sous les étoiles / Sous
la face close de silence de la nuit ». Ces vers de Trakl mêlent
ces différents thèmes, et on y retrouve d'ailleurs l'image de « la
barque », déjà présente dans La barque le soir...  
Claude Régy : Oui, le silence, la nuit, la peur toutes ces lignes
sont extrêmement présentes chez lui... Par ailleurs, chez Trakl,
la barque est une image qui transporte l'inceste. Les amants
sont souvent dans une barque noire, ils font une traversée obs-
cure. Cette présence obsessionnelle de l'inceste revient dans
toute son œuvre, et avec elle l'image de la sœur - qu'il qualifie
parfois d'adolescente. Il est certain qu'il a eu sur cette sœur
une influence très forte. Il l'a initiée à la toxicomanie, et trois
ans après sa mort, elle s'est suicidée dans des circonstances
étranges. Le rapport entre ce frère et cette sœur est d'une vio-
lence absolue, c'est une sorte de relation fusionnelle et des-
tructrice. Dans les photos d'enfance on peut voir une
ressemblance entre eux – dans la violence qu'exprime le visage...

Vous allez bientôt commencer le travail de répétitions. Allez-
vous poursuivre sur la voie du monologue – où une voix fait
entendre, révèle le texte ?
Claude Régy : Oui, je travaille avec un seul comédien, Yann
Boudaud, qui a déjà été l'interprète de La barque le soir. J'ai
voulu garder le même comédien parce qu'on touche aux mêmes
zones indicibles, avec cette idée de franchir l'interdit de l'indicible.
En lisant Trakl, quelque chose est transmis, quelque chose nous
atteint, quelque chose nous pénètre de l'indicible. Il n'est pas
vrai qu'on ne puisse pas approcher l'incompréhensible. Si on
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s'y attache, si on s'y confronte, on peut être envahi par une
connaissance de ce seuil et aussitôt par le désir de le franchir.

La barque le soir mobilisait déjà un travail sur la lisère, le brouil-
lard perceptif, et en même temps, l'acteur était très proche,
créant un aller-retour entre proche et lointain....
Claude Régy : Oui, ce qui dans La barque le soir renvoie aussi
à la frontière fragile entre la vie et la mort. C'est toujours ce
principe de l'opposition des contraires, si français, que j'essaie
de défaire, pour permettre qu'on ne les perçoive plus comme
des opposés, mais comme des alliés, capables d'exprimer
ensemble quelque chose d'inexprimable. 

Dans La barque le soir, il y a tout un travail sur le fait de laisser
résonner le silence. Est-ce toujours le cas pour Rêve et Folie ?
Claude Régy : Bien sûr. Le silence – qui m'est très cher – est
essentiel à la parole. Trakl parle d'ailleurs de ce « sombre silence »
qui permet de « saisir l'insaisissable ». Les prolongements silen-
cieux du texte sont aussi importants que le texte lui-même. Je
cite souvent cette phrase de Nathalie Sarraute dans L'Ère du
soupçon : « les mots servent à libérer une matière silencieuse
qui est bien plus vaste que les mots ». Il s'agit pour moi de tra-
vailler sur cette matière silencieuse qui est un au-delà du langage
lui-même. 

Cet espace plus vaste que les mots, la scène peut être un de
ses lieux d'incarnation...
Claude Régy : Oui, à condition qu'elle soit vaste. C'est en contra-
diction avec le fait que j'impose des jauges réduites, devant un
nombre restreint de spectateurs, afin d'obtenir un contact plus
étroit entre le texte écrit, l'acteur qui le délivre et le public qui
le recrée. Auteur, acteur et public sont trois interprètes de la
même chose, œuvrant dans un travail commun. Avec Yann Bou-
daud, nous travaillons beaucoup sur ces notions-là, il est très
ouvert à ces interrogations. Actuellement, nous faisons des pré-
répétitions avant d'attaquer la vraie série de répétitions. Pour
moi, un aspect assez constant lors des répétitions est de pré-
server l'instinct. Il s'agit de trouver comment cet assemblage
de mots très curieux, parfois contradictoires, ces mots pleins
d'images qui fonctionnent comme des collages – comment les
restituer sans tomber dans l'explication. Sans tomber dans la
clarté, sans tomber dans le piège du sens apparent. C'est là la
grande difficulté pour l'acteur. C'est à cela que nous allons nous
entraîner. 

À ce stade, est-ce que certaines idées scéniques émergent
déjà ?
Claude Régy : Il y a déjà l'amorce d'un dispositif scénique, et
une réflexion sur les lumières. Pour le moment, j'ai l'intuition
que le visage de l'acteur sera essentiel. Je voudrais que l'on
puisse voir la source de cette parole – et à travers elle voir l'au-
delà de la parole, cet univers silencieux où les mots nous entraî-
nent au-delà d'eux mêmes... Je vais du coup continuer à travailler
avec les LED, qui ont le grand avantage de fonctionner sans
que l'on perçoive les appareils, sans que la source soit visible.
Il n'y a pas de faisceaux lumineux. On a l'impression qu'en même
temps qu'il recrée le texte, l'acteur génère la lumière, qu'elle
émane de lui.
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Lors des représentations de La barque le soir, j'avais été frappé
par les conditions d'attention radicales que demande votre
travail : le silence, l'obscurité, le travail des mots. Au moment
où l'obscurité se fait, j'ai même entendu une spectatrice prise
de panique, répétant « je ne peux pas ».
Claude Régy : Oui, il y a des gens qui ne supportent pas l'obs-
curité, c'est fréquent, je l'ai constaté sur beaucoup de spectacles.
Je me souviens avoir fait un spectacle dans la prison pour
femmes, à Rennes ; beaucoup de prisonnières s'étaient mises
à hurler au moment du noir. Le noir est une chose difficile à
supporter. Cela nous met en relation avec tout ce qu'il y a d'obs-
cur dans l'être humain. Par ailleurs, j'essaie toujours d'obtenir
une qualité de silence, une concentration avant même que le
spectacle ne commence. Pour moi il est très important que le
public se prépare dans le silence à entrer dans une œuvre où
le silence va être une source d'expression primordiale. Et le
sombre est accompagnement logique du silence. Il faut se battre
contre beaucoup de choses pour retrouver cette part essentielle.
Moins on éclaire, moins on explique, et plus on ouvre des ter-
ritoires où l'imaginaire peut se développer en toute liberté. 

Propos recueillis par Gilles Amalvi
mai 2016



Claude Régy est né en 1923. Adolescent, la lecture de Dos-
toïevski « agit en lui, comme un coup de hache qui brise une
mer gelée ». Après des études de sciences politiques, il étudie
l’art dramatique auprès de Charles Dullin, puis de Tania Bala-
chova. En 1952, sa première mise en scène est la création en
France de DOÑA ROSITA de García Lorca. 

Très vite, il s’éloigne du réalisme et du naturalisme psycholo-
giques, autant qu’il renonce à la simplification du théâtre
dit « politique ».
Aux antipodes du divertissement, il choisit de s’aventurer vers
d’autres espaces de représentation, d’autres espaces de vie :
des espaces perdus. Ce sont des écritures dramatiques contem-
poraines — textes qu’il fait découvrir le plus souvent — qui le
guident vers des expériences limites où s’effondrent les certi-
tudes sur la nature du réel. Claude Régy a créé en France des
pièces de harold Pinter, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute,
Edward Bond, Peter handke, Botho Strauss, Maurice Maeterlinck,
Gregory Motton, David harrower, Jon Fosse, Sarah Kane. Il a
dirigé Philippe Noiret, Michel Piccoli, Delphine Seyrig, Michel
Bouquet, Jean Rochefort, Madeleine Renaud, Pierre Dux, Maria
Casarès, Alain Cuny, Pierre Brasseur, Michael Lonsdale, Jeanne
Moreau, Gérard Depardieu, Bulle Ogier, Emmanuelle Riva, Chris-
tine Boisson, Valérie Dréville, Isabelle huppert, Jean-Quentin
Châtelain… Au-delà du théâtre, qui selon lui ne commence qu’en
s’éloignant du spectacle, Claude Régy écrit un long poème, fra-
gile et libre, dans la vastitude et le silence, irradié par le noyau
incandescent de l’écriture. 

Découvreur d'écritures contemporaines, étrangères et fran-
çaises, Claude Régy est un des premiers à avoir mis en scène
des œuvres de Marguerite Duras (1960), Nathalie Sarraute
(1972), harold Pinter (1965), James Saunders (1966), Tom Stop-
pard (1967), Edward Bond (1971), David Storey (1972), Peter
handke (1973), Botho Strauss (1980), Wallace Stevens (1987),
Victor Slavkine (1991), Gregory Motton (1992), Charles Reznikoff
(1998), Jon Fosse (1999), David harrower (2000), Arne Lygre
(2007). Il a également travaillé à la Comédie-Française : Ivanov
d'Anton Tchekhov en 1985, Huis clos de Jean-Paul Sartre en
1990. Il a mis en scène des opéras : Passaggio de Luciano Berio
(1985), Les Maîtres-chanteurs de Nuremberg de Wagner (1990)
au Théâtre du Châtelet, Jeanne d'Arc au bûcher de Paul Claudel
et Arthur honegger (1991) à l'Opéra de Paris-Bastille. 

Ces quinze dernières années :
Saison 1999/2000, deux créations successives au Théâtre Nan-
terre Amandiers : Quelqu’un va venir du Norvégien Jon Fosse
(Festival d’Automne à Paris) et Des couteaux dans les poules
du jeune écossais David harrower.

Janvier 2001 création de Melancholia - théâtre, extraits du roman
de Jon Fosse Melancholia I (La Colline - théâtre national, puis
tournée à Caen, Rennes et Belfort).

La même année au Kunstenfestivaldesarts, création d’une œuvre
musicale, Carnet d’un disparu de Leoš Janáček, d'abord à
Bruxelles, puis au Festival International d’Art Lyrique d’Aix-en-
Provence, au Théâtre Nanterre-Amandiers / Théâtre&Musique

et au Carré Saint-Vincent d’Orléans.

Le dernier texte de Sarah Kane, 4.48 Psychose est créé en
octobre 2002, avec Isabelle huppert, au Théâtre des Bouffes
du Nord, avant de tourner à Caen, Gérone, Genève, Lorient, Lis-
bonne, Anvers, Lyon, Rennes, São Paulo, puis en 2005 à Mont-
pellier, Los Angeles, New York, Montréal, Berlin, Luxembourg
et Milan.

En octobre 2003 création d'une nouvelle pièce de Jon Fosse,
Variations sur la mort, à La Colline - théâtre national.
En janvier 2005 création, avec la comédienne Valérie Dréville,
de Comme un chant de David, 14 psaumes de David retraduits
par henri Meschonnic (Théâtre National de Bretagne - Rennes,
MC2 - Grenoble, De Singel - Anvers, puis de janvier à mars 2006,
La Colline - théâtre national et CDN de Normandie Caen).

En septembre 2007 création de Homme sans but du jeune écri-
vain norvégien Arne Lygre, à l'Odéon-Théâtre de l'Europe (les
Ateliers Berthier), puis à Genève, Lyon, Anvers, Montréal.
Ode maritime de Fernando Pessoa est créée en juin 2009 au
Théâtre Vidy Lausanne puis au Festival d'Avignon en juillet, et
reprise en tournée début 2010, au Théâtre National de Strasbourg
puis à Lorient, Paris (Théâtre de la Ville), Toulouse, Montpellier,
Villeneuve d'Ascq, Belfort, Grenoble, Reims, au Japon (Festival
de Shizuoka, puis Kyoto) et enfin au Portugal (festival d'Almada
Lisbonne).

Il crée à l'automne 2010 Brume de Dieu à partir du roman de
Tarjei Vesaas Les Oiseaux, au TNB - Rennes, puis à Paris (Festival
d'Automne à Paris), épinal, Vire, Tours, Toulouse, spectacle
repris pendant la saison 2011-12 à Paris (Festival d'Automne à
Paris), Orléans, Cherbourg, Brest, Angers, Aix-en-Provence,
Bruxelles et Marseille.

En septembre 2012, poursuivant l'exploration de l'œuvre de
Tarjei Vesaas, création de La Barque le soir à l'Odéon-Théâtre
de l'Europe (Festival d'Automne à Paris), puis à Toulouse, Reims,
Lorient, Orléans, et reprise à l'automne 2013 à Paris et Aix-en-
Provence, puis en 2014 aux Wiener Festwochen, en 2015 à Oslo,
en 2016 à Nanterre-Amandiers et Almada (Portugal).

En juin 2013 il crée à Shizuoka (Japon) Intérieur de Maurice
Maeterlinck, en langue japonaise, avec des acteurs japonais du
Shizuoka Performing Arts Center. Ce spectacle est repris en
2014 dans plusieurs Festivals Européens (Vienne, Bruxelles,
Avignon, Paris). En septembre 2015 il est présenté pour l'inau-
guration de l'Asia Arts Theater à Gwangju (Corée du sud) avant
de retourner au Japon (Yokohama, Shizuoka).

Il a publié plusieurs ouvrages : Espaces perdus - Plon 1991, réédi-
tion Les Solitaires Intempestifs 1998, L’Ordre des morts - Les
Solitaires Intempestifs 1999 (Prix du Syndicat de la critique
2000 - meilleure publication sur le théâtre), L’État d’incertitude
- Les Solitaires Intempestifs 2002, Au-delà des larmes - Les
Solitaires Intempestifs 2007, La Brûlure du monde (livre et DVD)
- Les Solitaires Intempestifs 2011, Dans le désordre - Actes Sud
2011, Du régal pour les vautours (livre et CD) - Les Solitaires

BIOGRAPHIE
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Intempestifs 2016, La Mort de Tintagiles, Maurice Maeterlinck
/ collection « Répliques » - Babel / Actes Sud 1997. 
Dans sa filmographie, il a réalisé : Nathalie Sarraute - Conver-
sations avec Claude Régy — La Sept / INA 1989. Plusieurs films
lui ont été consacrés : Mémoire du Théâtre « Claude Régy » —
INA 1997, Claude Régy - le passeur — réalisation Elisabeth
Coronel et Arnaud de Mézamat, Abacaris films / La Sept Arte
1997, Claude Régy, par les abîmes — réalisation Alexandre Barry,
Arte / One time 2003, Claude Régy, la brûlure du monde — réa-
lisation Alexandre Barry, Local Films 2005. Du régal pour les
vautours - le visage de Claude Régy — réalisation Alexandre
Barry, Zeugma Films 2016.
Le spectacle Brume de dieu a été filmé par Alexandre Barry —
LGM Production 2012

Les Ateliers Contemporains

Claude Régy au Festival d’Automne à Paris :
1978 Elle est là (Centre Pompidou)
1984 Passaggio (Théâtre du Châtelet)
1985 Intérieur (Théâtre Gérard Philipe – CDN)
1988 Le Criminel (Théâtre de la Bastille)
1990 Le Cerceau (Théâtre Nanterre-Amandiers)
1994 La Terrible Voix de Satan (Théâtre Gérard Philipe) 
1999 Quelqu'un va venir (Théâtre Nanterre-Amandiers)
2003 Variations sur la mort (La Colline – Théâtre national)
2007 Homme sans but (Odéon – Théâtre de l’Europe)
2010 et 2011 Brume de Dieu (Ménagerie de Verre)
2012 et 2013 La Barque le Soir

(Odéon - Théâtre de l’Europe /Ateliers 
Berthiers, le CENTQUATRE)

2014 Intérieur (Maison de la culture du Japon à Paris)
2016 Rêve et Folie de Georg Trakl (Nanterre-Amandiers)
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TIAGO RODRIGUES
By Heart

Texte et interprétation, Tiago Rodrigues
Texte avec extraits et citations de William Shakespeare, Ray Bradbury,
George Steiner et Joseph Brodsky 
Traduction en français, Thomas Resendes 
Accessoires et costume, Magda Bizarro

Production Teatro Nacional D. Maria II (Lisbonne), d’après une création
originale de la compagnie Mundo Perfeito 
Coproduction O Espaço do Tempo (Montemor-o-Novo) ; Teatro Maria
Matos (Lisbonne) 
Coréalisation Espace 1789 / Saint-Ouen ; Festival d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 20 novembre 2013 au Maria Matos Teatro Municipal
(Lisbonne)

Le Festival d’Automne accueille cette année deux spectacles
du metteur en scène portugais Tiago Rodrigues, qui offrent
de nouveaux points de vue sur l’héritage théâtral. L’un, Sopro,
rend hommage aux personnes cachées du théâtre mais aussi
à son souffle même. L’autre, By Heart, remet en scène chaque
soir la survivance des mots et des idées.
Que signifie « apprendre un texte par cœur » ? Quelles sont les
résonances intimes et politiques de ce geste ? Dans By Heart,
dont la version française a été créée en 2014 au Théâtre de la
Bastille à Paris, Tiago Rodrigues convie les spectateurs à se
confronter avec lui à ces questions. Lors de chaque
représentation, dix personnes du public montent sur scène pour
mémoriser et réciter des sonnets de Shakespeare sous sa
direction. Les enjoignant à apprendre non seulement « par
cœur », mais aussi « avec » le cœur, l'auteur et metteur en scène
mêle à ce moment partagé des éléments de son histoire
personnelle et des évocations de George Steiner ou Joseph
Brodsky. Entrés individuellement dans le jeu, les dix volontaires
forment au fil de la pièce un ensemble interdépendant, dont la
réunion conditionne la survie du texte. Une expérience poétique
de lutte collective contre le temps et l'oubli renouvelée chaque
soir, et d’où surgit, au-delà des mots, une certaine émotion de
la transmission.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Tiago
Rodrigues : Sopro (p.106-109).

Biographie et entretien avec Tiago Ridrigues p.108-109
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Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Espace 1789 / Saint-Ouen
Johanne Poulet 
01 40 11 55 99 | rp-1789@wanadoo.fr 

ESPACE 1789 / SAINT-OUEN
Mercredi 5 décembre 20h
12€ et 16€ / Abonnement 10€ et 12€
––––––
Durée : 1h45
Spectacle en français
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ÉMILIE ROUSSET/
LOUISE HÉMON
Rituel 4 : Le Grand Débat

Conception, mise en scène, Émilie Rousset et Louise Hémon
Avec Emmanuelle Lafon et Laurent Poitrenaux 
Image, Marine Atlan 
Montage, Carole Borne 
Son, Romain Vuillet

Production John Corporation en association avec Agathe Berman
Studio 
Avec le soutien de la Fondation d’entreprise hermès dans le cadre de
son programme New Settings 
Coproduction Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation Théâtre de la Cité internationale (Paris) ; Festival
d’Automne à Paris 
Spectacle créé le 10 décembre 2018 au Théâtre de la Cité
internationale (Paris) avec le Festival d’Automne à Paris

Partant de l’archive et de l’enquête documentaire, les
recherches performatives d’Émilie Rousset explorent le
potentiel théâtral qui se loge dans le décalage entre le
document original et sa représentation. Pour la première fois
au Festival d’Automne, deux spectacles témoignent de ce
travail dont l’humour est une composante essentielle.
Avec la réalisatrice Louise hémon, émilie Rousset crée depuis
2015 la série Rituels, une collection évolutive de films et
performances qui ausculte les rites de notre société en jouant
avec les codes du théâtre et du cinéma documentaire. Quatrième
collaboration, Le Grand Débat recrée un débat télévisé de second
tour des élections présidentielles, construit à partir d’un cut-up
d’archives des débats de 1974 à 2017. Le dispositif du plateau de
tournage et les codes de l’émission en direct sont remis en scène.
Autour d’une table, deux comédiens face à face, Emmanuelle
Lafon et Laurent Poitrenaux, rejouent ces fragments sous l’œil
du public et des caméras. Cet ultime débat, mêlant rhétorique
et adrénaline, a son langage filmique, ses principes de montage,
son décor, son histoire médiatique. Avec ses règles très codifiées,
cet événement est un véritable rituel moderne. Rituel de la
démocratie ou de la télévision ? La frontière est trouble.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle d’Émilie
Rousset : Rencontre ave Pierre Pica (p.80-83).
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Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Théâtre de la Cité Internationale
Philippe Boulet
06 82 28 00 47 | philippe.boulet@theatredelacite.com

THÉÂTRE DE LA CITÉ INTERNATIONALE
Lundi 10 au samedi 15 décembre
Lundi, mardi et vendredi 21h, jeudi et samedi 19h, relâche mercredi
11€ à 23€ / Abonnement 8€ à 16€
––––––
Durée estimée : 1h20



Émilie Rousset, quel a été le point de départ de votre colla-
boration avec Louise Hémon ?
Émilie Rousset : Louise et moi avons commencé la série Rituels
en 2015, avec Rituel 1 : L’anniversaire réalisé pour le Festival
hors Pistes du Centre Pompidou. J’ai invité Louise à travailler
avec moi : il y a dans ses films, dans sa manière de capter le
réel et d’en faire émerger la théâtralité, quelque chose qui rejoint
ma démarche. S’en sont suivis Rituel 2 : Le Vote puis Rituel 3 :
Le Baptême de mer. On réalise un épisode par an. L’idée est
de s’emparer d’événements en les regardant par le prisme des
codes et croyances qui les façonnent. On prend, avec application
et facétie, une posture d’ethnologues qui constituent leur cata-
logue d’études. Nous jouons avec les codes du théâtre, de la
télévision, du cinéma documentaire pour questionner notre
perception de la réalité.

Dans la note d’intention de votre série des Rituels, vous écrivez
que « le naturel de la communication est une construction » :
dans quel sens ?
Louise Hémon : En documentaire, la présence d’une caméra,
d’un micro, modifie le comportement des gens, ils jouent, se
mettent en scène. Il n’y a pas vraiment d’accès direct au réel
et de situation « naturelle », c’est une matière à mettre en pers-
pective et à révéler. 
Émilie Rousset : Pour moi, cela part d’une réflexion sur le jeu
d’acteur. Dans les « Rituels », les interprètes rejouent une bande-
son composée d’interviews qu’ils écoutent en temps réel via
une oreillette. On ne leur demande pas d’imiter le document
original, mais de faire revivre la pensée en train de se formuler
au temps présent. Ils rejouent l’oralité, avec ses envolées et ses
hésitations. Cela crée un frottement entre le document et sa
reproduction, entre l’acteur et la personne interviewée. Apparaît
une étrangeté, un humour où le vrai et le faux s’embrassent.
C’est comme un vase communiquant de la réalité à sa repré-
sentation qui permet d’éclairer et l’une et l’autre.

En l’occurrence, ce Grand Débat est peut-être le plus théâtral
des rituels que vous ayez abordés...
Émilie Rousset : C’est vrai que ce face à face présidentiel du
second tour est déjà une pièce de théâtre : c’est un match, une
joute verbale…
Louise Hémon : … Un show…
Émilie Rousset : C’est un rituel, un rendez-vous collectif et
populaire de notre démocratie dont le dispositif est très théâtral.
Les candidats en jouent : ils ménagent leurs effets, ont préparé
leurs répliques, travaillé leur gestuelle et leur regard caméra…
Dans Rituel 4 : Le Grand Débat, c’est un « cut-up » des débats
de 1974 à 2017 qu’interprètent Emmanuelle Lafon et Laurent
Poitrenaux. Ils incarnent les discours des différents candidats,
passent de Mitterand à Sarkozy, de Giscard à Royal… Ils retra-
versent le suspense, la sensation du moment historique, les jail-
lissements de pensée nés de l’adrénaline. C’est une pièce de
théâtre dont on connaît les personnages, le décor, le dénouement
mais notre écriture par collages crée des rapprochements et
des sauts historiques qui proposent aux spectateurs une écoute
différente. C’est ludique de reconnaître telles ou telles paroles,
d’en apprécier le contenu dans un autre contexte, avec une
autre perspective. Ce jeu du déplacement, de la ré-interprétation,

met à la loupe la construction de cette image d’Epinal de notre
démocratie. 
Louise Hémon : Notre envie est aussi d’interroger les codes de
la réalisation télévisuelle, de se demander ce que cette gram-
maire et ce langage nous raconte de la politique. Nous reprenons
le décor du plateau télé – avec, sur la scène, le dispositif du
face-à-face –, avec trois caméras, une dans le public pour les
plans larges et deux sur le plateau pour le champ/contre-champ.
Monté en direct, le film est projeté sur un grand écran au-dessus
de la scène… Il faut savoir que la réalisation du débat répond
à un cahier des charges de vingt-deux règles très précises, que
nous embrassons dans la mise en scène et dans le tournage
en direct.

En 1981, François Mitterrand avait en effet réclamé un protocole
de filmage très rigoureux qui, espérait-il, conduirait à l’annu-
lation du débat… mais qui a fini par être accepté au point de
régir tous les débats ultérieurs !
Louise Hémon : Il s’était trouvé si mauvais lors du premier débat
de 1974 qu’il voulait absolument y échapper. Il a donc demandé
à Serge Moati et Robert Badinter d’énoncer vingt-deux règles
de réalisation dites « épouvantables » : l’interdiction des plans
de coupe, l’interdiction au public d’exprimer ses émotions, et
puis des règles sur la longueur de la table, sur la température
de la salle, sur la valeur des cadres… Tout un ensemble de
consignes dont le public est informé et avec lesquelles on a
envie de s’amuser. Le propre du débat télévisé est de
travailler « invisiblement » sa mise en scène : le face à face en
direct de « talking heads » serait la garantie absolue d'une « saisie
du réel ». C’est cet aspect de fabrication du vrai et la mise en
scène de la tension du direct qu’il nous plaît d’épingler.

À l’origine de ce projet, il y a un travail sur la question de la
nation...
Émilie Rousset : Notre point de départ, c’est vraiment de nous
intéresser à ce débat en tant que rituel : décortiquer cet évé-
nement qui fait partie de notre culture commune et dont on
oublie l’origine, le côté codifié et symbolique. Puis, quand on
a commencé à visionner les différents débats, c’est cet angle
de la « nation », du rassemblement, qui s’est imposé comme
fil rouge. Cette notion est en effet tellement mouvante et pro-
téiforme qu’elle nous offrait un champ de glissement intéressant
– de l’idée de « nationalisation » dans la bouche de François
Mitterrand en 1974 à son pendant malade, « l’identité natio-
nale »… Le mot n’est plus du tout porteur des mêmes valeurs,
et cette dissonance nous intéresse pour le montage et l’écri-
ture.
Louise Hémon : C’est à la fois une notion philosophique, abstraite,
et en même temps très concrète, puisque le Président de la
République est le symbole vivant, incarné, de la nation. On a
là deux corps qui se livrent un duel pour atteindre cette position,
et qui parlent de cette question qui fluctue suivant les époques,
devenant d’ailleurs de plus en plus obsessionnelle... 

ENTRETIEN
Émilie Rousset et Louise Hémon
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Avez-vous également travaillé sur l’évolution de l’élocution
entre ces différents débats – puisque les gens de 2017, fus-
sent-ils candidats à la présidentielle, ne s’expriment pas du
tout comme en 1974 ?
Émilie Rousset : On n’est jamais dans l’imitation du grain de
voix ou de l’élocution, mais ce sont les différents rythmes, la
scansion, la structure des phrases qui sont mises en valeur…
C’est une manière de parler plus ou moins littéraire, et l’évolution
des « éléments de langage » qui permettent de distinguer les
époques et les candidats.

Parmi les sept débats qui ont eu lieu depuis celui ayant opposé
Valéry Giscard d’Estaing à François Mitterrand en 1974, avez-
vous un préféré ?
Louise Hémon : Pour ma part, j’ai un coup de coeur pour Jacques
Chirac, son côté comédien à l’ancienne, ses saillies poétiques
inattendues… Ça a été une redécouverte car je ne connaissais
pas les débats d’avant 2007.
Émilie Rousset : C’est vrai qu’on ne connaissait de ces débats
que les extraits cultes, les phrases historiques. Quand on regarde
les échanges en entier, ces répliques prennent souvent un autre
sens. On s’est aussi aperçu que les candidats connaissaient sur
le bout des doigts les anciens débats, et y font souvent référence
– je pense par exemple à Mitterrand reprenant à l’attention de
Jacques Chirac en 1988 le fameux « Vous n’avez pas le 
monopole du cœur » que VGE lui avait adressé en 1974 ! Regarder
tous ces débats à la suite crée une mise en perspective fasci-
nante.

Propos recueillis par David Sanson
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Émilie Rousset

Au sein de la compagnie John Corporation, Émilie Rousset
explore différents modes d’écriture théâtrale et performative,
elle utilise l’archive et l’enquête documentaire pour créer des
pièces, des installations, des films. émilie Rousset va à la ren-
contre « de spécialistes », elle collecte des vocabulaires, des
idées, observe des mouvements de pensée. Ensuite, elle les
déplace, les décadre, et invente des dispositifs d’écoute ou des
acteurs incarnent ces paroles. Une superposition se créée entre
le réel et le fictionnel, entre la situation originale et sa copie.
Après avoir étudié à l’école du TNS en section mise en scène,
elle a été artiste associée à la Comédie de Reims. Elle a notam-
ment signé Mars-Watchers au Festival Reims Scènes d’Europe.
En collaboration avec les plasticiennes hippolyte hentgen et
l’actrice Perle Palombe, elle a présenté au Centre Pompidou
Classons les peignes par le nombre de leurs dents, une exposition
performée, et la pièce, Portrait 9 – Claude Ridder reprise au
Phénix de Valenciennes. Elle a créé Les Spécialistes, dispositif
performatif spécialement créé au Grand Palais pour la Monu-
menta. Les Spécialistes est une pièce qui se réécrit à chaque
fois en fonction du contexte d’accueil, elle a été reprise dans
de nombreux théâtres, musées et festivals. Derrière la caméra,
elle signe une série de films courts co-réalisés avec Louise
hémon. Rituel 1 : L’anniversaire, Rituel 2 : Le vote, Rituel 3 : Le
baptême de mer. Créés au Centre Pompidou, ils ont été diffusés
dans plusieurs festivals de cinéma et d’art vivant. 

Louise Hémon 

Louise Hémon est réalisatrice, issue de l'Atelier documentaire
de La Fémis et sélectionnée à la Berlinale Talents 2017. En 2010,
son premier court-métrage de fiction Onze repas est récompensé
au Festival d'Aguilar (Espagne). En 2014, elle réalise un péplum
documentaire, L’homme le plus fort du monde, diffusé sur Arte
et dans des festivals internationaux. Elle collabore régulièrement
avec des musiciens et signe les clips de Spitzer, Acid Arab et
Judah Warsky. Pour Lafayette Anticipations, elle réalise en 2016
Cavern, un film chorégraphique récompensé par le 1e prix du
Festival International de Vidéo Danse de Braga (Portugal).
Depuis 2015, elle crée avec la metteure en scène Emilie Rousset
Rituels, une série de films et performances. Elle écrit actuellement
L’engloutie, projet de long-métrage de fiction aux confins des
hautes Alpes. 
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JORIS LACOSTE
Talents Adami Paroles d’acteurs
Noyau ni fixe

Texte et mise en scène, Joris Lacoste 
Avec Lucas Borzykowski, Anna Bouguereau, Tom Boyaval, Camille
Dagen, Raphaëlle Damilano, Lucie Grunstein, Roman Kané, Zacharie
Lorent, Camille Sansterre, Thomas Zuani 
Lumières et scénographie, Florian Leduc 
Conseil musical, Léo Gobin 
Assistant à la mise en scène, Oscar Lozano Pérez

Coproduction Adami ; Festival d’Automne à Paris 
En collaboration avec l’Atelier de Paris / CDCN

Le rendez-vous annuel Talents Adami Paroles d’acteurs,
accueilli pour la sixième année consécutive à l’Atelier de Paris,
est de retour en compagnie du metteur en scène Joris Lacoste.
Comme chaque année, un artiste part à la rencontre de jeunes
comédiens et les dirige dans une mise en scène originale.
Le Festival d’Automne met une fois de plus au cœur de sa
programmation la transmission et le dialogue entre deux
générations d’artistes. Le metteur en scène Joris Lacoste
collabore avec de jeunes acteurs, et ils signent ensemble Noyau
ni fixe, une pièce qui veut mettre en scène les pouvoirs magiques
de la parole avec les moyens les plus élémentaires du théâtre :
ceux de la voix et des mots, du corps et de la prosodie, de la
mélodie et du rythme. Fasciné par les prières, les incantations,
les charmes, les maléfices et les sortilèges, Joris Lacoste propose
une cérémonie d’aujourd’hui avec ses formules mystérieuses,
ses psaumes pop, ses officiants d’un soir, ses enchantements
inattendus et ses rites résolument modernes. Une pièce musicale
et chorale, tissée des références des jeunes comédiens et
traversée des inquiétudes et des beautés de notre monde, pour
célébrer ce qui compte et conjurer ce qui fait peur.
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Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Atelier de Paris
Patricia Lopez
06 11 36 16 03 | plopez@hotmail.fr

ATELIER DE PARIS /
CENTRE DE DÉvELOPPEMENT CHORÉGRAPHIQUE NATIONAL
Mardi 11 au samedi 15 décembre
Mardi au vendredi 20h30, samedi 15h et 20h30
––––––
12€ et 15€ / Abonnement 10€ et 12€



Grâce au dispositif Paroles d’acteurs, vous allez travailler avec
de jeunes comédiens que vous ne connaissez pas personnel-
lement sur une durée de répétition très courte. Que recher-
chez-vous en tant que metteur en scène dans un tel projet ?
S’inscrit-il dans votre travail L’Encyclopédie de la parole ?
Joris Lacoste : Non, c’est une pièce de circonstance, un pas de
côté, une heureuse récréation. L’Adami et le Festival d’Automne
à Paris ont eu la gentillesse de me passer cette commande et
je l’ai acceptée comme on saisit une occasion justement de
faire autre chose : travailler avec des gens que je ne connais
pas, nous poser ensemble de nouvelles questions, essayer des
méthodes inhabituelles, chercher d’autres formes. Le travail
avec l’Encyclopédie, même s’il est très joyeux à faire, est très
précis et codé dans ses méthodes et ses modes de représen-
tation. Avec Noyau ni fixe, je m’octroie une liberté, non au sens
où je vais faire tout ce qui me passe par la tête (il n’y passe
d’ailleurs rien), mais dans la mesure où je peux changer com-
plètement mes habitudes, redéfinir le jeu, les enjeux, les manières
de travailler.

Comment avez-vous choisi vos interprètes ? Sur quels critères ?
Joris Lacoste : C’est la première fois que je fais des auditions
de cette ampleur : 431 candidats ont répondu à l’appel de
l’Adami ! J’ai demandé à chacun de m’envoyer deux vidéos de
2 minutes et à partir de celles-ci j’ai retenu une soixantaine de
candidats que j’ai rencontrés un par un. Comme la pièce ne
comporte pas de rôles (et que par ailleurs elle n’existe pas
encore), j’ai plutôt cherché à assembler des personnalités et à
composer un groupe. C’est difficile de préciser les critères, mais
je crois que ce qui me touche chez un acteur ou une actrice,
au delà de ses capacités d’interprétation et d’improvisation,
c’est un genre de naturel (qualité aussi rare que cliché) : une
manière non-problématique d’être là, une capacité à s’oublier
dans l’action, à ne pas apparaître, à lâcher ce qu’on croit être
ou devoir être. Mais je les ai aussi sélectionnés pour leur ima-
ginaire, parce que quelque chose dans leurs vidéos ou leurs
impros m’a montré une sensibilité d’écriture ou de composition
proche de la mienne. 
Je veux ajouter quelque chose que m’a appris cette audition :
je ne sais pas si je peux tirer des statistiques à partir d’un échan-
tillon de 431, mais j’ai été frappé de la très faible représentation
des non-blancs parmi les candidats. C’est fou de constater à
cette échelle à quel point aujourd’hui la pratique du théâtre
(d’un certain théâtre, du moins) reste l’apanage d’une certaine
classe et d’une certaine culture. 

Quel statut aura la parole dans cette nouvelle création pour
le Festival d’Automne à Paris ?
Joris Lacoste : J’ai toujours été fasciné par par les incantations,
les prières, les malédictions, les exorcismes, les charmes, les
maléfices, les sortilèges, les prophéties : par la nature intrinsè-
quement magique du langage. Comment, par un usage parti-
culier des mots, des voix, des rythmes, des mélodies, la parole
peut guérir, protéger, envoûter, blesser, sauver, voire faire tomber
la pluie. C’était déjà cette puissance performative de la parole
que j’explorais, au moyen de l’hypnose, dans Le vrai spectacle
(présenté au Festival d’Automne en 2011). Ici il ne s’agira pas
de mesurer les effets tangibles de la magie, mais plutôt de jouer

avec les différentes formes traditionnelles de cette rhétorique
pour en proposer une version qui nous parle directement à
nous, aujourd’hui, et en particulier à la génération qui est celle
des interprètes du spectacle. 

Votre spectacle mêlera la danse, le chant et la parole : quelle
place les interprètes ont-ils dans sa conception ?
Joris Lacoste : J’ai une idée assez claire des axes qui vont guider
le travail mais je tiens beaucoup à ce que la pièce soit traversée
par le monde intérieur des interprètes : je voudrais d’une certaine
manière que ce soit leur pièce, qu’ils puissent l’occuper à leur
façon. Quatre semaines de répétitions c’est certes beaucoup
trop court, mais je veux quand même trouver un moyen de les
associer le plus tôt possible au processus d’écriture, de telle
sorte qu’ils puissent le perturber autant que le nourrir. Ce que
j’aime, c’est travailler non pas sur, mais à partir de quelque
chose. Je ne sais pas travailler sans réel, il me faut des obstacles,
des surprises et des problèmes à résoudre. Il faut créer les
conditions d’une expédition. J’ai choisi dix personnes avec des
présences et des personnalités fortes, chacun à sa façon, et je
veux prendre le temps de les connaître, de parler avec eux, de
les entendre parler, chanter, d’avoir leurs voix dans l’oreille, de
les laisser proposer des choses, apporter des idées, raconter
des histoires, donner leur avis. À partir de là, je pourrai com-
mencer à écrire la pièce. Mais il faut d’abord qu’une situation
se crée, je ne peux rien faire sans situation.

Vous évoquez votre spectacle comme « une liturgie contem-
poraine » : le théâtre peut-il encore avoir une fonction de rituel,
de cérémonial dans notre société actuelle ?
Joris Lacoste : Oh, mais le théâtre est déjà, de fait, un rituel,
non ? La question est plutôt : qu’est-ce qu’on y célèbre ? Quels
sacrifices y commet-on ? De quoi nous protège-t-il ? Est-ce
qu’il peut nous rendre plus forts ? Peut-être que je veux faire
une pièce sans autre objet que ce rituel-là, une célébration non
du théâtre mais de la présence, de la réunion, de l’absurdité
qu’il y a, quand on y pense, à se réunir pour un spectacle, ce
sentiment d’irréalité qui me saisit à une certaine heure quand
j’imagine des dizaines de personnes venant des quatre coins
de Paris traverser lentement la ville et converger comme ça,
en pleine nuit, dans le froid, vers un coin reculé de la forêt de
Vincennes où ils vont assister en silence à d’étranges déclama-
tions plus ou moins chorégraphiées. Je voudrais célébrer cette
chose improbable et sans âge. Une action de grâce, si vous
voulez. 

Propos recueillis par Agathe Le Taillandier
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Joris Lacoste est né en 1973, il vit et travaille à Paris. Il écrit
pour le théâtre et la radio depuis 1996, et réalise ses propres
spectacles depuis 2003. Il a ainsi créé 9 lyriques pour actrice
et caisse claire aux Laboratoires d'Aubervilliers en 2005, puis
Purgatoire au Théâtre national de la Colline en 2007, dont il a
également été auteur associé. De 2007 à 2009 il a été co-direc-
teur des Laboratoires d'Aubervilliers. En 2004 il lance le projet
Hypnographie pour explorer les usages artistiques de l’hypnose :
il produit dans ce cadre la pièce radiophonique Au musée du
sommeil (France Culture, 2009), l’exposition-performance Le
Cabinet d’hypnose (Printemps de Septembre Toulouse, 2010),
la pièce de théâtre Le vrai spectacle (Festival d'Automne à Paris,
2011), l'exposition 12 rêves préparés (GB Agency Paris, 2012),
la performance La maison vide (Festival Far° Nyon, 2012), ainsi
que 4 prepared dreams (for April March, Jonathan Caouette,
Tony Conrad and Annie Dorsen) à New York en octobre 2012.
Il initie deux projets collectifs, le projet W en 2004 et L'Ency-
clopédie de la parole en 2007 avec laquelle il a créé les spectacles
Parlement (2009), Suite n°1 (2013), Suite n°2 (2015) et Suite
n°3 (2017) – tous présentés au Festival d’Automne à Paris.

encyclopediedelaparole.org

Joris Lacoste au Festival d’Automne à Paris :
2011 Le vrai spectacle (T2G – Théâtre de Gennevilliers) 
2013 Parlement (Maison de la Poésie)

Suite n°1 « ABC »
(Centre Pompidou, Nouveau Théâtre de Montreuil)

2015 Suite n°2 (T2G – Théâtre de Gennevilliers)
2017 Suite n°3

(Théâtre de la Ville - Espace Cardin, Nouvelle scène
nationale de Cergy-Pontoise et du Val d’Oise)
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SYLVAIN 
CREUZEVAULT
Les Tourmentes

Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, poème de Stéphane
Mallarmé
Mise en scène, Sylvain Creuzevault
Composition musicale, Pierre-Yves Macé // Avec Laurence Chable,
Juliette de Massy (soprano), Frédéric Noaille et Alyzée Soudet 
Scénographie, Jean-Baptiste Bellon // Costumes, Gwendoline Bouget 
Masques, Loïc Nébréda // Lumières, Gaëtan Veber
Spectacle créé le 5 novembre 2018 à la Scène nationale Brive-Tulle

Au désert
Mise en scène, Sylvain Creuzevault
Avec Lionel Dray et Alyzée Soudet // Scénographie, Jean-Baptiste
Bellon // Costumes, Gwendoline Bouget // Masques, Loïc Nébréda
Lumières, Gaëtan Veber
Spectacle créé le 12 décembre 2018 à la MC93 – Maison de la Culture
de Seine-Saint-Denis (Bobigny) avec le Festival d’Automne à Paris

Construire un feu, d’après la nouvelle de Jack London
Mise en scène, Sylvain Creuzevault
Avec Frédéric Noaille et Alyzée Soudet // Scénographie, Jean-Baptiste
Bellon // Costumes, Gwendoline Bouget // Masques, Loïc Nébréda
Son, Michaël Schaller // Lumières, Gaëtan Veber
Spectacle créé le 5 novembre 2018 à la Scène nationale Brive-Tulle
Production Le Singe // Coproduction Scène nationale Brive-Tulle ;
Théâtre Garonne – scène européenne (Toulouse) ; MC93 – Maison de
la Culture de Seine-Saint-Denis (Bobigny) ; Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation MC93 – Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis
(Bobigny) ; Festival d’Automne à Paris // En partenariat avec France
Culture

Construire un feu d’après Jack London, Un Coup de Dés jamais
n’abolira le Hasard d’après Stéphane Mallarmé et Au désert,
Les Tourmentes forment une suite de pièces courtes concen-
trées sur le travail avec les comédiens, mettant en scène des
individus se heurtant à des espaces naturels hostiles. Une
manière pour Sylvain Creuzevault de peindre en mille traversées
de plateau mille et une épreuves en représentation.
Avec la série Les Tourmentes, Sylvain Creuzevault inaugure un
travail sur des formes – qu’il présente comme des « peintures
animées », des « natures vives » (comme de la chaux) – avec
deux, trois ou quatre comédiens. À l’origine, il y a le besoin
d’exposer avec un minimum de mots les peines que nous nous
infligeons et qui nous traversent, en présentant des hommes et
des femmes qui « affrontent la nature comme châtiment ». Je
suis coupable, et Les Tourmentes sont mes juges. C’est la mer
démontée, dessinée par Stéphane Mallarmé dans son poème
Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, qui devient le livret
d’un opéra confié au compositeur Pierre-Yves Macé ; c’est la
nature glaciale figurée par Jack London dans Construire un feu ;
ou encore la grande sécheresse d’un désert à traverser... Autant
d’allégories de nos combats intimes dont il s’agit de sortir réparés
– des allégories que le metteur en scène, paradoxalement,
souhaite rendre « aussi théâtralement douces que possible ».
Pour, peut-être, redonner au théâtre sa force de consolation
collective.

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Sylvain
Creuzevault : Les Démons (p.42-47).

Biographie de Sylvain Creuzevault p.44-47
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Christine Delterme, Lucie Beraha
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MC93 
MYRA : Rémi Fort, Jeanne Clavel
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

MC93
Mercredi 12 au samedi 22 décembre

Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard suivi de Au désert
Mercredi 12 au samedi 15 décembre
Mercredi et jeudi 19h30, vendredi 20h30, samedi 18h30

Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard suivi de Construire un feu
Mardi 18 au samedi 22 décembre
Mardi au jeudi 19h30, vendredi 20h30, samedi 18h30
––––––
12€ à 25€ / Abonnement 12€ et 16€
Durée : 1h30

Et aussi :
Sylvain Creuzevault, Banquet Capital d’après Le Capital et son Singe
Avec Vincent Arot, Benoit Carré, Antoine Cegarra, Pierre Devérines,
Lionel Dray, Arthur Igual, Clémence Jeanguillaume, Léo-Antonin Lu-
tinier, Frédéric Noaille, Amandine Pudlo, Sylvain Sounier, Julien Villa
et Noémie Zurletti

Dimanche 16 décembre 11h30 
Le spectacle est en entrée libre et sera suivi d’un repas partagé. 
Apportez votre spécialité. 
Réservation sur mc93.com



Les Démons, que vous présentez également au Festival d’Au-
tomne à Paris est le contraire des Tourmentes, qui, elles, sont
destinées au contraire à un nombre restreint d’acteurs : quel
est le principe de ces trois pièces que vous présentez à la MC93
à Bobigny ?
Sylvain Creuzevault : Je voulais revenir à un travail très concentré
avec peu d’acteurs, et leur consacrer plus de temps à chacun.
Mais avant cela, Les Tourmentes partent d’une volonté de mettre
en scène des corps dans des paysages naturels hostiles, des
territoires où les conditions de vie humaine sont très difficiles.
Comment représenter aujourd’hui certains milieux naturels au
théâtre ? Les Tourmentes, ce sont donc des pièces brèves, de
petites formes (disons entre trente et soixante minutes) des-
tinées à un maximum de quatre acteurs – Alizée Soudet, qui
jouait dans Angelus Novus, apparaissant dans chacune des
pièces – et qui vont former une série, ou une suite, au sens
musical. La règle du jeu est qu’on les construise en quatorze
jours de répétitions, avec peu d’acteurs au plateau, et peu de
mots. La première des trois que nous présentons à Bobigny
sera Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard : un opéra com-
posé par Pierre-Yves Macé sur le fameux poème de Stéphane
Mallarmé (qui dépeint un vieillard pris dans un naufrage). La
deuxième Tourmente s’inspire de Construire un feu, de Jack
London – de la seconde version, celle qui finit mal, même si
son très beau sous-titre : « Ne voyagez jamais seul », vient, lui,
de la première. Quant à Au Désert, c’est une traversée…

D’où vient ce titre de Tourmentes ?
Sylvain Creuzevault : En Lozère, où j’ai habité quelques années,
il y a ce qu’on appelle les « clochers de tourmente ». Autrefois,
pendant une intempérie – lorsqu’on ne pouvait plus rien dis-
tinguer dans les montagnes, lorsqu’il n’y avait plus d’autres
repères que cet « horizon unanime » dont parle Mallarmé –, les
marcheurs ou les pèlerins se mettaient à marcher en rond,
suivant un cercle d’un diamètre pas trop important, pour ne
pas perdre leurs propres traces, en attendant que sonnent les
clochers de tourmente qui étaient disposés dans chaque
hameau, pour se reconduire. « Tourmente », c’est aussi un adou-
cissement de ce vocable de « crise » que je ne voulais pas uti-
liser.

Pourquoi ce choix du poème écrit par Mallarmé en 1897, Un
Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, pour ouvrir cette
série ?
Sylvain Creuzevault : Dans le poème, après que le naufrage
ait eu lieu, l’épine dorsale de la page suivante, c’est un début
de phrase en lettres capitales qui est pour moi la plus belle défi-
nition du théâtre, et que j’aimerais inscrire en lettres de feu au
fronton des Abattoirs, le lieu que nous retapons aujourd’hui à
Eymoutiers, en haute-Vienne : « RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE
LIEU (…) ». Le texte met en scène un vieillard qui hésite à lancer
les dés au moment d’être englouti par une tempête, et la relation
entre ce corps humain et ce redoutable milieu. Et toutes les
métaphores, allégories ou paraboles que cela peut construire.
Car ce Coup de dés dépeint une crise intellectuelle, une crise
de vers où le poète affronte le vertige du passage de l’alexandrin
aux vers libre… Le poème fait donc l’objet d’un bref opéra d’une
trentaine de minutes pour une soprano dont Pierre-Yves Macé

composera la musique, et qui sera systématiquement repris en
ouverture des Tourmentes suivantes, comme un geste opéra-
tique inaugural. 

Y a-t-il toujours une source textuelle ?
Sylvain Creuzevault : Pas forcément. On peut rencontrer une
source et en tirer une forme scénique, mais qui n’utilise pas for-
cément le texte : dans Construire un feu par exemple, si on suit
l’histoire au plus près, on n’entend pas le texte de Jack London.
Mais on peut aussi créer une Tourmente ex nihilo : Au désert
part simplement de cette idée d’une « traversée du sec », extrê-
mement simple, épurée, j’espère belle, mais qui brasse aussi
cinq-mille ans de paraboles, que ce soit dans les textes ou les
formes de l’expression populaire qui évoquent à la fois un pas-
sage à vide et un assèchement… Il faudrait pouvoir ajouter la
mention : « D’après une histoire de l’humanité » !

Il ne s’agit pas pour autant de formes qui ont vocation à sortir
des salles de théâtre...
Sylvain Creuzevault : Non, au contraire, ce sont des agencements
composés d’éléments très conventionnels du théâtre. Même si,
dans certains moments particuliers, on n’exclut pas de pouvoir
le faire – on est en train de machiner une autre Tourmente dans
une forêt...

Sortir des salles de théâtre semble toutefois vous importer,
si l’on songe à ce Banquet Capital que vous avez présenté à
l’hiver 2018 dans un squat, et que vous reprenez à Bobigny...
Sylvain Creuzevault : Cela dépend de l’objet que l’on travaille.
On a suspendu la tournée du Capital et son Singe fin 2015, et
pendant cette année-là, pendant que je travaillais à autre chose
– il y a eu aussi le printemps 2016, la lutte contre la loi travail,
les rencontres, les croisements, les actions, ce grand mouvement
qui continue encore aujourd’hui –, je revenais régulièrement au
texte pour le relire, pour le travailler aussi. Et à quelques reprises,
en participant à certaines manifestations très offensives, je me
suis senti dans le bain de ma propre représentation – la même
situation, jusque parfois les mêmes dialogues. Je me suis dit
qu’il fallait reprendre cette pièce, mais en lui donnant un autre
axe. J’ai donc proposé à l’équipe d’acteurs de reprendre le texte
sans lumières, sans costumes, en décidant rapidement, au
moment de notre arrivée sur les lieux, de l’endroit et de la façon
dont on va le jouer, et en précipitant un peu ce côté « retour
de manif », avec des gens tout autour, debout ou assis. Quant
au texte, vu que la séquence historique que nous traversons
ressemble très fort à celle de1848, je l’ai resserré autour du
mouvement de 1848 pour arriver à une durée d’une heure trente
environ, ce qui est beaucoup plus souple et plus sensé, plus
cohérent. Il s’agit aussi de casser la forme institutionnelle de
réception des spectateurs, d’imaginer d’autres modalités de
présentation (en faisant suivre la pièce d’une bouffe ou d’un
concert, par exemple), de jouer sur le contournement des règles
de sécurité… Et aussi de faire se rencontrer des gens de théâtre
et des militants, ces sphères qui se regardent souvent en chiens
de faïence. Présenter un Banquet Capital dans le hall du théâtre
les jours de relâche des Démons, par exemple, c’est bien : c’est
comme si je créais un corps et son diable, c’est très dialectique,
très vivant. 

ENTRETIEN
Sylvain Creuzevault
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Une des caractéristiques de votre travail, depuis le début,
outre la tradition du travail avec l’acteur dont vous vous récla-
mez, c’est justement un certain mode de fonctionnement col-
lectif… 
Sylvain Creuzevault : Cette question des « collectifs » m’a tou-
jours semblé ridicule. Même si on a parfois parlé de « troupe »,
d’ores et déjà ne s’est jamais, depuis sa création en 2002, reven-
diqué de l’intérieur comme un collectif, on n’a jamais parlé
d’écriture de plateau... Comme le disait Eric Ruf une fois à la
radio : « Je crois que les collectifs, c’est ce qu’on appelait avant
les compagnies » (rires). Cette histoire a surtout été fabriqué
par les équipes de communication. Tout ce que je peux dire,
c’est que quand je regarde une répétition de Bob Wilson – met-
teur en scène dont a priori on ne peut pas dire que c’est la com-
mune libre de Tolbiac – je vois un agencement collectif de la
pensée et des corps... Cela dit, selon les objets, la circulation
de la fabrication change un peu. Avec le temps aussi, et les inté-
rêts de chacun : les obsessions se taillent à mesure des ans, les
partages se font différemment selon les objets. En revanche,
il y a quelque chose de passionnant dans le fait de travailler
souvent avec les mêmes personnes, en groupe : le fait que les
obsessions deviennent toujours plus rutilantes, et donc les
affects plus aiguisés, acérés, arrêtés, profonds, explosant avec
rage… Il n’est pas possible de rester sur le bord de la connaissance
de l’autre si on travaille depuis vingt ans avec quelqu’un – ce
serait comme de le mépriser. C’est fatiguant, mais humainement,
pour quelqu’un qui veut construire des représentations de la
vie en commun des hommes ou de leurs solitudes, c’est une
sensibilité accrue… Parfois, je me dis même que certaines sépa-
rations – qui suspendent la relation pendant 1 ou 2 projets –
sont même des signes de santé : elles démontrent la vitalité
d’un groupe de personnes qui parviennent à acter leurs limites,
puis à délimiter leurs actions. C’est l’amour comme on dit :
quand on est depuis très longtemps ensemble, l’acteur fait tra-
vailler mon regard et mon regard fait travailler l’acteur dans
des profondeurs plus grandes. Certains acteurs me le disent
d’ailleurs : « Je ne joue pas pareil quand je sais que c’est toi qui
regardes. » Et moi, je sais que je ne regarde pas de la même
manière des acteurs que je connais depuis très longtemps. Mon
regard a été taillé, creusé, mis en relief par Arthur, Amandine,
Pierre, Antoine – et inversement, leur corps a été un peu travaillé
par mon regard. Bon, on va pas chialer non plus. 

Tous vos spectacles semblent poser cette question de l’enga-
gement – fût-ce de manière négative, comme Les Démons,
qui est très critique sur la question de l’engagement politique
de type occidental tel qu’on le connaît… 
Sylvain Creuzevault : Il est vrai que lorsque j’ai commencé à
faire du théâtre, cet engagement dont vous parlez était là, pré-
sent. Mais au fur et à mesure, je me retire de ça, parce que je
ne veux rien avoir à faire avec ce caractère social-démocrate
et positiviste que je vois sur les scènes, et que j’exècre. Mon
engagement – participer aux actions, rencontrer des groupes,
m’organiser, créer des hétérotopies contestataires, des formes
de vie plus autonomes, reprendre des parts de vie passionnante
à l’intérieur du salariat –, j’ai décidé de le construire désormais
à l’extérieur du théâtre. Parce qu’il y avait comme un doute à

le faire au sein des institutions, à tenir des propos radicaux (et
faciles) à l’intérieur du théâtre subventionné bourgeois. Je n’ai
jamais cru au théâtre militant, je n’ai jamais voulu faire du théâtre
militant, ni même politique. Si je m’amuse des petits travers
des groupes de révolutionnaires, que ce soit en 1783 ou en 1848,
c’est parce qu’on n’en est plus à produire des idéologies qui
mentent sur elles-mêmes, qui produisent un masque. On sait
bien que le groupe a souvent pour effet de décupler le narcis-
sisme individuel et que ça rend les choses géniales de délire :
si je peux montrer les absurdités, les petites grimaces des réu-
nions militantes et des groupes révolutionnaires, c’est parce
que je les connais, et que ça me fait rire. Dans Les Démons, par
exemple, la scène de la réunion du groupe des nihilistes est
hilarante : ils n’arrivent même pas à commencer la séance parce
que personne ne sait s’il faut lever ou non la main pour com-
mencer ou non le rencard, c’est typique, j’ai l’impression d’avoir
fait cette scène déjà deux-cent fois. Dostoïevski est souvent
fin en caricature grossière… Comme nous tous. Et, comme nous
tous, mortifié, il saisit le vif.

Propos recueillis par David Sanson
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TOSHIKI OKADA
Pratthana – A Portrait of Possession

Mise en scène et script, Toshiki Okada 
D’après le roman d’Uthis haemamool 
Scénographie, Yûya Tsukahara 
Assistant à la mise en scène, Wichaya Artamat 
Avec Jarunun Phantachat, Kamolvasu Chutisamoot, Kemmachat
Sersukchareonchai, Kwankaew Kongnisai, Lapin Laosunthara, Pavinee
Samakkabutr, Sasapin Siriwanij, Tap-a-nan Tandulyawat, Teerawat
Mulvilai, Thanaphon Accawatanyu, Thongchai Pimapunsri, Waywiree
Ittianunkul, Witwisit hiranyawongkul 

Production Centre d’Asie de la Fondation du Japon ; precog co., LTD. ;
chelfitsch 
Organisation Fondation du Japon 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan
Foundation for history and Culture) ; Les Spectacles vivants – Centre
Pompidou (Paris) ; Festival d’Automne à Paris 
Avec le soutien de The Saison Foundation 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa et de l’Onda
Spectacle créé en août 2018 à Bangkok

Metteur en scène-phare de la scène japonaise, Toshiki Okada
présente deux pièces entrelaçant récits intimes et soubresauts
de l’histoire : Five Days in March, créée en 2004, et Pratthana
– A Portrait of Possession, sa dernière création, toutes deux
emblématiques du travail chorégraphique et théâtral d’Okada
et de sa compagnie chelfitsch.
Adapté d’un roman de l’écrivain thaïlandais Uthis haemamool,
Pratthana – A Portrait of Possession mêle le récit des amours
tumultueuses d’un artiste-peintre et le passé récent de la
Thaïlande, des années 1990 à aujourd’hui. Toshiki Okada adapte
ce récit de vie au théâtre et le transfigure par sa chorégraphie
à la gestuelle inspirée du quotidien, révélant la sensualité des
acteurs, et par la scénographie signée de l’artiste Yûya Tsukahara
du collectif contact Gonzo. La Thaïlande y apparaît comme un
corps déformé, meurtri par la soumission à un pouvoir
autocratique. La politique et la nation, le contrôle et le pouvoir,
le désir et le corps, voir et être vu : les délimitations et les nuances
entre ces différents pôles sont explorées, en quête de voies de
traverse. La pièce interroge ainsi la notion de frontière, les moyens
d’en effacer les contours ou de les transgresser, pour mieux
révéler ce qui nous est commun. 

Le Festival d’Automne à Paris présente un second spectacle de Toshiki
Okada : Five Days in March (p.84-85).

Entretien et biographie de Toshiki Okada p.86-85
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Contacts presse :
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
Centre Pompidou 
MYRA : Yannick Dufour, Camille Protat
01 40 33 79 13 | myra@myra.fr

CENTRE POMPIDOU
Jeudi 13 au dimanche 16 décembre
Jeudi au samedi 20h30, dimanche 17h
––––––
14€ et 18€ / Abonnement 14€
Durée estimée : 3h
Spectacle en thaïlandais surtitré en français
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LE FESTIVAL D’AUTOMNE À PARIS EST SUBVENTIONNÉ PAR :

Le ministère de la Culture et de la Communication
Direction générale de la création artistique
DRAC Île-de-France

La Ville de Paris
Direction des affaires culturelles

Le Conseil Régional d’Île-de-France

LE FESTIVAL D’AUTOMNE À PARIS REMERCIE L’ASSOCIATION 
LES AMIS DU FESTIVAL D’AUTOMNE À PARIS, SES MÉCÈNES ET DONATEURS
INDIVIDUELS, FONDATIONS ET ENTREPRISES QUI CONTRIBUENT À LA
RÉALISATION DE CETTE 47E ÉDITION.

Grand Mécène du Festival d’Automne à Paris
Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent

Mécènes
Fondation d’entreprise Fiminco
Fondation d’entreprise hermès
Fondation d’Entreprise Philippine de Rothschild
Fondation Ernst von Siemens pour la musique
Fondation franco-japonaise Sasakawa
King’s Fountain

Arte
Better Brand Better Business
Koryo

Jean-Pierre de Beaumarchais
Olivier Diaz
Pâris Mouratoglou
Sylvie Winckler

Donateurs
Frédérique Cassereau, Philippe Crouzet, Sylvie Gautrelet, Jean-Philippe Gauvin, Ishtar Méjanes, Jean-Claude Meyer, Caroline
Pez-Lefvèvre, Sydney Picasso, Claude Prigent, Bertrand Rabiller, Ariane et Denis Reyre, Aleth et Pierre Richard, Agnès et
Louis Schweitzer, Nancy et Sébastien de la Selle, Bernard Steyaert

Fondation pour l’étude de la langue et de la civilisation japonaises sous l’égide de la Fondation de France, Fondation Fiminco

Amis
Irène et Bertrand Chardon, Lyne Cohen-Solal, hervé Digne, Aimée et Jean-François Dubos, Susana et Guillaume Franck,
France Grand, Agnès et Jean-Marie Grunelius, Pierre Morel, Tim Newman, Judith Pisar, Yves Rolland, Myriam et Jacques Salo-
mon, Guillaume Schaeffer

Le Festival remercie également les Mécènes, Dontateurs et Amis qui ont souhaité garder l’anonymat.

Partenaires 2018
Sacem, Adami, SACD, ONDA, Adam Mickiewicz Institute, Japonismes 2018, Amabassade de Norvège, Centre culturel cana-
dien à Paris, British Council, Pledg, Ina
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ARTS PLASTIQUES / 
PERFORMANCE
Nairy Baghramian 
Beaux-Arts de Paris – 13 octobre au 6 janvier 

Tomás Saraceno / Arachno-concerts
Palais de Tokyo – 26 octobre, 23 novembre et 14 décembre 

Walid Raad / Les Louvres and/or Kicking the Dead
Le CENTQUATRE-PARIS – 10 au 17 novembre 

THÉÂTRE
tg STAN / Infidèles
Théâtre de la Bastille – 10 au 28 septembre 
Théâtre de Rungis – 10 janvier / !POC! / Alfortville – 16 janvier

Shochiku Grand Kabuki 
Chaillot – Théâtre national de la Danse – 13 au 19 septembre

Julien Gosselin / Le Père d’après L’Homme incertain 
de Stéphanie Chaillou
MC93 – 13 au 29 septembre 

Laetitia Dosch / HATE
Nanterre-Amandiers – 15 au 23 septembre 

Mohamed El Khatib / Alain Cavalier / Conversation
Nanterre-Amandiers – 15 septembre au 16 décembre

Mansaku, Mansai et Yûki Nomura / Hiroshi Sugimoto /
Sambasô, danse divine 
Théâtre de la Ville – Espace Cardin – 19 au 25 septembre 

Kurô Tanino / The Dark Master
T2G – Théâtre de Gennevilliers – 20 au 24 septembre 

Krystian Lupa / Le Procès d’après Franz Kafka
Odéon-Théâtre de l’Europe – 20 au 30 septembre 

Sylvain Creuzevault / Les Démons d’après Fédor Dostoïevski
Odéon-Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier – 21 septembre au 21 octobre
Théâtre des Louvrais / Pontoise – 12 et 13 février

Milo Rau / La Reprise. Histoire(s) du théâtre (I)
Nanterre-Amandiers – 22 septembre au 5 octobre 

Kurô Tanino / Avidya – L’Auberge de l’obscurité
T2G – Théâtre de Gennevilliers – 25 au 29 septembre 

tg STAN / Atelier
La Scène Watteau / Nogent-sur-Marne – 27 et 28 septembre
Théâtre de la Bastille – 1er au 12 octobre 

Thomas Quillardet / Tristesse et joie dans la vie des girafes 
de Tiago Rodrigues
Théâtre de Chelles – 4 au 6 octobre 
Théâtre Alexandre Dumas / Saint-Germain-en-Laye – 27 novembre
La Villette – Grande Halle – 29 novembre au 1er décembre
Théâtre du Fil de l’eau / Pantin – 6 décembre
T2G – Théâtre de Gennevilliers – 14 au 18 décembre 

Shû Matsui / Un Fils formidable
T2G – Théâtre de Gennevilliers – 5 au 8 octobre 

Ahmed El Attar / Mama
Théâtre de Choisy-le-Roi – 9 octobre / MC93 – 11 au 14 octobre 

El Conde de Torrefiel / La Plaza
Centre Pompidou – 10 au 13 octobre 

Forced Entertainment / Complete Works: Table Top
Shakespeare
Théâtre de la Ville – Espace Cardin – 11 au 20 octobre

Émilie Rousset / Rencontre avec Pierre Pica
Théâtre de la Cité internationale – 15 au 20 octobre 
!POC! / Alfortville – 28 novembre (version courte)

Toshiki Okada / Five Days in March
Centre Pompidou – 17 au 20 octobre 

Daria Deflorian / Antonio Tagliarini / Quasi niente
Théâtre de la Bastille – 23 au 31 octobre 

tg STAN / Après la répétition 
Théâtre de la Bastille – 25 octobre au 14 novembre 

Alexander Zeldin / LOVE
Odéon-Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier – 5 au 10 novembre 

Marion Siéfert / Le Grand Sommeil
La Commune Aubervilliers – 7 au 17 novembre 
La Ménagerie de verre – 20 au 22 novembre 

Tiago Rodrigues / Sopro
Théâtre de Chelles – 9 novembre 
Théâtre de la Bastille – 12 novembre au 8 décembre 

Silvia Costa / Dans le pays d’hiver
MC93 – 9 au 24 novembre

Julien Gosselin / Joueurs, Mao II, Les Noms de Don DeLillo
Odéon-Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier –
17 novembre au 22 décembre 

Géraldine Martineau / La Petite Sirène 
d’après hans Christian Andersen
Comédie Française / Studio Théâtre – 17 novembre au 6 janvier 

Takahiro Fujita / Jetons les livres, sortons dans la rue
Maison de la culture du Japon à Paris – 21 au 24 novembre

Hideto Iwaï / Wareware no moromoro (nos histoires...)
T2G – Théâtre de Gennevilliers – 22 novembre au 3 décembre 

Maxime Kurvers / Naissance de la tragédie
La Commune Aubervilliers – 23 novembre au 5 décembre

Claude Régy / Rêve et Folie de Georg Trakl
Nanterre-Amandiers – 1er au 16 décembre 

Tiago Rodrigues / By Heart
Espace 1789 / Saint-Ouen – 5 décembre

Émilie Rousset / Louise Hémon / Rituel 4 : Le Grand Débat
Théâtre de la Cité internationale – 10 au 15 décembre 

Talents Adami Paroles d’acteurs / Joris Lacoste /
Noyau ni fixe
Atelier de Paris / CDCN – 11 au 15 décembre

Sylvain Creuzevault / Les Tourmentes 
MC93 – 12 au 22 décembre 
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Toshiki Okada / Pratthana – A Portrait of Possession
Centre Pompidou – 13 au 16 décembre 

DANSE

>>> Portrait Anne Teresa De Keersmaeker
Échelle Humaine
Lafayette Anticipations – 15 au 23 septembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Fase, Four Movements 
to the Music of Steve Reich
Centre Pompidou – 19 au 22 septembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Slow Walk
Paris – 23 septembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas danst Rosas
Espace 1789 / Saint-Ouen – 28 septembre 
Théâtre Jean Vilar / Vitry-sur-Seine – 30 septembre
Théâtre-Sénart – 2 octobre / !POC! / Alfortville – 4 octobre
Théâtre du Fil de l’eau / Pantin / Avec le CND Centre national 
de la danse – 6 et 7 octobre / Le CENTQUATRE-PARIS – 10 au 13 octobre 

Anne Teresa De Keersmaeker / La Fabrique
CND Centre national de la danse – 6 et 7 octobre

Anne Teresa De Keersmaeker / Achterland
Maison des Arts Créteil / Avec le Théâtre de la Ville – 16 au 18 octobre 
Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines – 20 décembre

Anne Teresa De Keersmaeker / Verklärte Nacht
Théâtre de la Ville – Espace Cardin – 18 au 24 octobre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Alain Franco / 
Louis Nam Le van Ho / Zeitigung
Théâtre des Abbesses – 10 au 18 novembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Jean-Guihen Queyras /
Mitten wir im Leben sind / Bach6Cellosuiten
Grande salle Pierre Boulez – Philharmonie de Paris / 
Avec le Théâtre de la Ville – 17 au 19 novembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Ictus / Vortex Temporum
MC93 – 22 au 24 novembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Salva Sanchis /
A Love Supreme
Espace 1789 / Saint-Ouen – 23 novembre
Théâtre de Rungis – 6 décembre
Pôle culturel La Lanterne / Rambouillet – 14 décembre
Théâtre Firmin Gémier – La Piscine / Châtenay-Malabry –
15 et 16 décembre
Théâtre du Beauvaisis – 18 décembre
Théâtre des Louvrais / Pontoise – 20 et 21 décembre

Anne Teresa De Keersmaeker / tg STAN / Quartett
Centre Pompidou – 28 novembre au 1er décembre 

Anne Teresa De Keersmaeker / Ictus / Rain (live)
La Villette, grande halle / Avec le Théâtre de la Ville – 6 au 8 décembre 

Saburo Teshigawara / The Idiot
Chaillot – Théâtre national de la Danse – 27 septembre au 5 octobre

Takao Kawaguchi / About Kazuo Ohno – Reliving the Butoh
Diva’s Masterpieces
Théâtre de la Ville – Espace Cardin – 2 au 5 octobre

Ola Maciejewska / Dance Concert
Centre Pompidou – 3 au 6 octobre 

Bruno Beltrão / Inoah
Le CENTQUATRE-PARIS – 6 au 10 novembre 
Théâtre Louis Aragon / Tremblay-en-France – 13 novembre 

Noé Soulier / Les Vagues
Chaillot – Théâtre national de la Danse – 14 au 17 novembre

Bouchra Ouizguen / Jerada
Centre Pompidou – 15 au 18 novembre 

Lia Rodrigues / Fúria (titre provisoire)
Chaillot – Théâtre national de la Danse – 30 novembre au 7 décembre 
Le CENTQUATRE-PARIS – 12 au 15 décembre 

MUSIQUE

>>> Portrait Claude vivier 
Claude vivier / Alban Berg / 
Pascal Dusapin / Gustav Mahler
Radio France / Auditorium – 27 septembre 

Claude vivier / Clara Iannotta 
Théâtre de la Ville – Espace Cardin – 8 octobre 

Claude vivier / Tristan Murail / Gustav Mahler
Radio France / Auditorium – 25 octobre 

Claude vivier / Gérard Grisey
Cité de la musique – Philharmonie de Paris – 16 novembre 

Claude vivier / Peter Sellars / Kopernikus, un rituel de mort 
Théâtre de la Ville – Espace Cardin / Avec le Théâtre du Châtelet – 
4 au 8 décembre / Nouveau théâtre de Montreuil – 17 au 19 décembre 

Karlheinz Stockhausen / Inori 
Grande salle Pierre Boulez – Philharmonie de Paris – 14 septembre

Clara Iannotta / Pierre-Yves Macé / Helmut Lachenmann
Cité de la musique – Philharmonie de Paris – 26 octobre 

Invitation à David Christoffel
Théâtre des Abbesses – 14 novembre

Enno Poppe / Rundfunk 
Théâtre des Bouffes du Nord – 26 novembre 

CINÉMA
Naomi Kawase / Isaki Lacuesta, cinéastes 
en correspondance / Rétrospectives et installations
Centre Pompidou – 23 novembre au 6 janvier 



156, rue de Rivoli 75001 Paris
Renseignements et réservation 01 53 45 17 17 
www.festival-automne.com


