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Yesterday Tomorrow est une sorte de comédie musicale
qui, comme tous les classiques de Broadway, s'achemine
vers une résolution prévisible et joyeuse et se conclut sur
un happy end a l'optimisme triomphant. Mais plutét que
de suivre les regles du genre, Annie Dorsen propose a ses
spectateurs chaque soir un concert inédit, produit par un
algorithme, qui commence par le tube Yesterday des Beatles
et s'acheve sur Tomorrow, la célebre chanson de la comédie
musicale Annie. Tandis que la premiére déplore la perte
d’un passé heureux, la seconde veut croire en des lende-
mains radieux. Cet algorithme est initialement inspiré
des algorithmes évolutionnistes, qui mettent en ceuvre
les principes de la théorie de la sélection naturelle de
Darwin et de la génétique mendélienne, et détermine
chaque soir de manieére différente comment quitter Yes-
terday pour arriver a Tomorrow. Sur scéne, ce sont trois
chanteurs qui exécutent cette partition sonore etvisuelle,
écrite en temps réel par un programme informatique et
soumise a des variations qui affectentle rythme, la tonalité,
les paroles et les timbres des chansons originales. Depuis
Hello HiThere, performance ot elle faisait dialoguer deux
ordinateurs, Annie Dorsen explore un théatre produit et
performé par une intelligence artificielle. Dans cet opus
réalisé avec la complicité de Greg Beller de 'TRCAM et de
Pierre Godard, elle s'attaque au chant, art par excellence
de I'expressivité humaine, et produit une rencontre trou-
blante entre humains et machines. Une maniére de nous
interroger avec intelligence, humour et sensibilité sur
notre présent.
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ENTRETIEN

ANNIE DORSEN

Vous travaillez avec des algorithmes, ce qui est plutot
inhabituel dans le thédtre. Pouvez-vous décrire votre
processus de création ?

Annie Dorsen : Cela fait un an que j’ai I'idée de faire une
piéce musicale qui partirait de Yesterday des Beatles et
se terminerait sur la chanson Tomorrow de la comédie
musicale Annie. J'ai d’abord travaillé avec un programma-
teur informatique qui a concu un premier programme.
Nous avions trouvé quelque chose de tres intéressant sur
le plan musical, mais ses codes ne fonctionnaient pas :
nous n'atteignions jamais Tomorrow ou alors ca allait
durer un billion d’années. Je me souviens qu'il m’a dit
que le soleil allait avoir le temps de se consumer avant
que nous ayons pu arriver a la chanson finale. Puis, j’ai
poursuivi les recherches avec une mathématicienne et
finalement avec Pierre Godard, un programmateur et ar-
tiste francais, qui a concu le systéme que nous utilisons
a présent.

A quel moment intervient la création artistique dans une
recherche qui s‘apparente d’abord a de la programmation
informatique ?

Annie Dorsen : Avec ce genre de piéces, il faut construire
une architecture avant de pouvoir travailler I'esthétique.
Il nous faut d’'abord trouver un systéme capable de pro-
duire le matériau du spectacle. Mais une fois quon a
trouvé l'architecture, les questions d’esthétique arrivent :
quel est I'intérét musical ? Comment les périodes de
temps de la piéce vont réellement fonctionner ? Com-
ment créer une sorte de structure interne qui fasse que
les changements soient percus de maniére surprenante ?
Je dis toujours que l'on élabore un jeu de performances,
parce que le vrai spectacle est la somme des millions de
représentations possibles que les algorithmes sont capa-
bles de produire. Chaque soir, le public va assister a une
de ces possibilités. Dans Yesterday Tomorrow, les trois
chanteurs occupent une position centrale. Ils réalisent
un travail d'une grande virtuosité : ils doivent non seu-
lement lire la partition en temps réel, sans avoir la pos-
sibilité de la connaitre au préalable, mais aussi étre
conscients les uns des autres, afin de méler leurs voix et
trouver des moments ou ils peuvent apporter une cer-
taine forme d’expressivité. Ils sont d'une certaine ma-
niére encerclés par la partition.

Le “théatre algorithmique” que vous développez est tou-
jours en train d’interroger ce qu’est le thédtre. J'ai I'im-
pression qu'avec cette piéce, vous vous attaquez a la
question du temps...

Annie Dorsen : Oui. Cest exactement cela. Cette piece
part de ce quon pourrait appeler une expérience person-
nelle du temps. Dés que 'on commence a penser a sa vie,
on met au point une histoire sur son propre passé et on
se représente le futur d'une certaine maniere - méme si
ces narrations sont continuellement en train de changer.
Ainsi, on construit des versions de son existence passée :
par exemple, ma vie a changé quand j'ai déménagé dans

cette ville, quand j’ai commencé cette nouvelle école ou
quand je suis tombée amoureuse, etc. De la méme ma-
niére, on élabore des visions positives ou négatives du
futur. D’'une certaine facon, le passé et le futur sont a
notre portée, parce que ce sont des fictions que I'on peut
comprendre. Le présent au contraire est un chaos total.
On n’a aucune idée de ce qui se passe dans le présent.
Cest impossible de construire une histoire de sa vie pen-
dant que l'on est en train de la vivre. On agit, c’est tout.
C’est donc la structure de la piece : un passé et un futur
connus et un présent totalement inconnu. Il y avait aussi
un point de départ plus personnel : j’ai 40 ans et je com-
mence a penser que je suis arrivée au milieu de ma vie.
J'ai ressenti de maniére quasi viscérale quelque chose
dont tout le monde m’avait parlé : 'impression que la
vie n‘apporte pas de résultat, mais qu’il faut quand méme
continuer a faire des choses. Je voulais donc trouver une
maniére de rester intéressée par le futur et de ne pas étre
oppressée par l'incertitude.

Vous rassemblez deux structures narratives marquées par
un optimisme a tout épreuve : le happy end de la comédie
musicale et l'assurance utopique des algorithmes. Vous
n‘adoptez pas une attitude moraliste a l'encontre de ces
nouvelles technologies, mais vous mettez le doigt sur les
contextes politiques et économiques dans lesquels ces
algorithmes sont utilisés et révélez ainsi les idéologies
qu’ils véhiculent.

Annie Dorsen : Ce spectacle s’attaque a cette idée
utopique ou dystopique, liée a la facon dont les
technologies vont transformer le monde. Les étres
humains appartiennent a un monde de plus en plus
digitalisé, ot absolument tout - 'conomie, la politique,
la climatologie, etc. — est retiré de nos mains et est confié
a des machines qui font fonctionner les choses a notre
place. Nous percevons combien le monde est en train de
changer a une vitesse folle et nous ne parvenons pas
vraiment a nous représenter le futur. Est-ce que ce sera
une sorte de monde a la Terminator ou les robots
prendront le pouvoir, ou bien est-ce que les avancées
technologiques de la Silicon Valley vont réussir a
résoudre tous nos problemes avec ces nouvelles
applications d’Iphone ? Il y a quelques semaines, j’ai fait
une conférence sur le thédtre algorithmique et jai
rencontré des personnes qui travaillent pour les grandes
entreprises de hautes technologies. Tous avaient de
grandes idées utopiques. Ces hommes trés riches,
rassemblés dans une salle de réunion en Californie,
pensaient de maniere trés naive et assez effrayante que
le travail qu’ils accomplissaient pouvait résoudre la
question du changement climatique, révolutionner
I'économie, éradiquer la pauvreté. J'étais frappée par le
fait que ces ingénieurs étaient trés optimistes en ce qui
concerne le futur, contrairement a la plupart des artistes
et des philosophes que je connais. La majorité de la
théorie contemporaine nous explique de plus en plus
précisément comment le monde actuel est vicié et foutu.
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Cette question d'optimisme et de pessimisme m'a
frappée : qui a du pouvoir ? Qui nen a pas ? Qui se
considére comme quelqu'un qui peut exercer une
influence sur le futur ? Qui a au contraire 'impression
de le subir ?

Est-ce que cette piéce est aussi une piéce sur la musique
expérimentale et sur I'écoute d’'une musique a laquelle on
n'est pas familier ?

Annie Dorsen : Oui. Tout a fait. C'est une piéce proces-
suelle et les sentiments que l'on peut ressentir a son
égard changent constamment en fonction de I'endroit
du processus dans lequel on se trouve. Les chanteurs ont
une trés grande connaissance de la musique contempo-
raine. Ils adorent la section centrale car c’est difficile et
excitant a chanter et parce qu'ils percoivent des distinc-
tions treés fines. J'aime penser que des mélodies trés sim-
ples, comme Yesterday et Tomorrow, contiennent en elles
les possibilités pour toutes ces expérimentations musi-
cales. On part de mélodies trés connues, avec lesquelles
on se sent en sécurité et quon a 'impression de pouvoir
controOler, puis on traverse un chaos. La piéce est
construite de maniere trés métaphorique : partir de Yes-
terday, traverser une sorte de présent confus pour arriver
a un happy end avec Tomorrow. Mais dans le temps réel
de la performance, tout se passe au présent. J'espére que
cette collision entre ces deux cadres temporels (un fic-
tionnel et un autre réel) sera perceptible.

En vous écoutant, jai le sentiment que cette piéce s’inscrit
dans la tradition de la musique sérielle, oil tous les para-
métres de la musique (rythme, timbre, durée etc.) sont
régis par des principes mathématiques. Est-ce que vous
pensez que les algorithmes peuvent ouvrir de nouveaux
horizons a la composition musicale ?

Annie Dorsen : Je crois que oui. En termes de stratégies
de composition musicale, cette piéce se situe bien dans
le sillage que vous avez décrit. Mais je pense quaucun
compositeur naurait pu avoir une telle idée, car c’est une
idée théatrale. La piéce a une qualité métaphorique. Il
y a une sorte de paradoxe ontologique au théatre, qui
n'existe pas dans d’autres formes artistiques : les actions
sur scéne font toujours référence a d’'autres actions dans
d’autres lieux. Les métaphores sont la part ultime du
théatre, celle quon ne peut pas lui enlever. Ce n'est éga-
lement pas une piéce qu'un ingénieur aurait pu faire car
toutes mes piéces sont extrémement simples en terme
de programmation informatique - jopte pour des pro-
grammes simples, parce que je veux que la logique
puisse étre comprise par des personnes qui n‘ont aucune
expérience dans le domaine des sciences informatiques.
Mais une chose est stire : je suis trés intéressée par la re-
lation entre expression et structure. J'utilise ces prin-
cipes mathématiques, mais toujours avec 'intention de
penser différemment l'expérience humaine, le langage,
les relations ...

Votre approche thédtrale est philosophique : dans Hello
Hi There, vous vous demandiez si le langage était le
propre de l'étre humain et fondait l'existence d’'une
nature humaine ; dans A Piece of Work, vous vous
attaquiez a Hamlet, la piéce de thédtre qui est
considérée comme la grande métaphore de la condition
humaine. Comment poursuivez-

vous cette réflexion dans cette piéce ?

Annie Dorsen : J'essaie de trouver une construction, une
structure dans laquelle les questions sont déja
contenues. Je crois que la relation que Yesterday
Tomorrow établit avec le temps constitue le sujet de la
piéce. Quand on commence a penser au passé, au
présent et au futur, on commence a penser a des
modeles : Quelle est notre conception du temps ? Est-il
linéaire, circulaire ? Que pouvons-nous dire sur le
présent ? Est-il un instant ou bien a-t-il une durée ? Quel
rapport le présent entretient avec les histoires que nous
construisons sur nous-mémes et les projections que
nous faisons de l'avenir ? J'ai voulu approcher le futur
sans aucune forme de pensée utopique ou dystopique,
sans nostalgie ou désespoir, mais aussi sans naiveté. Je
crois que le désespoir est une question tres politique. Je
vois beaucoup de désespoir autour de moi. De maniére
générale, la gauche aux Etats-Unis et la communauté
artistique ont une idée tres étroite de l'optimisme, qui
s'est restreint a la réussite personnelle. On a perdu la
notion d'un centre d'optimisme plus large, qui pourrait
donner de lénergie aux gens et les faire travailler
ensemble afin de changer des choses, d’avoir un impact
sur le monde.

En 2006, vous avez travaillé pour une comédie musicale,
Passing Strange. Avez-vous pensé a cette expérience
quand vous avez fait la piéce ?

Annie Dorsen : Je n'y ai pas pensé une seule seconde. J'ai
plutét pensé Hello Hi There, A Piece of Work et Yesterday
Tomorrow comme une sorte de trilogie. Sur un plan
personnel, Hello Hi There a surgi a la fin d’'une relation
amoureuse, j’avais le coeur brisé et j’étais nihiliste. Je me
disais : a quoi ¢a sert de vouloir communiquer avec
quelqu'un d’autre puisquon ne sait jamais ce que la
personne nous dit vraiment ? Jai fait A Piece of Work
alors que ma mere était en train de mourir et apres sa
mort. Ga parlait vraiment de I'absence et du manque.
Avec Yesterday Tomorrow, je pense que cest d'une
certaine facon la piéce du retour a la vie. Mais cela reste
une question : comment revient-on a la vie ? Qulest-ce
que ca veut dire au juste ? Avoir de l'espoir ? Peut-on
s'engager dans l'avenir sans espoir ? Ce sont mes
questions. Je crois que ces expériences personnelles se
situent en-deca de l'expérience du public. Ces piéces
n'ont aucune vocation a étre biographiques. Mais cette
part émotionnelle est quand méme la. Donc, je n'ai
jamais pensé a Passing Strange. En méme temps,
jimagine qu’a New York, tout le monde va dire quAnnie
Dorsen essaie de tuer son passé lié a la comédie musica-
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le. Peut-étre. Avec Hello Hi There, j’ai voulu tuer le
langage ; avec A Piece of Work, j’ai voulu tuer Hamlet ; et
peut-étre qu'avec cette nouvelle piéce, je vais tuer la
comédie musicale.

Propos recueillis par Marion Siéfert

BIOGRAPHIE

ANNIE DORSEN

Annie Dorsen est engagée dans des disciplines variées,
incluant théatre, cinéma, danse, et depuis 2010, perfor-
mance digitale. Plus récemment, A Piece of Work a été
programmé en avant-premieére a Seattle, puis a Oslo, a
Bergen et a Vienne. Elle est co-créatrice de la comédie
musicale Passing Strange présentée a Broadway en 2008,
qu'elle met aussi en scéne. Spike Lee a depuis réalisé un
film a partir de cette version de l'ceuvre. Le film a été
programmé en avant-premiere a Sundance en 2009 puis
projeté aux festivals South by Southwest et a celui de
Tribeca. Le film est sorti en 2010 sur la chaine de télévi-
sion indépendante IFC avant d’étre diffusé sur PBS Great
Performances.

Elle crée en 2009 deux piéces musicales et théatrales, Ask
Your Mama, une adaptation du poeme de Langston
Hugues écrit en 1962, orchestré par Laura Karpman et
chanté par Jessye Norman and The Roots au Carnegie
Hall ; et ETHEL’s Truckstop, présenté au Next Wave Fes-
tival de la Brooklyn Academy of Music. En 2010, elle col-
labore avec la chorégraphe Anne Juren a la création de
Magical, s’en suit une tournée internationale qui passe
par Paris, Hambourg, Helsinki, et Vienne entre autres.
Son court-métrage I Miss, a également été projeté dans
de nombreux festivals.

Annie Dorsen enseigne au Bard College, a la New York
University et a Fordham University ; elle est elle-méme
diplémée de la Yale School of Drama.
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