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« Ce solo est dansé par quelqu’un qui 
vit avec le risque de perdre son corps »
Entretien avec Calixto Neto

Dans IL FAUX, vous partez d’une affirmation radi-
cale : le corps noir est toujours menacé de perte, 
l’objet d’une « décorporification » : qu’enten-
dez-vous par-là ? 
Les questionnements sur les régimes de visibilités 
du corps noir m’accompagnent depuis longtemps. 
Ici, je pars de mon expérience personnelle, celle d’un 
homme afro-brésilien, issu d’un pays colonisé par le 
Portugal, de la tension entre mon parcours spécifique 
et ma situation actuelle. La radicalité (ou le délire) de 
cette proposition, la « décorporification », me vient 
de la sensation d’avoir un corps qui doit parfois sa-
voir ne pas être lui-même s’il veut survivre, un corps 
confronté à tout un ensemble de contraintes et de 
dangers (les violences policières, les gangs ou le 
racisme systémique) qui peuvent signifier sa perte. 
Ce solo est donc dansé par quelqu’un qui vit avec 
le risque de perdre son corps et qui a cette capacité 
paradoxale d’incarner un corps dépossédé. Comme 
pour me le réapproprier, je créé ici une cartographie 
de cette zone de danger qui m’autorise à réinventer 
mon corps en toute liberté, ou même tout simplement 
à le réclamer. 

Vous vous référez à l’ouvrage Between the World 
and Me dans lequel l’écrivain états-unien Ta-Nehisi 
Coates adresse une lettre à son fils qui dénonce 
le racisme et le suprématisme blanc aux États-
Unis. Ce constat critique est-il généralisable à la 
France et au Brésil ? 
Dans ce monde, il y a très peu de lieux où la supréma-
tie blanche n’ait pas posé ses pattes. Le constat de la 
précarité de ces corps, et de la gangrène sociale, est 
donc généralisable, même s’il faut reconnaître qu’il y a 
différents degrés de pourriture, donc de dangerosité, 
et qu’il y a, ici ou là, des parties qui peuvent encore 
être sauvées. Le racisme ne s’y exprime pas non 
plus de la même façon, le rapport à la colonisation 
notamment modifie la façon dont on le perçoit ou 
non. En France par exemple, on invoque l’égalité pour 
ne pas établir de statistiques ethniques, pourtant 
celle-ci ne trouve pas toujours d’appui dans la réalité. 
En revanche, même s’il existe des cas comme celui 
d’Adama Traoré, je sais que mon corps y est plus 
en sécurité qu’au Brésil. Je sais aussi que celle-ci a 

un prix, que mon corps n’est sauf ici que parce que 
d’autres corps comme le mien sont expropriés et 
pillés ailleurs dans le monde. Ta-Nehisi parle certes 
de la violence produite par l’État, mais il évoque aussi 
l’amour qui nous lie en tant que communauté, qui 
nous pousse à créer des espaces de célébration, de 
partage, de joie et de beauté et qui est, comme le 
dit bell hooks, un geste politique. Et ça non plus ne 
s’exprime pas de la même manière selon les pays. 

Le titre, IL FAUX, renvoie à la fois à un impéra-
tif et à la facticité. Quel est pour vous leur point 
d’articulation ?
J’aime penser que le corps est le lieu de tension 
entre ces deux forces. Durant la conception du pro-
jet, j’avais en tête cette phrase de Beckett citée dans 
May B de Maguy Marin : « Il faut continuer, je ne peux 
pas continuer, il faut continuer, je vais donc conti-
nuer… ». « Il faut » : comme une obligation, un man-
tra, un moteur intérieur. Je pensais aussi au conte de 
l’écrivaine brésilienne Conceição Evaristo, Ses yeux 
d’eau, qui évoque la douleur d’une mère qui perd son 
fils, pour qui « alors qu’un œil pleure, l’autre guette le 
temps à la recherche de la solution ». Je ne peux pas 
m’en tenir au constat de la domination sans cher-
cher le moyen d’y répondre. J’ai grandi en me disant 
qu’il me fallait fournir le double de travail pour réus-
sir à être au même niveau que mes collègues blancs. 
Même dans l’adversité, on doit se donner la force de 
continuer, et lorsqu’on en manque, on doit faire sem-
blant de l’avoir. D’où cette tension entre une obliga-
tion, un devoir, et la nécessité d’avoir parfois à se 
mentir à soi-même pour avancer. J’aime bien aussi 
les jeux de mots, ça m’amuse de jouer avec ma maî-
trise limitée du français. 

En quoi la danse constitue-t-elle pour vous une 
réponse à l’injustice sociale ou au risque de la 
mort ?
Ana Pi m’a dit un jour que s’il n’y avait pas de la danse 
dans le monde, l’humanité aurait déjà touché à sa fin. 
C’est si simple et complexe à la fois, mais aussi telle-
ment vrai ! Là d’où je viens, on a une danse, qui est 
aussi une musique et une forme théâtrale, appelée le 
cavalo-marinho (l’« hippocampe ») que les paysans 

interprètent malgré leur fatigue. C’est pour eux un 
puissant moyen d’exprimer leur rage, leurs angoisses 
et le sentiment d’injustice face à l’exploitation de leur 
force de travail. La danse n’est peut-être pas une solu-
tion, mais elle permet de supporter la réalité, d’accé-
der à une autre façon d’être-au-monde. Je ne crois 
pas qu’elle permette d’éradiquer le danger ou l’in-
justice, mais je reste tout autant persuadé que l’art 
est le seul moyen de sauver l’humanité. Même si 
elle reconduit parfois la complexité des rapports de 
classe, de race et de genre, la danse propose aussi 
d’autres formes de vie et de beauté, de nouvelles 
façons de penser le monde, les relations humaines 
ou la distribution des pouvoirs. 

Vous mobilisez la technique de la ventriloquie. 
Quel sens lui donnez-vous ?
Le principe de la dissociation a été une constante du 
processus de création. J’aime l’illusion qui consiste 
à pouvoir dire des choses sans être perçu comme 
l’émetteur du discours. Elle ouvre la possibilité de 
trouver la puissance politique des contradictions 
et des ambiguïtés, de casser ce contrat tacite qui 
veut qu’on ne produise un discours qu’avec un corps  
« silencieux ». Ici, le corps trouve une voix intérieure 
qui vient appuyer, commenter, contredire son propre 
mouvement. Il s’agit donc de troubler les pistes, de 
jouer avec la mélancolie et le cynisme, et de m’ap-
proprier, dans la confusion et l’illusion, une voix et 
un discours intérieur qui soient vrais. Ou pas, après 
tout, on ne sait jamais.

Propos recueillis par Florian Gaité

Calixto Neto
Originaire du Brésil et installé en France, Calixto 
Neto s’est formé au théâtre puis à la danse avant de 
suivre le master de chorégraphie Exerce du CCN de 
Montpellier. Durant son cursus, il crée le solo Petites 
explosions ainsi que le duo Pipoca, avec Bruno Freire. 
oh !rage, son second solo s’inspire des danses dites 
« périphériques » pour donner à voir les corps et 
identités minoritaires. Membre de la compagnie 
de Lia Rodrigues de 2007 à 2013, Calixto Neto est 
aussi interprète pour Anne Collod, Mette Ingvartsen, 
Ève Magot (anciennement Kevin Jean) et Luiz 
de Abreu dont il reprend la pièce O Samba do 
Crioulo Doido en 2020. En 2021, il crée Outrar au 
Kunstenfestivaldesarts, à Bruxelles puis Feijoada, 
dans le cadre du Portrait Lia Rodrigues au Festival 
d’Automne à Paris. L’année suivante, il participe à la 
Free School du Kunstenfestivaldesarts et initie une 
recherche autour du musicien Julius Eastman.
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Administration, production et diffusion, Julie Le Gall
Création lumière, Eduardo Abdala
Création son, Chaos Clay
Décor et costumes, Rachel Garcia
Coaching vocal, Dalila Khatir
Régie générale en tournée, Marie Prédour
Régie générale pendant la création, Emmanuel Fornès
Régie son et plateau en tournée, Marie Mouslouhouddine
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Partenaires médias du Festival d’Automne

De septembre à décembre, le Festival d’Automne est dédié 
à la création contemporaine internationale et à la rencontre 
des disciplines, avec 82 rendez-vous dans 73 lieux à Paris 
et en Île-de-France.
Retrouvez le programme complet sur festival-automne.com




