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Premier tableau
Au pays de Breughellande, dans un cimetière, Piet 
l’ivrogne regarde passer un couple d’une grande 
beauté : Amanda et Amando. On entend la voix de 
Nekrotzar, le Grand Macabre, qui tout à coup surgit 
d’une tombe et annonce la fin du monde pour le 
jour même. Nektrozar demande à Piet de préparer 
à cet effet les accessoires (une faux, une trompette, 
une cape) qui se trouvent dans la tombe. Piet obéit. 
Les deux amoureux réapparaissent et considèrent la 
tombe avec intérêt : ils vont pouvoir s’y aimer en paix. 
Nekrotzar monte sur Piet comme si ce dernier était 
son cheval. Ils partent pour de nouvelles aventures.

Deuxième tableau
Dans un laboratoire qui a tout d’une cuisine, 
l’astrologue Astradamors est fouetté par sa femme 
Mescalina. Il tombe puis se relève, terrifié par une 
araignée que brandit Mescalina. Dans la lunette 
de son télescope, il voit les signes annonciateurs 
d’une comète qui doit détruire le monde. Mescalina 
boit et s’endort. La déesse Vénus apparaît dans son 
sommeil : Mescalina l’implore de lui envoyer un mari 
qui soit enfin à la hauteur. Arrive Nekrotzar juché sur 
les épaules de Piet. Il prend avec violence Mescalina 
puis la mord à la gorge. Astradamors et Piet jettent son 
corps dans la cave. Nekrotzar, affolé par le temps qui 
passe, se rassure en voyant la comète : il va pouvoir 
précipiter la fin du monde. Nekrotzar et Piet se dirigent 
vers le palais du prince Go-Go. Astradamors détruit 
son laboratoire.
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Librement inspiré de La Balade du Grand Macabre (1934) du dramaturge belge Michel de Ghelderode, 
l’unique opéra de György Ligeti est un coup de maître, une « farce noire », entre burlesque et tragique. 
L’éclat de rire, mêlé d’effroi, qu’il provoque, raille une mort en déroute et nous promet un sursis, sinon 

une vie éternelle, faite de joie et de plaisirs.

Troisième tableau
Le Ministre blanc et le Ministre noir s’envoient des 
injures à la figure et souhaiteraient démissionner. 
Le prince Go-Go les rappelle à la raison au nom 
des intérêts de la nation. Ils l’aident à monter sur un 
cheval à bascule et se moquent de lui. Tout à coup, 
le prince se tourne vers une table somptueuse : il 
accepte la démission des deux ministres et se met à 
manger comme un glouton. Arrive Gepopo, chef de 
la police politique, déguisé en rapace. Il annonce en 
langage codé que le peuple, affolé par la comète, se 
précipite vers le palais. Le prince s’adresse au peuple 
de son balcon. Gepopo disparaît et reparaît, cette fois 
déguisé en araignée. Il croit annoncer l’arrivée de 
Nekrotzar, mais c’est Astradamors qui apparaît. Au 
moment où une sirène retentit, ce dernier conseille 
au prince Go-Go de se cacher sous la table. Arrive 
Nekrotzar qui annonce une nouvelle fois la fin du 
monde. Piet et Astradamors se servent à boire et 
à manger, et font boire aussi Nekrotzar et le prince 
Go-Go. Quand sonne minuit, Nekrotzar se rappelle 
qu’il faut que le monde périsse. Il monte sur le cheval 
à bascule du prince Go-Go. Ivre, il tombe du cheval.

Quatrième tableau
Dans le brouillard, Piet et Astradamors s’imaginent au 
paradis. Go-Go, lui, se croit le seul survivant de la fin 
du monde. Trois soudards chargés de butin, Ruffiack, 
Schobiack et Schabernack ne le reconnaissent pas 
et sont prêts à le tuer. Nekrotzar s’étonne de le voir 
et le sauve. Survient Mescalina qui croit reconnaître 
en Nekrotzar son premier mari. Elle est ficelée avec 
une corde par les trois soudards. Arrivent les deux 
ministres ; Mescalina se libère de ses liens, tout le 
monde se bagarre. Nekrotzar, dépité, voit apparaître le 
soleil, se recroqueville et disparaît. Astradamors, Piet 
et le prince Go-Go s’interrogent : était-il la Mort ? Ils 
se versent à boire cependant qu’Amanda et Amando 
se réveillent. Tout le monde tire la morale de l’histoire : 
la mort viendra, en attendant vivons dans la joie.
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Michel de Ghelderode, farceur 
et tragique 
Qui est cet écrivain maudit, qui compta le rire et la mort parmi ses partenaires de jeu préférés ?

Michel de Ghelderode n’existe pas. Ou plutôt, Michel 
de Ghelderode est le pseudonyme d’Adémar Adolphe 
Louis Martens, né en 1898 à Ixelles, commune qui 
jouxte Bruxelles. Pour être précis, pseudonyme 
n’est pas non plus le terme exact : en 1929, Adémar 
Martens est devenu officiellement, par arrêté royal,  
Adémar de Ghelderode – nom choisi en hommage 
à Gelrode, le village où était née sa mère. Adémar 
signifie « noble et célèbre », mais Michel, prénom qu’il 
utilise pour ses lecteurs, va plus loin : « comparable 
à Dieu ». En prenant la Mort à témoin, en la mettant 
en scène dans ses pièces, Ghelderode voulait-il se 
poser en rival de Dieu ?
Quant à Ixelles, c’est « la maison des aulnes ». Le 
nom se dit en néerlandais Elsene : à deux lettres 
près, nous sommes au château d’Elseneur, le pays 
d’Hamlet. Les murailles et les fantômes ne sont 
pas pour rien dans l’imagination du jeune Adémar.  
Les Martens font partie de ces Flamands qui, par 
désir de promotion sociale, choisissaient autrefois 
d’éduquer leurs enfants dans la langue française. 
Pensionnaire à l’Institut Saint-Louis, Adémar y perdit 
la foi mais conserva toute sa vie durant ce qui fait 
le mystère et les ombres de la religion catholique :  
« Le prêtre clamait la mort dans l’oratoire où l’on nous 
rassemblait chaque soir, pareils à des coupables. 
[…] Un vent glacial nous frôlait la nuque et nous 
redoutions que la porte s’ouvrît et que quelqu’un 
d’invisible vînt appréhender l’un de nous. »
Enfant, Adémar cultivait aussi ses penchants pour 
le rituel en accompagnant son père à l’Opéra et au 
théâtre de marionnettes de Toone, situé impasse 
Sainte-Pétronille. Sa mère, « âme timide et restée 
proche de la nature », lui donna le goût du surnaturel, 
« des traditions d’histoires horripilantes et (des) 
mordorées légendes ». Les obsessions et le décor 
sont là, il n’y a plus que les mots à trouver pour leur 
donner la vie : Ghelderode continuera jusqu’à la fin de 
croire au Mal, de le provoquer, de le mettre à l’épreuve.

Un cercueil comme un berceau
Il y a aussi une part de réalisme chez Mertens-
Ghelderode. Le voici qui devient fonctionnaire à 
l’administration communale de Schaerbeek, puis 
épouse en 1924 Jeanne-Françoise Gérard, qui 
restera la femme de sa vie. Car c’est à la femme que 

Ghelderode demande la rédemption : « Après nous 
avoir donné la vie, la femme a encore une mission 
à accomplir : celle de nous empêcher de mourir. » 
Ghelderode n’oublie pas que le Hollandais volant est 
l’une de ces légendes venues du Nord qu’il aime tant.
Face à ses démons mais sans angoisse matérielle, 
il commence ainsi d’écrire des pièces qu’on peut 
qualifier de baroques. Elles ont peu à voir avec 
le théâtre classique français ou avec le drame 
romantique, elles sont également éloignées des 
pièces d’un Maurice Maeterlinck ; toutes proportions 
gardées, elles pourraient davantage se rapprocher, 
mais avec une verve multipliée, de la veine d’un 
Fernand Crommelynck (1886-1970). Car il y a chez 
Ghelderode une fécondité assez rare, et une invention 
vertigineuse dans le langage qui est typique de sa 
manière.
L’essentiel de l’œuvre théâtrale de Michel de 
Ghelderode date des années 1918-1939. La Mort 
regarde à la fenêtre ouvre la série, suivie de pièces 
telles que Le Cavalier bizarre, Barrabas, Noyade des 
songes, Magie rouge, La Ballade du Grand Macabre 
(1934), Mademoiselle Jaïre, Hop signor !, etc., plus 
tard L’École des bouffons et Le Soleil se couche. Ces 
pièces participent autant des mystères médiévaux 
que de la pantomime, dans cette ambiance à la fois 
populaire, joyeuse et inquiétante que l’on trouve 
dans les toiles des Brueghel, de Jérôme Bosch, ou 
de peintres chronologiquement plus proches de nous 
comme James Ensor ou Félicien Rops. « Je me sens 
vraiment le contemporain de ces gens du Moyen 
Âge ou de la pré-Renaissance. Je sais comment ils 
vivaient et connais chacune de leurs occupations, 
reconnaissait Ghelderode. Je suis familier de leur 
cerveau et de leur cœur comme de leur logis et de 
leur boutique. » Antonin Artaud et son théâtre de 
la cruauté, mais aussi Edgar Poe et Pirandello, et 
pourquoi pas le roman gothique via Lautréamont, 
sans oublier le futurisme et son obsession pour 
le bruit des machines, pour ne citer que quelques 
parentés, peuvent être annexés de près ou de loin 
à l’univers de Ghelderode que ce dernier décrit lui-
même, dans les Entretiens d’Ostende (1956), comme 
l’héritier, d’abord et avant tout, de la nation flamande 
et de ses multiples visages : « Autant elle est vitale et 
matérialiste superbement, autant elle se complaît à 

l’attitude métaphysique, autant elle entretient le goût 
du macabre ; un goût qu’elle partage avec une nation 
comme celle des Espagnols, qui ont cette même 
tendance à mêler la mort à l’existence quotidienne, 
mais en plus absolu. »
De 1925 à 1932, Ghelderode travaille avec le Vlaamsche 
Volkstooneel (Théâtre populaire flamand ou Théâtre 
du peuple flamand). On peut y voir un paradoxe de la 
part d’un écrivain qui se décrivait comme « flamand de 
langue française », mais cette institution lui permet de 
lancer sa carrière en Belgique et de se faire connaître 
à Paris. Sa Mort du docteur Faust, au cours de laquelle 
Marguerite se jette sous un tramway, est également 
représentée à Rome.
Accusé d’incivisme après la guerre (comme le sera 
aussi Hergé) pour avoir fait entendre ses contes à 
l’antenne de Radio-Bruxelles alors contrôlée par 
l’Occupant, Ghelderode n’est condamné qu’à trois 
mois de suspension, mais on lui interdit de reprendre 
son poste de fonctionnaire. C’est l’époque du doute 
et du repli sur soi. Plusieurs de ses pièces sont 
cependant montées à Paris, avec davantage de succès 
qu’avant la guerre : Fastes d’enfer, qui provoque le 
chahut en 1949 au Théâtre Marigny ; ou encore, en 
1953, La Ballade du Grand Macabre au Studio des 
Champs-Élysées, La Farce des ténébreux au Théâtre 
du Grand-Guignol (avec Judith Magre, Jacqueline 
Maillan et Jacques Fabbri), L’École des bouffons au 
Théâtre de l’Œuvre (avec une musique de Marius 
Constant). « Ghelderode, c’est le diamant qui ferme 
le collier de poètes que la Belgique porte autour du 
cou. Ce diamant noir jette des feux cruels et nobles. 
Ils ne blessent que les petites âmes. Ils éblouissent 
les autres », dira Jean Cocteau.

Carême contre Carnaval
Ghelderode va connaître d’autres vexations jusqu’à sa 
mort à Schaerbeek, en 1962 (le 1er avril, ultime farce !) : 
on lui refusera d’être conservateur du musée Wierz 
(consacrée aux œuvres du peintre Antoine Wierz), 
on ne l’admettra jamais au sein de l’Académie royale 
de langue et de littérature française de Belgique, il 
ne se verra pas décerner le prix Nobel.
Artiste solitaire et sédentaire (« j’ai grandi dans 
la solitude comme dans une boule de verre »), 
Ghelderode se décrivait volontiers comme « un 

personnage de Bosch dans sa bulle ». Il a écrit environ 
quatre-vingts pièces et une centaine de contes, et 
fait partie des rares auteurs qui ont laissé à la fois un 
Faust (La Mort du Docteur Faust) et un Don Juan (Don 
Juan ou les amants chimériques, pièce dédiée à Charlie 
Chaplin). On lui doit aussi un Chagrin d’Hamlet écrit 
en 1932, clin d’œil à Ixelles-Elsene, et des pièces pour 
marionnettes (Duvelor ou la farce du diable vieux, La 
Farce de la mort qui faillit trépasser) que le macabre, 
évidemment, imprègne à chaque instant.
On a cité Marius Constant, mais Ghelderode collabora 
également avec des compositeurs belges, notamment 
Maurice Schoemaker (La Grande Tentation de saint 
Antoine, Arc-en-ciel). Collectionneur d’objets en tous 
genres (statues, reliques, masques…), il fit de son 
domicile, au 71, rue Lefrancq, une espèce de musée 
de l’étrange et de l’occulte. Sa langue, truculente, 
bizarre, hallucinée, proliférante, est du même acabit.
Ses héritiers ? Des films aussi différents que Le 
Septième Sceau (1957) d’Ingmar Bergman ou La 
Cité de l’indicible peur (1964) de Jean-Pierre Mocky 
ont un petit quelque chose de Ghelderode. On l’a 
dit aussi précurseur de Beckett et d’Ionesco, mais 
il y a une poésie, une charge métaphorique chez lui 
qui renvoient à un monde fait d’images bariolées, de 
vieilles croyances, de diableries quotidiennes. Clowns, 
aveugles, anges burlesques, mendiants, mourants, 
déments, ses personnages sont hantés par la peur 
et impatients d’être délivrés. « Les diables, ce sont 
des incompris », affirme La Mort du docteur Faust. La 
foire et les tréteaux, là où la farce rencontre la folie et 
ses cortèges, lui conviennent mieux que le velours 
des théâtres à l’italienne. Ce qui ne l’empêche pas 
de faire appel au cirque ou au music-hall. La danse 
macabre, chez lui, se déhanche à la manière d’une 
chanson à boire ou d’un refrain paillard.
S’il aimait parodier les mythes, Ghelderode savait que 
le grotesque est parfois plus cruel que le tragique 
même. Il y a chez lui un râle du comique prêt à nous 
faire perdre tous nos repères. Voilà bien l’écrivain des 
anges tombés sur la terre, qui crient leur souffrance 
en jouant du rire le plus déchaîné.

Christian Wasselin
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dirige à l’Opéra de Zurich le 22 février 1992 (Marco 
Arturo Morelli imagine pour l’occasion un métronome 
gigantesque dont le balancier est une faux), Andreas 
Delfs l’emmène à Berne le 8 mars de la même année 
dans la vision d’Eike Gramms, Gidon Saks signe le 
spectacle du Wiener Operntheater présenté le 20 
janvier 1994 sous la direction d’Andreas Mitisek, et à 
Ferrare, le 28 mars 1997, le Teatro comunale reprend 
celui de Dietrich Hilsdof. « Les représentations les 
plus réussies du Grand Macabre sont celles qui vous 
font le plus rire », écrira le journaliste Andrew Clark 
dans le Financial Times.

Un nouveau Macabre 
Ligeti met alors au point une seconde version de 
son opéra, laquelle est créée le 28 juillet 1997 au 
Festival de Salzbourg sous la double casquette d’Esa-
Pekka Salonen et de Peter Sellars. Spectacle qu’on 
pourra voir le 5 février suivant au Châtelet, avec la 
même distribution (Willard White, Laura Claycomb, 
Charlotte Hellekant, Derek Lee Ragin), et qui fera 
l’objet d’un enregistrement publié chez Sony. « Le 
décor de George Tsypin, magnifique paysage sur écran 
large d’ampoules opaques et de tubes cathodiques 
[…], pourrait aussi être interprété comme une simple 
transposition dans la science-fiction des anciennes 
machines de Brueghel », commente Mark Swed dans 
le Los Angeles Times. Peter Sellars adaptera sa mise 
en scène pour la Philharmonie de Berlin, le 14 janvier 
2017, avec Simon Rattle, qui emmènera ce Grand 
Macabre à Dortmund et à Essen.
Cette même année 1998, c’est Hanovre (le 11 mars) 
qui inaugure un nouveau spectacle signé Ernst Theo 
Richter, sous la direction musicale d’Andreas Delfs 
(repris au Teatro de São Carlos de Lisbonne le 6 
février 1999 sous la direction de Karl Prokopetz, puis 
à Anvers et Gand le 7 novembre de l’année suivante 
par Luca Pfaff). Enschede, première étape d’une 
tournée du Reisopera des Pays-Bas, accueille pour 
sa part, également en 1998 (le 16 mai), la mise en 
scène de Stanislas Nordey, sous la direction musicale 
de Reinbert de Leeuw.
Barrie Kosky se penche à son tour sur Le Grand 
Macabre. Sa mise en scène, étrennée au Komische 
Oper de Berlin le 22 juin 2003 sous la direction 
de Matthias Foremny, est reprise à Graz le 7 mai 
2006 sous la direction de Johannes Sert. Selon 
Jacques Fournier, dans Opéra Magazine, elle  
« ne traduit que superficiellement ce que l’on peut 
[…] trouver d’inquiétant, de menaçant, parfois 
même de visionnaire » dans l’ouvrage. Thierry 
Bonal, dans Forum Opéra, voit en Barrie Kosky 
un « apôtre du marquis de Sade [qui] s’en donne 
à cœur joie pour passer consciencieusement en 

revue le catalogue des perversions sexuelles de ses 
semblables : travestissement, onanisme, sodomie 
et sadomasochisme bien sûr, mais aussi des 
pratiques plus sophistiquées – scatologie, urolagnie, 
cannibalisme et nécrophilie – que le texte du livret 
suffisamment flou et que l’intrigue assez farfelue 
peuvent laisser imaginer. Le message épicurien 
contenu dans l’œuvre autorise l’élargissement des 
champs d’investigation en suggérant des pratiques 
toujours plus extrêmes pour conduire au plaisir. Ainsi, 
le personnage de Gepopo, chef de la police secrète, 
[…] est présenté en manchot tandis que ses sbires, 
tous plus ou moins amputés, estropiés ou culs-de-
jatte, invitent à d’autres jeux. »
Le Grand Macabre, étonnamment, si l’on se rappelle 
que le livret s’inspire d’un texte de Ghelderode, dut 
attendre 2009 pour être représenté à La Monnaie de 
Bruxelles, sous la direction de Mark Wigglesworth, 
dans une coproduction avec l’English National Opera 
(sous la direction de Baldur Brönnimann), le Liceu de 
Barcelone (avec Michael Boder) et l’Opéra de Rome 
(où l’on retrouve Zoltán Peskó au pupitre). Àlex Ollé 
a imaginé là « une énorme statue féminine tournante 
aux formes épanouies, dont tous les orifices sont 
utilisés », comme la décrit Laurent Barthel dans Opéra 
Magazine. La distribution comprend notamment 
Barbara Hannigan et Chris Merritt. Au pupitre : Leo 
Hussain (il en reste un DVD publié chez Arthaus). Ce 
spectacle est redonné le 28 février 2010 en Australie 
(à Adelaide) sous la direction de Robert Houssart, le 
29 mars 2011, sous la direction de Baldur Brönnimann, 
au Teatro Colon de Buenos Aires (où Tito Ceccherini 
dirigera une version de concert le 14 juillet 2017), 
enfin le 7 septembre 2013 à Oslo sous la direction 
de John Fiore.

Macabres d’Amérique, Macabre du Japon
Budapest semble avoir une prédilection pour Le 
Grand Macabre. Le 29 octobre 1998, au Théâtre Thália, 
Jonathan Nott en assure la première hongroise dans 
une mise en scène de Balazs Kovalik. L’ouvrage est 
repris, en version de concert, le 22 mai 2013 au Palais 
des arts par Gregory Vajda, qui le dirige de nouveau 
le 26 mai 2017, cette fois au Théâtre Erkel. La passion 
semble avoir atteint Prague dans une moindre mesure : 
le 17 juin 2021, au Théâtre national, Jiří Rožeň est au 
pupitre, Nigel Lowery signe le spectacle.
Et l’Amérique dans cette histoire ? Le public doit 
patienter jusqu’au 29 novembre 2004 pour découvrir 
Le Grand Macabre, et ce dans la production signée 
Kasper Bech Holten (donnée auparavant en danois 
à l’Opéra de Copenhague le 23 septembre 2001 sous 
la baguette de Michael Schønwandt). La direction  
« vive et canaille » d’Alexander Rumpf, écrit dans 

Depuis sa création à Stockholm, il y a quarante-
cinq ans, l’opéra de Ligeti a fait l’objet d’un grand 
nombre de productions. Plus étonnamment, cet 
ouvrage qui inspire les mises en scène on ne 
peut plus débridées, a été assez souvent donné 
en version de concert. Petit tour d’horizon non 
exhaustif.

Au commencement était la création : elle a eu lieu 
à l’Opéra royal de Stockholm, le 12 avril 1978, dans 
une mise en scène de Michael Meschke, qui est 
aussi, avec Ligeti, l’auteur du livret, lequel a été pour 
l’occasion traduit en suédois (Den Stora Makabern). 
Les décors et les costumes sont signés Aliute 
Meczies, ils font appel au monde des marionnettes, 
Michael Meschke étant alors directeur du théâtre 
et du musée des marionnettes de Stockholm. On 
peut s’étonner de trouver, dans le rôle d’Amanda/
Clitoria, le nom d’Elisabeth Söderström, célèbre 
interprète de Richard Strauss, Janáček et Debussy 
(elle a enregistré Pelléas et Mélisande avec Pierre 
Boulez), mais la soprano suédoise était chez elle à 
Stockholm et montait régulièrement sur la scène 
de l’opéra local. Curieusement, Le Grand Macabre 
ne réapparaîtra en Suède que le 6 janvier 2011, à 
Kristiansand, dans une version de concert dirigée 
par Terje Boye Hansen.
Il a fallu attendre trois ans pour que l’ouvrage soit 
représenté en France. Entre-temps, il a connu une 
série de productions assez étonnante pour un opéra 
contemporain. Elgar Howarth, qui était au pupitre 
lors de la première, à Stockholm, reprend l’ouvrage 
à Hambourg dès le 15 octobre 1978*, cette fois dans 
le texte original allemand (le spectacle est signé 
Gilbert Deflo). La même version allemande, mais 
dans une production de Christof Bitter, est représentée 
à Sarrebruck le 3 mai suivant sous la direction de 
Matthias Kuntzsch puis, mise en scène par Götz 
Fischer, à Nuremberg le 2 février 1980 et au Festival 
de Graz le 17 novembre 1981. Wolfgang Gayler est 
au pupitre dans les deux cas.
N’oublions pas en chemin la mémorable création 
italienne (dans une traduction de Silvia Suighi), 
qui eut lieu le 5 mai 1979 au Teatro comunale de 
Bologne sous la direction de Zoltán Peskó. Giorgio 
Pressburger était responsable de la mise en scène, 
mais ce sont les décors et costumes de Roland Topor 
qui ont marqué les esprits (il en est resté un livre, 
publié à Zurich aux éditions Diogenes) – Topor dont 

Le Grand Macabre fait carrière
Ligeti disait : « Son monde est exactement ce que 
je souhaite. » Pourtant, selon Topor lui-même, « on 
censura impitoyablement la saucisse de Spermando, 
la mamelle à quatre tétines permettant à Piet de 
pisser, l’os-pénis de Nekrotzar, et l’un des costumes 
du chœur comportant un étron suspendu au bout d’un 
fil à une coiffure en forme de cul ». Ligeti reconnut 
lui-même que l’utilisation d’injures napolitaines, plus 
obscènes que dans les autres versions, suscita elle 
aussi l’émoi au sein du public.

Macabre, Mesguich, Marx Brothers
23 mars 1981 : Le Grand Macabre a les honneurs 
du Palais Garnier (dans une traduction française 
de Michel Vittoz). Elgar Howarth est de nouveau 
au pupitre, la mise en scène est confiée au brillant 
Daniel Mesguich. La distribution réunit Peter Gottlieb 
(Nekrotzar), Éliane Lublin et Renée Auphan (Clitoria 
et Spermando), Hélia T’Hézan (Mescalina), Danielle 
Chlostawa (Vénus). On reproche à Mesguich les clins 
d’œil dont est truffée sa vision (les Marx Brothers, les 
héroïnes du répertoire bâillonnées) ? Il répond avec 
raison qu’« il y a plein de clins d’œil dans la musique 
aussi ». Le cadre de scène en ruine et une maquette 
miniature du Palais Garnier disent la mort de l’opéra 
dont Ligeti se fait le fossoyeur hilare. Ainsi que ce 
faux chef d’orchestre assassiné dans la fosse même, 
et qui provoque l’effroi des spectateurs.
À Londres, le 2 décembre de l’année suivante, ce n’est 
pas Covent Garden mais le London Coliseum, siège 
de l’English National Opera, qui accueillit la première 
anglaise (traduction de Geoffrey Skelton) dans une 
production d’Elijah Moshinsky. Elgar Howarth était de 
nouveau à la baguette, et c’est lui encore qui signa les 
deux versions de concert données au Konzerthaus 
de Vienne le 16 octobre 1987 (enregistrée sur le vif 
par Wergo) et au Royal Festival Hall de Londres le 
30 octobre 1989. 
Les théâtres allemands raffolent du Grand Macabre ! 
Le voici au Théâtre de Fribourg le 1er mars 1984, 
au Théâtre d’Ulm et à l’Opéra de Leipzig les 28 et 
29 septembre 1991, à Münster le 23 février 1997, 
successivement dans une mise en scène de David 
Freeman, Ulrich Heising, Joachim Herz, Dietrich 
Hilsdof, et sous la direction musicale d’Eberhard 
Kloke, Alicja Mounk, Volker Rohde, Will Humburg. 
Le nombre de chefs et de metteurs en scène qui 
s’emparent de l’ouvrage pourrait laisser songeur bien 
plus d’un compositeur d’aujourd’hui : Zoltán Peskó le 
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Opéra international Hervé Le Mansec, convient 
parfaitement à une Vénus (Caroline Stein) décrite 
comme « une Zerbinetta qui, en pleine défonce d’acide, 
serait devenue totalement hystérique ». Pour Vincent 
Guillemin, dans Anaclase, « Holten signe une mise 
en scène classique mais intelligente en mélangeant 
des idées issues des univers de la BD et du cinéma 
à des éléments comiques efficaces approchants du 
théâtre bouffe ». Sur la côte Est, c’est le 27 mai 2010 
seulement que sera révélé l’ouvrage, sous la direction 
d’Alan Gilbert, dans une mise en scène de Doug Fitch 
donnée au Lincoln Center de New York (spectacle 
repris à l’Elbphilharmonie de Hambourg le 13 mai 2019 
avec Werner van Mechelen en Nekrotzar). Notons que, 
le 3 février 2013, Christian Baldini impose Le Grand 
Macabre à l’université de Californie située à Davis.
Tokyo accueille à son tour Nekrotzar et ses comparses, 
le 7 février 2009, sous la direction d’Uri Segal et dans 
une mise en scène de Yasuki Fujita, mais Athènes a 
pris les devants, dès le 26 mars 2004, en les confiant 
aux bons soins d’Anastassia Vareli et Eike Gramss, 
Ilias Voudouris se chargeant de la direction musicale.
L’engouement pour l’opéra de Ligeti ne faiblit pas. 
Le 14 février 2015, l’Aalto-Theater d’Essen propose 
une nouvelle production signée Mariame Clément, 
Dima Slobodeniouk dirigeant l’orchestre. Quatre ans 

plus tard, le 3 novembre 2019, le Semperoper de 
Dresde s’y met à son tour, dans une coproduction 
avec le Teatro Real de Madrid (qui à cette date n’a 
pas encore annoncé de date) signée Calixto Bieito et 
dirigée par Omer Meir Wellber, avec Iris Vermillion en 
Mescalina. Spectacle qui a été représenté à Fribourg, 
en Allemagne, dès le 15 avril 2010.

De plus en plus de Grands Macabres
Plus d’un quart de siècle après 1992, l’Opéra de Zurich 
revient le 7 février 2019 à l’opéra de Ligeti sous la 
direction de Tito Ceccherini, dans la mise en scène de 
Tatiana Gürbaca qu’on a pu voir dès le 21 septembre 
2007 à Brême sous la direction musicale de Daniel 
Montané.
De nombreux théâtres allemands continuent 
de présenter leur version du Grand Macabre : 
Mönchengladbach puis Krefeld (sous la direction 
musicale de Kenneth Duryea et dans une mise en 
scène de Thomas Krupa) le 13 février 2000, Heidelberg 
(Thomas Kalb et Wolf Widder) le 3 février 2001, 
Oldenburg (Alexander Rumpf et Mascha Pörzgen) 
le 20 septembre 2001, Mayence (Hermann Bäumer 
et Lorenzo Fioroni) le 17 mars 2012, Chemnitz (Frank 
Beermann et Walter Sutcliffe) le 28 septembre 2013, 
Meiningen (Philippe Bach et Herbert Fritsch) le 

29 septembre 2017 – spectacle d’abord présenté le 
8 septembre précédent à Lucerne sous la direction 
de Clemens Heil –, Flensburg (Peter Sommerer et 
Markus Hertel) le 5 mai 2018, Schwerin (Mark Rohde 
et Martin G. Berger) le 25 septembre 2021.
En Autriche, on citera les productions de Carlos 
Wagner (le 2 octobre 2012, au Neue Oper Wien, 
sous la direction de Walter Kobéra), et de Michael 
Sturminger (le 26 septembre 1998, à Innsbruck, sous 
la direction d’Arend Wehrkamp).
Sans vouloir donner le tournis au lecteur, on précisera 
que Le Grand Macabre a été donné en version de 
concert, ou en version semi-scénique, le 19 septembre 
2003 au Barbican Centre de Londres (sous la 
direction de Michael Boder), le 5 octobre 2004 au 
Concertgebouw d’Amsterdam (Stefan Asbury), le 
12 septembre 2007 à Dortmund (Dirk Kaftan), le 
8 avril 2008 à Oslo mais aussi, toujours en Norvège, le 
10 mars 2011 à Greåker (Ingar Bergby), le 20 avril 2008 
à Augsburg (Kevin John Edusei), le 21 août 2010 en 
plein air à Kassel (Patrick Ringborg), le 8 juin 2011 au 
Gewandhaus de Leipzig (Steffen Schleiermacher), le 
11 décembre 2011 à la Philharmonie de Berlin (Robert 
Spano), le 3 décembre 2015 à Stuttgart (Francesco 
Angelico), le 6 décembre 2017 à Mannheim (Ektoras 
Tartaris), le 27 avril 2019 à Porto (Emilio Pomarico), 
le 11 octobre 2019 à Mexico (Ludwig Carrasco), le 
27 novembre 2021 au Concertgebouw d’Amsterdam 
(James Gaffigan), le 17 septembre 2023 dans le cadre 
du Festival Enescu de Bucarest (Arnaud Arbet).
La saison 2023-2024 est riche d’initiatives. Outre 
la présente soirée due à François-Xavier Roth et 
Benjamin Lazar (cinq ans après les extraits dirigés par 
Matthias Pintscher à la Philharmonie de Paris), Thomas 
Guggeis a commencé de diriger, le 5 novembre, une 
série de représentations à l’Opéra de Francfort dans 
une mise en scène de Vasily Barhatov, et Pablo Heras 
Casado une autre série, au Staatsoper de Vienne, le 
11 novembre, dans une production signée Jan Lauwers. 
On attend également, le 28 juin à l’Opéra de Munich, 
le regard que portera Krzysztof Warlikowski sur Le 
Grand Macabre, avec le compagnonnage musical de 
Kent Nagano. La Mort se porte bien.

Ch. W.

* Nous donnons la date de la première des représentations 
d’une même série.

Biographie
György Ligeti
Compositeur et pédagogue d’origine hongroise, György 
Ligeti est né à Diciosânmărtin, aujourd’hui Târnăveni 
(Transylvanie), le 28 mai 1923, et mort à Vienne, le 
12 juin 2006. Après des études au Conservatoire de 
Cluj et à l’Académie Franz-Liszt de Budapest (1945-
1949), dans les classes de Ferenc Farkas, Pál Járdányi, 
Zoltán Kodály et Sándor Veress, et après un séjour en 
Roumanie, consacré à la transcription de musiques 
populaires (1949-1950), il enseigne, grâce à Kodály, 
l’harmonie, le contrepoint et l’analyse à l’Académie 
Franz-Liszt. Il quitte clandestinement la Hongrie en 
1956 et se réfugie à Vienne, puis à Cologne, où il 
collabore avec Gottfried Michael Koenig et Karlheinz 
Stockhausen au Studio de musique électronique de 
la WDR. Professeur aux Cours d’été de Darmstadt, 
à l’Académie de musique de Stockholm (1961-1971) 
et à la Musikhochschule de Hambourg (1972-1989), 
il est également boursier au DAAD à Berlin (1969-
1970) et compositeur en résidence à l’université de 
Stanford (1972). Auteur d’importants écrits théoriques, 
Ligeti a notamment obtenu la médaille d’honneur de 
l’université d’Helsinki, le Prix Beethoven de la ville de 
Bonn et le Prix Bach de la ville de Hambourg.
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