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Partant du constat que son corps noir est de fait exposé au
danger de I'expropriation, soit du vol de lui-méme, Calixto
Neto tente de résister sur scéne au contrdle extérieur et au
risque d'annihilation. Dans cet exercice de ventriloquie et
manipulation, le chorégraphe brésilien cherche les mots
pour en écrire la danse.

Un corps noir, s'appartient-il en propre ? En posant la ques-
tion de fagon frontale, Calixto Neto problématise la menace
systémique qui péese sur les corps racisés, le danger et la
violence que le monde contemporain leur offre, et la fagon
dont cet héritage historique s'est transmis. Pour Calixto Neto,
I'affirmation d'une force vitale est une réponse possible aux
forces de négation dont son corps est l'objet. L'histoire du
corps qu'il fabrique et déplie sur scéne est ainsi celle d'un
processus de « décorporification », comme il le nomme, qui
le lance dans une étrange démarche, celle de la fabrication
de soi et de la réappropriation de sa puissance et de son
récit. Cible mouvante et marionnette, ce dernier s'empare ici
d'un dispositif de dédoublement qui trouble le régime de sa
propre identification. Avec IL FAUX, il cherche dans les mots
et la confusion qu'ils peuvent créer un moyen d'expression
pour réinterroger notre regard et placer son corps entre fic-
tionnalisation et puissance subversive.
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ENTRETIEN

Dans IL FAUX, vous partez d’une affirmation radicale : le
corps noir est toujours menacé de perte, I'objet d’une « dé-
corporification » : qu’entendez-vous par-la ?

Calixto Neto : Les questionnements sur les régimes de vi-
sibilités du corps noir m'accompagnent depuis longtemps.
Cette attention a la fagon dont se construit le regard avait
été notamment réveillée par Luiz de Abreu lorsque je l'ai vu
danser O Samba do Crioulo Doido en 2005, quatorze ans
avant qu'il ne me transmette ce solo. Ici, je pars de mon ex-
périence personnelle, celle d'un homme afro-brésilien, issu
d'un pays colonisé par le Portugal, de la tension entre mon
parcours spécifique et ma situation actuelle. La radicalité (ou
le délire) de cette proposition, la « décorporification », me
vient de la sensation d'avoir un corps qui doit parfois savoir
ne pas étre lui-méme s'il veut survivre, un corps confronté a
tout un ensemble de contraintes et de dangers (les violences
policiéres, les gangs ou le racisme systémique) qui peuvent
signifier sa perte. Ce solo est donc dansé par quelqu’un qui
vit avec le risque de perdre son corps et qui a cette capacité
paradoxale d'incarner un corps dépossédé. Comme pour me
le réapproprier, je créé ici une cartographie de cette zone
de danger qui m'autorise a réinventer mon corps en toute
liberté, ou méme tout simplement a le réclamer. Car au bout
du compte, ce corps est quand méme a moi.

Vous vous référez a I'ouvrage Between the World And Me
dans lequel I'écrivain étasunien Ta-Nehesi Coates adresse
une lettre a son fils qui dénonce le racisme et le supré-
matisme blanc aux Etats-Unis. Ce constat critique est-il
généralisable a la France et au Brésil ?

Calixto Neto : Dans ce monde, il y a trés peu de lieux ou la
suprématie blanche n'a pas posé ses pattes. Le constat de
la précarité de ces corps, et de la gangréne sociale, est donc
généralisable, méme s'il faut reconnaitre qu'il y a différents
degrés de pourriture, donc de dangerosité, et qu'il y a, ici ou
I3, des parties qui peuvent encore étre sauvées. Le racisme
ne s'y exprime pas non plus de la méme fagon, le rapport a la
colonisation notamment modifie la fagon dont on le pergoit
ou non. En France par exemple, on invoque I'égalité pour
ne pas établir de statistiques ethniques, pourtant celle-ci
ne trouve pas toujours d'appui dans la réalité. En revanche,
méme s'il existe des cas comme celui d’Adama Traoré, je
sais que mon corps y est plus en sécurité qu'au Brésil. Je sais
aussi que celle-ci a un prix, que mon corps n'est sauf ici que
parce que d'autres corps comme le mien sont expropriés et
pillés ailleurs dans le monde. Ta-Nehesi parle certes de la
violence produite par I'Etat, mais il évoque aussi I'amour qui
nous lie en tant que communauté, qui nous pousse a créer
des espaces de célébration, de partage, de joie et de beauté
et qui est, comme le dit bell hooks, un geste politique. Et ¢a
non plus ne s'exprime pas de la méme maniére selon les pays.
Il est a ce titre, assez significatif, que l'ouvrage ait été traduit
ici par Une colére noire.

Le titre, IL FAUX, renvoie a la fois a un impératif et a la
facticité. Quel est pour vous leur point d’articulation ?

Calixto Neto : J'aime penser que le corps est le lieu de tension
entre ces deux forces. Durant la conception du projet, j'avais
en téte cette phrase de Beckett citée dans May B de Maguy
Marin : « Il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut
continuer, je vais donc continuer... ». « Il faut » : comme une
obligation, un mantra, un moteur intérieur. Je pensais aussi

au conte de I'écrivaine brésilienne Conceigédo Evaristo, Ses
yeux d'eau, qui évoque la douleur d'une mére qui perd son
fils, pour qui « alors qu'un ceil pleure, l'autre guette le temps
a la recherche de la solution ». Je ne peux pas m'en tenir au
constat de la domination sans chercher le moyen d'y répondre.
J'ai grandi en me disant qu'il me fallait fournir le double de
travail pour réussir a étre au méme niveau que mes collegues
blancs. Méme dans I'adversité, on doit se donner la force de
continuer, et lorsqu’on en manque, on doit faire semblant de
I'avoir. D'oU cette tension entre une obligation, un devoir, et la
nécessité d'avoir parfois a se mentir a soi-méme pour avancer.
J'aime bien aussi les jeux de mots, ga m'amuse de jouer avec
ma maitrise limitée du francais. Parfois, je me demande si ce
n'est pas trop naif, mais j'insiste quand méme.

En quoi la danse constitue-t-elle pour vous une réponse a
l'injustice sociale ou au risque de la mort ?

Calixto Neto : Ana Pi m'a dit un jour que s'il n'y avait pas
de danse dans le monde, I'humanité aurait déja touché a
sa fin. C'est si simple et complexe a la fois, mais aussi telle-
ment vrai ! La d'ou je viens, on a une danse, qui est aussi une
musique et une forme théatrale, appelée le cavalo-marinho
(I' « hippocampe ») que les paysans interpretent malgré leur
fatigue. C'est pour eux un puissant moyen d'exprimer leur rage,
leurs angoisses et le sentiment d'injustice face a I'exploitation
de leur force de travail. La danse n'est peut-étre pas une solu-
tion, mais elle permet de supporter la réalité, d'accéder a une
autre fagon d'étre au monde. Je ne crois pas qu'elle permette
d'éradiquer le danger ou l'injustice, mais je reste tout autant
persuadé que l'art est le seul moyen de sauver I'humanité.
Méme si elle reconduit parfois la complexité des rapports de
classe, de race et de genre, la danse propose aussi d'autres
formes de vie et de beauté, de nouvelles fagons de penser le
monde, les relations humaines ou la distribution des pouvoirs.
Dans le Manifeste anthropophagique, Oswald de Andrade dit
que « la joie est la preuve par neuf », moi je dis qu'au-dela de
la joie, le corps et le mouvement le sont.

Vous mobilisez la technique de la ventriloquie. Quel sens
lui donnez-vous ?

Calixto Neto: Le principe de la dissociation a été une constante
du processus de création. Ca m'amuse de mettre le corps
dans différents régimes d'attention et d'adresse en méme
temps, de créer cette ambiguité. J'aime l'illusion qui consiste
a pouvoir dire des choses sans étre pergcu comme I'‘émetteur
du discours. Elle ouvre la possibilité de trouver la puissance
politique des contradictions et des ambiguités, de casser ce
contrat tacite qui veut qu'on ne produise un discours qu'avec
un corps « silencieux ». Ici, le corps trouve une voix intérieure
qui vient appuyer, commenter, contredire son propre mou-
vement. Il s'agit donc de troubler les pistes, de jouer avec la
mélancolie et le cynisme, et de m'approprier, dans la confusion
et l'illusion, une voix et un discours intérieur qui soient vrais.
Ou pas, apres tout, on ne sait jamais.

Propos recueillis par Florian Gaité



BIOGRAPHIE

Calixto Neto

Originaire de Recife au Brésil et installé en France depuis 2013,
Calixto Neto s'est formé au théatre a l'université Fédérale de
Pernambuco, puis a la danse au sein du Groupe Experimental
de Danse de sa ville natale avant de suivre le master de cho-
régraphie Exerce du CCN de Montpellier. Durant son cursus,
il crée le solo Petites explosions ainsi que le duo Pipoca, avec
Bruno Freire. oh Irage, son second solo s'inspire des danses
dites « périphériques », en marge des circuits institutionnels,
pour donner a voir les corps et identités minoritaires. Membre
de la compagnie de Lia Rodrigues de 2007 a 2013, Calixto
Neto est aussi interpréte pour Anne Collod, Mette Ingvartsen,
Eve Magot (anciennement Kevin Jean) et Luiz de Abreu dont
il reprend la piece O Samba do Crioulo Doido en 2020. En
2021 il crée Outrar au Kunstenfestivaldesarts, a Bruxelles
puis Feijoada, dans le cadre du Portrait Lia Rodrigues au
Festival d’Automne a Paris. Lannée suivante, il participe a la
Free School du Kunstenfestivaldesarts et initie une recherche
autour du musicien Julius Eastman.

Calixto Neto au Festival d’Automne :

2021 O Samba do Crioulo Doido de Luiz de Abreu
(Le CENTQUATRE-PARIS)

2021 Feijoada (Le CENTQUATRE-PARIS)



