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Trois autobiographies libanaises exilées témoignent 
des passages de frontières, de celles qui séparent pays, 
époques, langues, classes sociales, genres ou religions. 
En trois chapitres, Lina Majdalanie et Rabih Mroué font 
s’entrelacer paroles, musiques et arts plastiques pour 
contrer la fatalité et célébrer les métamorphoses.

Lina Majdalanie et Rabih Mroué rassemblent dans Hartaqāt 
(Hérésies) les textes d’une autrice et de deux auteurs 
libanais contemporains : l’universitaire et activiste Rana Issa 
(Incontinence), le romancier Souhaib Ayoub (L’imperceptible 
suintement de la vie) et le poète et journaliste Bilal Khbeiz 
(Mémoires non fonctionnelles). Tous vivent en exil sans avoir 
vraiment quitté le Liban, demeurant dans l’entre-deux – ni 
vraiment dans une géographie nouvelle, ni vraiment chez 
soi, tant les frontières physiques, sensibles ou mentales 
deviennent floues, plastiques et asynchrones. Chacun à sa 
façon et avec mélancolie, autodérision et ironie, les trois 
chapitres du spectacle évoluent sur ce seuil mobile et flottant 
en s’alliant tour à tour avec la musique de Raed Yassin, la danse 
ou la vidéo de Rabih Mroué. Convoquant une grand-mère 
palestinienne analphabète et libre, le souvenir des nuits queer 
d’un Tripoli pas si lointain et l’expérience du déracinement, ils 
entretiennent les passages possibles entre les langues, les 
genres, les corps, malgré les contraintes et les faux-semblants 
autoritaires.
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Hartaqāt met en scène trois textes, de trois auteurs diffé-
rents. Comment les avez-vous réunis ?
Rabih Mroué : Ces textes ont été écrits par des Libanais qui 
ont quitté le Liban, et ce sont aussi des écrivains – au sens 
où écrire est en effet leur activité principale. Leurs histoires 
et leurs textes sont aussi complémentaires : ils sont de trois 
générations différentes. Bilal Khbeiz est un journaliste et un 
intellectuel influent, la famille maternelle de Rana Issa est 
d’origine palestinienne et elle a grandi dans les camps de 
réfugiés du Sud-Liban, Souhaib Ayoub vient de Tripoli, la 
grande ville du Nord. 
Enfin, ce sont aussi des rencontres. Nous connaissons Bilal 
Khbeiz depuis les années 90 à Beyrouth. Il a écrit sur notre 
travail et sur celui des artistes libanais de l’époque. Sa pensée 
libre, précise et courageuse a eu une forte influence sur nous. 
Il a payé le prix de ce courage, il a reçu des menaces et il a 
dû quitter le Liban. 
Nous avons connu Rana Issa plus tard, d’abord à travers ses 
articles. Son autodérision pour décrire sa vie, sa famille ou 
le patriarcat nous impressionnait. Le texte que nous mettons 
en scène est à l’origine une commande que je lui avais faite 
dans le cadre d’un événement que j’organisais à Francfort. 
J’y avais aussi invité Souhaib Ayoub. Suite à sa lecture, nous 
avons souhaité lui commander un texte qui vienne s’insérer 
entre les deux autres. 

Ces trois textes décrivent trois façons de traverser les 
frontières entre les pays, les générations, les genres, les 
langues… et montrent combien ces frontières sont toutes 
aussi figées et, à leur manière, violentes. Finalement ces 
textes interrogent le refus d’une situation assignée, l’iso-
lement volontaire face à la majorité et le face-à-face avec 
la solitude. 
Lina Majdalanie : Rana Issa décrit la transgression des 
conventions sociales et des règles patriarcales par une femme 
et à travers les générations, puisqu’elle évoque aussi la vie 
hors-du-commun de sa grand-mère, réfugiée palestinienne. 
Traductrice de profession, Rana interroge aussi la langue et le 
sens des mots. Bilal Khbeiz affronte les frontières politiques 
en homme libre : il est connu pour critiquer indépendamment 
la droite et la gauche. Ce positionnement flottant n’est pas 
du tout contradictoire avec l’engagement, au contraire, et 
peut-être particulièrement au Liban. Aujourd’hui, depuis la 
révolution, il est remarquable que ce type de pensée et de 
positionnement soit devenu commun. Enfin, Souhaib Ayoub 
rapproche les frontières entre les pays de celles entre les corps.
Rabih Mroué : Nous avons choisi ces textes aussi car ils 
évoquent notre propre situation. Nous avons sans doute le 
privilège d’avoir quitté le Liban volontairement, nous travail-
lons, nous vivons en paix. Mais nous n’avons quitté ce pays 
qu’en apparence. 
Lina Majdalanie : C’est ce que décrit Bilal Khbeiz : tu es tout 
le temps là-bas, ta tête, tes émotions, tout ce que tu désires, 
tu le vis là-bas, à distance, comme par procuration. En même 
temps, tu te sens inefficace, impuissant, parce que tu es hors 
de l’espace public. Les trois textes, à leur manière, décrivent 
cette solitude.

Ils évoquent en effet les héritages du passé, les antécédents 
d’une situation donnée, le souvenir des grands-parents. Dans 
une de vos vidéos, Rabih Mroué, qui est projetée durant le 
troisième chapitre du spectacle, ce qui vient semble être 
fait de ce qui a eu lieu. 
Rabih Mroué : Mon film traduit l’idée de cette chute sans fin, 
de ce tas de ruines qui s’accumule indéfiniment. Cela s’ajoute, 
se superpose et semble changer tout le temps, sans jamais 
devenir vraiment autre chose, sans transformation radicale. 
Ce film n’est pas une boucle, même s’il y ressemble : il évolue 
sans cesse, j’ajoute des images sans arrêt ! 
Un autre point : je ne peux pas parler pour ce qui est hors du 
Liban, mais dans ce pays, toutes les générations font comme 
si les générations précédentes n’avaient rien fait. Comme si 
nous commencions de zéro, comme si le monde débutait avec 
nous. Alors on ne peut pas comprendre comment déjouer la 
violence, et on est condamné à la subir.
Lina Majdalanie : L’histoire ne se répète pas. Passé, présent 
et futur se ressemblent parfois, mais il faudrait plutôt dire 
qu’ils s’entremêlent – ces textes en témoignent. Nous avons 
hérité d’un certain nombre de problématiques de l’Empire 
ottoman, auxquelles se sont ajoutées celles du colonialisme 
français – ou anglais, ailleurs dans la région. L’un et l’autre ont 
apporté du bon et du mauvais, mais n’ont pas été pensées 
et leurs conséquences persistent encore aujourd’hui. Plus 
tard viennent le communautarisme, les systèmes politiques 
confessionnels et clientélistes, puis la guerre. Idem. Les évé-
nements surgissent pour des raisons spécifiques mais ne 
sont pas séparés de ce qui les a précédés. Et nous vivons 
aujourd’hui dans une situation où, pour ceux qui auraient le 
pouvoir de le faire, il faut surtout que rien ne change.

Votre travail ne serait-il pas justement une tentative théâ-
trale de contrer la fatalité, celle-là même que vous venez 
de décrire ?
Lina Majdalanie : Oui, s’il y a de la colère, du refus, de l’op-
position dans ces textes, il n’y a pas de désespoir. Ce sont 
des personnes qui continuent, qui pensent, prennent po-
sition tout en se regardant avec distance et autodérision – 
bref, qui sont vivantes. Et il y a autre chose : ces textes nous 
permettent d’être ensemble, de penser avec d’autres. C’est 
nouveau pour nous qui, habituellement, ne montons pas de 
textes. Cette sorte de dialogue collectif, avec les personnes 
présentes ou à travers les réflexions de ces auteurs, permet 
d’imaginer comment se renouveler, recommencer, continuer, 
bifurquer peut-être, réinventer une manière d’être ensemble. 
Oui, le futur est confus, sombre, impossible, mais ces auteurs 
et ces acteurs, ainsi que le musicien Raed Yassin qui nous 
accompagne sur cette création et dont la présence et la mu-
sique sont d’autres formes merveilleuses d’intelligence et de 
résistance, témoignent qu’une parole au présent est possible. 
Les projets politiques ou les partis confessionnels libanais 
promettent toujours des futurs incroyables, en se basant sur 
une prétendue renaissance d’un passé mythique, d’un Âge 
d’or improbable – mais ils ne parlent jamais du présent. Nous 
faisons le contraire.

Propos recueillis par Éric Vautrin
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BIOGRAPHIES

Seul·e·s ou ensemble, Lina Majdlanie et Rabih Mroué produisent 
des pièces à forte charge critique, toujours en lien avec les 
contradictions et réalités du Liban, pays dont ils sont tous 
deux originaires. Les fictions qu’iels élaborent sont le plus 
souvent des enquêtes sociopolitiques qui trouvent leur forme 
indifféremment dans des installations, des performances, des 
conférences non académiques, des vidéos.

Lina Majdalanie

Actrice, autrice et metteuse en scène, Lina Majdalanie a écrit 
et dirigé plusieurs pièces, dont Biokhraphia (2002), Appendice 
(2007), Photo-Romance (2009), 33 rpm and a few seconds 
(2012) et Borborygmus (2019). Elle a aussi réalisé I had a dream, 
mom (vidéo, 2006) et Lina Majdalanie Body-P-Arts project 
(projet de site Internet, 2007). Son travail interroge la citoyen-
neté, la place de l’être humain dans l’espace public, et, plus 
spécifiquement, celle du corps à l’ère de la mondialisation, 
d’Internet, de l’image virtuelle et de la société de surveillance. 
Lina Majdalanie exerce également la fonction de commissaire 
d’exposition pour des projets tels que Motion-Less (Tanz-
quartier, Vienne, 2009), Vues (Kunsthalle, Mulhouse, 2015),  
Beyond Beirut (Mousonturm, Frankfurt, 2016), et Relatively 
universal (HAU, Berlin, 2017).

Rabih Mroué

Acteur, metteur en scène, artiste visuel et dramaturge, Rabih 
Mroué (né en 1967, vit et travaille à Berlin) a écrit et dirigé plu-
sieurs pièces, dont Who’s afraid of representation (2005), How 
Nancy wished that everything was an April fool’s joke (2007) 
Photo-Romance (2009), 33 rpm and a few seconds (2012), 
So little time (2016) et Borborygmus (2019). Son travail, à la 
croisée du théâtre, de la performance et des arts plastiques, 
brouille les frontières entre réalité et fiction, utilisant vidéos, 
photographies et documents historiques afin de remettre en 
question l’hégémonie des archives. Il contribue également à la 
rédaction de The Drama Review (New York) et est cofondateur 
du Beirut Art Center (BAC).

Rabih Mroué au Festival d’Automne :
2016 So little time (Théâtre de la Bastille)
2016 Pixelated revolution (Jeu de Paume)
2014 Riding on a cloud (Théâtre de la Cité internationale ;
 Théâtre de Sartrouville et des Yvelines)
2014 Trilogy – On three posters / The inhabitants of images /
 Pixelated revolution (Théâtre de la Bastille)
2008 L’Homme d’hier, avec Tiago Rodrigues et Tony Chakar
 (Théâtre de la Bastille)
2007 Qui a peur de la représentation (Centre Pompidou)
2007 How Nancy wished that everything was an April fool’s joke
 (Théâtre de la Cité Internationale ; La Ferme du Buisson)
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