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MILO RAU
Oreste à Mossoul

Texte et mise en scène, Milo Rau 
D’après L’Orestie d’Eschyle 
Avec Duraid Abbas Ghaieb, Susana AbdulMajid, Elsie de Brauw, Risto Kübar, Johan Leysen, Bert 
Luppes, Marijke Pinoy 
Dramaturgie, Stefan Bläske 
Vidéo, Daniel Demoustier, Moritz von Dungern 
Lumières, Dennis Diels 
Costumes, An De Mol 
Décor, Ruimtevaarders

Production NTGent ; Schauspielhaus Bochum // Coproduction Tandem scène nationale (Arras-
Douai) // Coréalisation Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Festival d’Automne à 
Paris // Avec le soutien du Tax Shelter du Gouvernement fédéral belge et de Romaeuropa Festival  
Spectacle créé le 17 avril 2019 au NTGent

La tragédie grecque permettrait-elle de traiter plus justement 
des conflits contemporains ? En effectuant des recherches 
pour Empire – spectacle créé en 2016 – à la frontière entre 
l’Irak et la Syrie, à portée de vue de la ligne de front des 
combattants de Daech, Milo Rau a eu l’idée de monter une 
Orestie moderne.
Immergé au sein des paysages dévastés des villes de Mossoul 
et de Sinjar, au nord de l’Irak, conscient de la proximité des 
combats, Milo Rau a éprouvé le sentiment puissant de se 
trouver au cœur d’une scène de guerre contemporaine et, en 
même temps, en pleine tragédie classique. Dans ce secteur 
âprement disputé impliquant des rebelles syriens, des troupes 
occidentales – françaises et américaines notamment –, leurs 
alliés kurdes, l’armée syrienne et les combattants de l’État 
islamique, le dramaturge et metteur en scène a aussitôt pensé 
à l’engrenage inexorable de la violence et de la vengeance 
dans la trilogie d’Eschyle. Mais au-delà de ces règlements de 
compte, ce qui se trame en profondeur dans Oreste à Mossoul, 
c’est la fondation mythique d’un nouvel ordre démocratique 
où triomphent la justice et la réconciliation. De là, l’enjeu de ce 
spectacle répété et joué à Mossoul en Irak – qui fut, après sa 
prise en 2014, déclarée capitale du califat de l’État islamique –, 
mais aussi en Europe avec des comédiens européens et 
irakiens. Avec cette création, fruit d’investigations menées 
sur place, Milo Rau interroge au plus près un aspect brûlant 
de notre histoire immédiate.
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ENTRETIEN
Milo Rau

Comment est né ce projet de monter une Orestie avec des ac-
teurs irakiens et européens à Mossoul en Irak, ville récemment 
libérée du joug de l’Etat islamique, autrement dit dans un 
contexte troublé avec en arrière-fond la guerre contre Daech ? 
Est-ce que ce projet est né à l’époque où vous étiez en train 
de travailler sur Empire, un de vos précédents spectacles ?
Milo Rau : Oui, c’est ça. En  2016, je suis allé dans le Nord-Ouest 
de l’Irak avec l’idée de faire le parcours des migrants, mais en 
sens inverse. À ce moment, c’était la ville de Sinjar proche de 
la frontière syrienne qui venait d’être libérée, Mossoul était 
encore occupée par Daech. J’avais alors imaginé une pièce 
qui se serait appelée Oreste à Sinjar. Mais quand Mossoul a été 
libérée, j’ai aussitôt pensé que c’était mieux de monter ce projet 
à Mossoul car symboliquement c’est encore plus significatif. 
Mossoul était vraiment la ville de Daech, la capitale du « califat 
». C’est une ville beaucoup plus importante. On dit même que 
c’est la ville la plus ancienne du monde.

Ce n’est pas anodin de monter cette œuvre d’Eschyle où il 
est question d’un cycle de vengeance dans un contexte où la 
violence est toujours présente. Sachant que l’Orestie a aussi 
cette particularité d’aborder ce thème de la violence dans une 
perspective ouverte où le pardon joue un rôle déterminant. 
Est-ce pour cela que vous avez choisi ce texte ?
Milo Rau : Oui, le fait de monter une telle œuvre à Mossoul 
a évidemment beaucoup de sens. Cette pièce décrit la nais-
sance de la civilisation à travers le pardon. L’idée, c’est qu’il y 
a d’abord le système aristocratique où les familles s’entretuent 
; système qui cède ensuite la place à la démocratie. Quand 
Eschyle écrit la pièce, la démocratie a à peine deux ou trois 
ans d’existence. C’est quelque chose de nouveau. L’aristocratie 
a perdu le pouvoir ; ce qui est très bien exprimé dans la pièce 
par le chœur où ce sont les aristocrates, et non le peuple, qui se 
lamentent : nous avons perdu le pouvoir, nous sommes vieux... 
La fin de la pièce évoque la possibilité de mettre fin au cycle 
de la vengeance et d’en finir avec les griefs qui opposent les 
familles belligérantes. Forcément il y a là quelque chose qui a 
beaucoup de sens à Mossoul où, en particulier depuis 2003 avec 
l’invasion américaine, des factions s’opposent avec la présence 
de milices qui font régner la terreur. D’abord il y a eu Al Quaida, 
puis Daech et aujourd’hui les milices shiites. C’est l’histoire de 
l’impossibilité du pardon. Or ce qui est intéressant chez Eschyle, 
c’est qu’il n’existe pas d’institution juridique indépendante. Il 
y a la vengeance et la mort. Ce qui évoque forcément l’Irak 
contemporain : avec Daech, soit on est jeté en prison et tué 
sans le moindre procès, soit on vous libère. Dans ce contexte, 
la question posée par Eschyle – comment on en finit avec le 
cycle de la vengeance ? – redevient tragique. Parce qu’il y a 
une impossibilité de pardonner liée, entre autres, à la peur 
que ces hommes qui ont fait régner la terreur reviennent. Il y 
a encore aujourd’hui dans la ville environ trois mille jihadistes. 
À la fin du spectacle, nous avons organisé plusieurs tribunaux, 
une forme que j’aime bien. Au procès qui est déjà dans le texte 
original, nous en avons ajouté un autre, bien réel celui-là auquel 
participent des parents de victimes de Daech. Or ce qui est 
très intéressant, c’est qu’il y a eu une évolution significative. 
Au début 100% des personnes étaient pour la peine de mort, 

alors qu’à la fin, lors des dernières représentations, il y a eu une 
abstention totale, les participants refusaient de se prononcer. 
Il est vraiment intéressant de voir à quel point les questions 
posées par la pièce deviennent réalistes dans le contexte d’une 
ville comme Mossoul. 

Comment avez-vous choisi les acteurs irakiens qui jouent dans 
le spectacle ? On a dit qu’une des actrices était une « jihadiste 
repentie », est-ce vraiment le cas ?
Milo Rau : Non. Ce qui est vrai c’est que Khitam Idris Gamil, qui 
dans le spectacle joue Athéna, la déesse de la raison, prend 
la défense d’Oreste, lequel a tué sa mère Clytemnestre et son 
amant Egiste. Or ce n’est pas évident de défendre un meurtrier 
dans une ville traumatisée par la violence. C’est donc un rôle 
symboliquement très exposé. Le mari de Khitam Idris Gamil 
a été tué par Al Quaida. Elle-même est très croyante. Comme 
beaucoup d’autres mères, elle a dû collaborer avec Daech pour 
préserver la vie de ses filles. C’est une femme de mon âge. Elle 
n’a jamais pris les armes, ni combattu. 
Sinon pour chercher des acteurs, je suis allé en novembre 
2018 à Mossoul. Là, j’ai retrouvé un compositeur, Suleik Salim 
Al-Khabbaz, que j’avais déjà rencontré à Erbil. Il joue du oud. 
Un jour, il a commencé à jouer de la musique à des endroits 
précis où une bombe avait explosé. Un geste symbolique très 
fort. Il dirige une école d’art à Mossoul avec des comédiens 
et des musiciens. C’est parmi eux qu’on a trouvé certains des 
acteurs du spectacle.

Qu’avez-vous appris en travaillant à Mossoul ? Est-ce que cela 
remis en question des idées que vous aviez sur cette région 
du monde ?
Milo Rau : Oui, évidemment.  Ce qui m’impressionne toujours 
dans ce genre de projets, c’est comment à travers l’élaboration 
d’un spectacle ou d’une œuvre d’art, on réussit à se solidariser 
très vite : on va faire cette pièce ; on va la faire ensemble ; on 
va faire ça pour montrer dans ce cas précis qu’on n’a pas peur 
de Daech. Mais cela veut aussi dire pour ceux qui participent au 
projet qu’ils se positionnent face à une culture qui, déjà avant 
Daech, s’était radicalisée, une culture profondément conser-
vatrice. Or on est là avec des femmes qui jouent la comédie, 
avec sur scène un couple homosexuel. On parle ouvertement 
de choses considérées comme taboues. Alors forcément c’est 
une petite révolution. Tout le monde se met en danger. Du 
coup, on a testé un peu les limites de ce qui était possible. On 
a beaucoup parlé les uns avec les autres pour savoir comment 
on pouvait aller plus loin. Parce que ce genre de projet, c’est 
toujours pour moi le départ de quelque chose. Il y a beaucoup 
à faire dans cette ville, dans cette région, parce que les acteurs 
sont encore très jeunes. Donc ce n’est pas fini.

Il y a une scène où deux acteurs s’embrassent sur la bouche, 
qui, paraît-il, a beaucoup choqué en Irak…
Milo Rau : Oui, ils ont été choqués. Mais il y a plusieurs façons 
de s’embrasser. Ici on a fait quelque chose de très retenu, de 
très symbolique. Mais même ça c’était très dur à accepter pour 
eux. Il y a eu beaucoup de discussions là-dessus pendant des 
semaines. Je suis convaincu que pour la pièce c’est nécessaire, 
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même si on a compris qu’il n’était pas question d’un vrai baiser à 
l’européenne. Ils comprennent qu’il s’agit d’un acte symbolique, 
de représenter une forme de fraternité. Individuellement, c’est 
quelque chose qu’ils n’ont pas de mal à accepter. Mais cela 
devient plus compliqué quand on prend en compte le regard 
que la culture pose sur un tel geste. C’est ça qui posait problème 
aux comédiens. Et c’est encore plus fort chez les femmes, car 
c’est déjà compliqué pour elles de jouer la comédie dans un 
pays où il n’est pas facilement accepté qu’une femme monte 
sur scène. D’ailleurs, il y a aussi eu un scandale avec le début 
de la pièce quand Johan Leysen, dans le rôle d’Agamemnon, 
étrangle Iphigénie. Le problème ne venait pas du fait qu’il 
l’étrangle, mais que pour cela il devait la toucher. Or le fait qu’un 
homme touche une femme, même sur scène, n’est pas accepté. 
Là encore, quand on en parle avec les acteurs, ils disent que 
personnellement cela ne les choque pas, mais qu’en revanche 
ils peuvent avoir des problèmes à cause de ce geste. Pourtant 
Mossoul n’est pas une ville très religieuse. Pour ceux qui ont 
plus de quarante ans, la croyance est une chose nouvelle. Il y 
a quelques années encore, les femmes n’étaient pas voilées.

Est-ce que vous diriez que, finalement, cette pièce parle avant 
tout de Mossoul ? Que le sujet du spectacle, c’est Mossoul 
aujourd’hui ?
Milo Rau : Oui, c’est ça. Plus précisément, je dirais que c’est 
l’échange entre Mossoul et un groupe d’acteurs européens 
et irakiens qui eux-mêmes échangent entre eux. Donc c’est 
comme une sorte d’échange démultiplié. Évidemment, il y a 
aussi dans le spectacle des choses qu’on apprend sur Mossoul 
que moi aussi j’ignorais. Que c’est la ville la plus ancienne du 
monde ; qu’elle est déjà mentionnée dans la Bible, par exemple. 
L’histoire de Mossoul remonte à très loin dans le temps. Et c’est 
cette ville qui a été capturée par Daech, au cœur d’une région 
où le pétrole est un enjeu géopolitique déterminant. Alors les 
questions culturelles liées à l’homosexualité, au fait qu’un homme 
n’a pas le droit de toucher une femme, même sur scène, ou 
encore le problème lié à l’évocation et à la représentation de 
la violence dans un contexte où celle-ci est déjà présente, tout 
cela participe de ce qu’on raconte dans le spectacle.

À ce propos, est-ce que vous pensez que la tragédie grecque 
était précisément le moyen idéal pour apporter un éclairage 
sur cette réalité de Mossoul aujourd’hui ; une ville qui vient 
d’être libérée, mais aussi une ville meurtrie, traumatisée par 
la violence qu’elle subit depuis des années ?
Milo Rau : En fait, dans ma logique qui est de ne pas mettre 
en scène des adaptations de textes classiques ou autres, mais 
de réécrire les œuvres à travers un contexte où le réel est une 
vraie influence, j’avais besoin, pour comprendre ce texte, d’être 
à Mossoul. Du coup, j’ai eu l’impression que cette œuvre ne 
pouvait pas être jouée ailleurs – ce qui est intéressant aussi pour 
la compréhension du texte. Ce qu’on évoque dans le spectacle, 
c’est un peu comme un making of de cette compréhension, de 
cette grille de lecture, indissociable d’une actualisation, appli-
quée à ce texte qui semble au premier abord très européen. Or 
on découvre que non seulement ce texte est très contempo-
rain, mais qu’il est tout à fait en phase avec le Moyen-Orient. 

Dans le même esprit, j’envisage un projet à partir de Richard 
III de Shakespeare mais cette fois en ex-Yougoslavie. Il y a 
des endroits dans le monde où l’on peut comprendre quelque 
chose d’un texte. Je pense, par exemple, que cela a plus de 
sens de monter Les Trois sœurs de Tchékhov en Iran, que sur 
une scène européenne où n’existe pas le même refoulement 
des sentiments, où les femmes sont libres de faire ce qu’elles 
veulent et où il n’y a pas la même impossibilité de bouger. 
Pour moi, il est essentiel de saisir une situation humaine dans 
un contexte et une situations précis. 

Le cycle de violences et de représailles, les meurtres qui en-
gendrent d’autres meurtres, c’est ce qui se passe au Moyen-
Orient aujourd’hui. Ce qui veut dire que la pièce d’Eschyle 
se joue dans un endroit où ce cycle n’est pas résolu. Ce qui 
veut dire aussi que la question du pardon, de la paix, de la 
réconciliation touche de très près les habitants de Mossoul…
Milo Rau : En fait, ce qui est intéressant dans l’histoire grecque, 
c’est que la démocratie n’a jamais vraiment existé. Les cab-
bales aristocratiques se sont poursuivies même au sein de la 
démocratie. Eschyle a écrit l’Orestie comme une tragédie pour 
abolir la tragédie. Il veut une résolution. Alors, tu vas aller à 
Mossoul. Tu vas utiliser cette tragédie qui abolit la tragédie et 
tu vas voir que ça ne marche pas à Mossoul. Les gens là-bas 
peuvent tout jouer, de la même façon qu’ici, nous pouvons 
tout jouer, mais si tu les laisses jouer véritablement, ça ne va 
pas finir comme dans la pièce d’Eschyle. C’est-à-dire que la 
situation n’est pas du tout résolue. Par exemple, la pièce com-
mence avec des témoignages de filles qui racontent comment 
certaines d’entre elles ont été enlevées pour des mariages 
forcés. Puis leurs maris ont été tués et maintenant, elles se 
retrouvent dans des camps, ce sont des parias absolus de la 
nouvelle société. Alors forcément, personne ne pardonne rien. 
Et je crois que la pièce Oreste à Mossoul raconte justement ça. 
C’est un peu fataliste. À la fin, on voit Oreste à l’hôpital, qui 
prend un anti-dépresseur et s’endort. Dans la vie, l’acteur qui 
joue Oreste a des douleurs chroniques. Alors là c’est comme 
une métaphore. Cela veut dire que le maximum possible, c’est 
d’oublier la douleur pendant quelques heures ; mais après, 
quand tu te réveilles, ça recommence.

Propos recueillis par Hugues Le Tanneur, mai 2019



Né à Berne en 1977, Milo Rau dirige le NTGent depuis la saison 
2018/19. Il étudie la sociologie et la littérature allemande et 
romane à Paris, Berlin et Zurich avec Pierre Bourdieu et  Tzvetan 
Todorov, entre autres. Ses productions sont présentées dans 
tous les grands festivals internationaux, dont les Berlin Thea-
tertreffen, le Festival d’Avignon, la Biennale de Venise, Wiener 
Festwochen et le Kunstenfestivaldesarts Bruxelles, et tournent 
dans plus de 30 pays à travers le monde. Milo Rau a reçu de 
nombreux prix, les plus récents étant le Prix Peter Weiss 2017, 
le Prix 3sat 2017, le Saarbrücken Pœtics Lectureship for Drama 
2017 et 2016 en tant que plus jeune artiste après Frank Castorf 
et Pina Bausch et le Prix ITI de la Journée mondiale du théâtre.
Parmi ses réalisations majeures figurent Die letzten Tage der 
Ceausescus (2009), Hate Radio (2011), la trilogie The Civil Wars 
(2014), The Dark Ages (2015) et Empire (2016), Das Kongo 
Tribunal (2015), Five Easy pieces (2016), Lam Gods (2018) et 
Oreste à Mossoul (avril 2019).
Milo Rau est également critique de télévision et écrivain pro-
lifique ; son essai politique Was tun ? Kritik der postmodernen 
Vernunft (2013) est devenu un best-seller dans les pays ger-
manophones. En plus de son travail pour la scène et le cinéma, 
Milo Rau enseigne la mise en scène, la théorie culturelle et la 
sculpture sociale dans les universités et les écoles d’art. 

Milo Rau au Festival d’Automne à Paris :
2017 Compassion. L’histoire de la mitraillette
 (La Villette - Grande Halle)
2018 La Reprise. Histoire(s) du théâtre (I) 
 (Nanterre-Amandiers)
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156, rue de Rivoli 75001 Paris
Renseignements et réservation 01 53 45 17 17 
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