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A l'origine de la nouvelle création de Silvia Costa, le mys-
tere fascinant d'une musique : celle de la compositrice
russe Galina Ustvolskaja (1919-2006), unique éléve de
Dimitri Chostakovitch, qui décida de mener une recherche
radicale et personnelle, en rupture totale avec le style de
son maitre.

Surnommeée « la femme aux marteaux » en raison du rapport
tres physique au clavier induit par ses partitions, Galina Ust-
volskaja a forgé un univers musical a la simplicité militante et
primitive. Inspirée par la force de caractere de cette femme et
I'intensité de sa musique, encore peu exécutée aujourd’hui,
Silvia Costa imagine une histoire visuelle pour chacune des
six sonates pour piano écrites entre 1947 et 1988, interprétées
sur scéne par Marino Formenti. Six personnages féminins,
portés par des comédiennes d'ages différents, composent
des tableaux vivants ou s'expriment des désirs, des peurs,
des visions nocturnes, saisies dans I'instant intime ou elles se
confrontent avec I'amour et la mort. Aux frontiéres du théatre,
de la danse, de la musique et des arts visuels, I'art de Silvia
Costa cherche ici I'épure chorégraphique. Elle puise dans
la musique de Galina Ustvolskaja une invitation a la liberté,
un souffle pour animer les corps d'un désir forcené de vivre.



ENTRETIEN

Qui est Galina Ustvolskaja, la compositrice qui inspire votre
spectacle ?

Silvia Costa : Galina Ustvolskaja a été, dans les années 40,
la seule femme étudiante en composition dans la classe de
Dmitri Chostakovitch, a Leningrad. Les deux compositeurs
sont restés en contact jusqu’aux années 60.

Ce qui est fondamental pour moi, c’est sa rupture artistique
avec son maitre, une dénonciation qui a causé un grand scan-
dale. C'est aussi une des raisons pour laquelle sa musique a
été trés peu jouée en Russie. C'est un acte radical qui met en
lumiére la dévotion totale que cette compositrice donnait a
I'art et a l'acte de création, elle disait : « Ma musique est ma
vie », Elle cherchait la source de son soi, de son ame.

Volonté, clarté, absence de références, d'attributions, de com-
paraisons. Tout cela me passionne et me fait penser a l'impor-
tance de découvrir, aujourd’hui, cette figure et son histoire.
Jugée inconvenante par le régime soviétique, sa musique a d(
attendre 1968 pour étre jouée en public. Quand elle est sortie
de l'ombre, et qu'elle était invitée a des festivals de femmes
compositrices, elle refusait de s'y rendre en demandant si
on pouvait réellement faire une différence entre la musique
composée par les hommes et celle écrite par les femmes.
Si nous avons maintenant des Festivals de musique de «
compositeurs féminins », ne serait-il pas juste d'avoir des
Festivals de musique de « compositeurs masculins » ? Elle
était visionnaire sur ces questionnements et je pense, comme
elle, que la persistance d'une telle division ne devrait pas étre
tolérée. Nous devrions simplement effectuer notre travail et
celui-ci doit parler pour nous.

Comment percevez-vous sa musique ?

Silvia Costa : Sa musique ne ressemble & rien d'autre. A la
premiére écoute, j'ai entendu une puissance, une énergie que
je ne comprenais pas. Galina dit que sa musique vient d'un
trou noir, au sens de I'ame qui absorbe I'énergie de quelqu'un.
On sent une connexion tres forte avec une forme de foi ou du
travail de sculpture, ou on enléve la matiére pour arriver a la
forme. Dans sa musique, tout est nécessaire, aucun surplus
ne reste. Elle ne cherche aucune fioriture décorative. Sa mu-
sique est presque un acte primitif, comme un retour a quelque
chose qui est pure dans le langage et la pensée, comme un
enfant. Cette radicalité dans l'esthétique, ce minimalisme total
m'ont touchée.

Le déclic pour cette création eut lieu en moi a I'écoute des
six sonates pour piano, qu'elle a composées sur une durée
de quarante ans. Dix ans parfois se sont écoulés entre une
sonate et la suivante, parfois un an. C'est une sorte de métro-
nome de la vie dont on peut imaginer le rythme, le temps qui
passe, le corps qui change, les sentiments qui coulent. La vie
de création de cette femme a déclenché chez moi beaucoup
de réflexions sur le sens de nos vies a tous, notre place dans
ce monde et sur ce que l'on peut construire.

Pourquoi ces sonates ont-elles retenu votre attention ?

Silvia Costa: J'entends ces sonates comme des monologues
qui me sont adressés, mais les mots ne sont que dans la
téte. La fagon dont on joue ces sonates sur le piano est trés
physique car elle demande une amplitude harmonique tres
grande et donc il faut user des phalanges, des poings et de
son coude pour y arriver : ce ne sont pas seulement les doigts,

c'est vraiment tout le corps qui doit s'engager. C'est la trace
corporelle de la pensée. Un journaliste une fois I'a surnommée
péjorativement et pour cette raison « la femme au marteau
» mais au contraire, j'aime cette expression que j'ai retenue
comme titre de cette piéce. Elle évoque en moi une idée de
force, de persistance, a travers un instrument de travail, un
marteau, qui sert pour construire, pas pour détruire.

Comment se construit le spectacle ?

Silvia Costa : Le spectacle se construit par six narrations,
une pour chaque sonate, que I'écoute de sa musique m'a
fait imaginer. Le défi était de faire un spectacle a partir de
quelque chose qui normalement est donné en concert. Par
rapport a d'autres spectacles que j'ai fait ou la dimension
esthétique et plastique était tres forte, ici je n'aurai pas de
décor. Sur scene, j'ai décidé d'avoir seulement le piano, qu'il
faut considérer comme un personnage aussi, et un objet qui
résonne par ses dimensions et son volume avec le piano : un
lit double, qui est le lieu de la nuit, de I'intimité, du réve mais
aussi de la mort, de la maladie, de 'amour, de la naissance. A
partir de ces deux éléments scéniques I'un en face de I'autre,
j'ai commencé a réfléchir a chaque histoire. Le fait que les
sonates ont été écrites sur un arc temporel assez long, m'a
permis de composer un casting d'actrices d'ages différents,
pouvant représenter les plusieurs étapes et états de la vie.
Mais elles ne sont pas pour moi le méme personnage, c'est
une idée plus générale de vies que je cherche, un éventail de
mondes possibles. Enfin, c'est le lit qui est leur terrain commun,
comme pour nous tous : c'est le lieu ol I'on retourne a la fin
de chacune de nos journées.

Quelle est la partition de base pour le travail ?

Silvia Costa : J'ai écrit de bréves histoires, ou je décris l'es-
thétique du lit, la couleur des draps, la situation dans laquelle
le personnage se trouve, comme dans le set d'un film, et je
les ai partagées aux actrices. Je veux que ces récits puissent
résonner en elles avant le début des répétitions.

Ensuite, la majeur partie du travail sera un travail de composition
avec les gestes. Je les utilise comme langage pour reconstruire
ce discours mental, que j'entends sous la musique de Galina.
Je voudrais tracer sur scéne des trajets physiques, un pour
chaque actrice, pour mettre en valeur la force de leurs corps,
treés différents, tout en révant leur mouvement a partir de cela.
J'ai décidé de ne pas travailler avec des danseuses, mais avec
des actrices pour garder une nouveauté dans leurs pratiques,
un déplacement dans leurs habitudes a vivre la sceéne et a
I'interpréter, pour chercher un état pas complétement confor-
table, ni sir. Trouver avec elles le chemin, aller ensemble au
but d'un processus ou I'on revient a une source personnelle,
non pas biographique, mais lié a un sentiment de I'intérieur.

Comment s’est fait le choix du pianiste, Marino Formenti ?
Silvia Costa : Je I'ai rencontré la premiére fois a Bologne, au
Festival Netmage, ou il présentait Nowhere, une performance
hors norme, qui fut un vrai cadeau. Il jouait pendant des jours
dans un espace abandonné de la ville, le public pouvait en-
trer et rester avec lui tout le temps qu'il voulait, manger, lire,
dormir... tandis que lui jouait du piano sans arrét. C'était une
performance trés touchante et une expérience forte sur le sens
du partage. Ses réflexions musicales sont toujours affectées
par le rapport a la scéne, au changement de paradigme et
de contamination des langages. Il a déja travaillé au théatre



avec des metteurs en scéne comme Rodrigo Garcia. Marino
a déja exécuté trois des sonates, se sera donc pour lui aussi
un défi pour conclure le cycle et étre celui qui, sur scene, rend
hommage a Galina Ustvolskaja. La relation de collaboration et
échange qu'on a instauré est trés importante pour moi parce
que j'ai la volonté que les sonates se mélangent et coulent le
long de récits, comme si aucune autre musique ne pouvait
les accompagner.

Quelle place ce projet a-t-il dans votre parcours de met-
teuse en scéne ?

Silvia Costa : Je me questionne sur mon parcours et je sens
gue j'ai besoin de passer a une nouvelle étape et peut-étre
de faire coincider, dans la forme, tout le travail que jai fait a
I'opéra en lien avec le théatre. En ce qui concerne mon pro-
cessus de travail, je voudrais sortir d'une forme de sécurité
liée a des propositions trés esthétiques, trés composées et
laisser davantage les portes ouvertes a ce qui peut surgir des
présences sur scene. J'ai souvent considéré les corps comme
une matiére a sculpter, a définir dans tous les détails. Ici j'ai
envie d'expérimenter une forme ou, tout en sachant ce dont
on veut parler, on invente un langage surprenant ensemble
avec les actrices. Linvestissement que je leur demande est
énorme. La forme est nourrie des découvertes et échange
que I'on peut avoir ensemble, toujours dans cette recherche
de source primaire qui est en chacun de nous.

Propos recueillis par Olivia Burton
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Silvia Costa

Tour a tour auteure, metteure en scéne, interprete ou scéno-
graphe, Silvia Costa propose un théatre visuel et poétique,
nourri d'un travail sur 'image comme moteur de réflexion chez
le spectateur. Elle se fait connaitre avec des performances :
La quiescenza del seme (2007), Musica da Camera (2008),
16 b, come un vaso d’oro adorno di pietre preziose (2009) et
A sangue freddo pour le Uovo (2015). Sa premiéere mise en
scene, Figure (2009) remporte le prix de la nouvelle création
du Festival Uovo de Milan. Suivent La fine ha dimenticato il
principio (2012) et Quello che di pili grande I'uomo ha realiz-
zato sulla terra (2013). C'est avec cette piece, finaliste du prix
du scénario au Festival des collines de Turin, qu'elle fait ses
premiers pas sur les scénes frangaises en tant que metteure
en sceéne. Ses derniéres mises en scéne - Poil de Carotte
d'aprés Jules Renard (2016) et Dans le pays d’hiver d'aprés
Dialogues avec Leuco de Cesare Pavese (2018) - sont toutes
deux présentées au Festival d’Automne. Parallelement a ses
performances et piéces de théatre, elle créé des installations
pour le jeune public. Ces installations, accompagnées d'ateliers,
sont congues comme une expérience concréte et sensorielle
ol les enfants font I'expérience d'une compréhension intel-
lectuelle et pratique de I'art. Depuis 2006, elle contribue en
tant qu'actrice et collaboratrice artistique a la plupart des
créations de Romeo Castellucci pour le théatre et I'opéra.

Silvia Costa au Festival d’Automne :

2016 Poil de Carotte (Nanterre-Amandiers ; La Villette
/ WIP; La Commune - CDN d'Aubervilliers ; Théatre
Louis Aragon - Tremblay ; LApostrophe - Cergy)
2018 Dans le pays d’hiver (MC93)
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Spécialement recréée en francais, la piece en deux parties
de Silvia Costa articule la représentation d’'un drame de
Samuel Beckett a sa réinterprétation dans une installa-
tion musicale, visuelle et chorégraphique. Dans ce huis
clos ou tout se répéte, la comédie confine a I'ironie et le
sourire au sarcasme.

Silvia Costa met en scene Comédie de Samuel Beckett dont
les trois protagonistes, morts, ruminent leur vision du trio
amoureux qui les a unis. Blogués dans une boucle temporelle,
chacun relatant son histoire depuis sa seule perspective, ils
offrent 'occasion de méditer sur cette impossible fin et sur
la solitude a laquelle elle les condamne. Ont-ils fait les bons
choix de leur vivant ? Leur disparition les affranchit-elle des
tumultes de I'existence ? Dans cette spirale désespérée de la
jalousie, de I'amour décu et de la trahison, seul le ressasse-
ment permet d'occuper ce temps vide. Dans la deuxieme par-
tie, trois danseuses prennent possession de I'espace comme
autant de projections de leurs subconscients. Elles évoluent
d'une fagon plus organique dans un dispositif chorégraphique
et sonore, congu en collaboration avec Nicola Ratti. Aussi
sensuelle qu'abstraite, la composition musicale accompagne
ce théatre de gestes qui tourne au ralenti. Au centre de la
scene, un enchevétrement de meubles vintage constitue une
impasse domestique dont les éléments menacent de s'ef-
fondrer, tandis que les costumes, tout en « déconstruction »,
ménagent des acces aux corps, fenétres ouvertes sur leur
intériorité. A 'image de la scénographie, le piége se referme
sur le spectateur, pris en étau entre rires et larmes.
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Vous partez ici d'un texte de Beckett, Comédie. Qu’est-
ce qui a motivé ce choix d’ceuvre ? Et quels liens peut-on
établir entre deux vos deux théatres ?

Silvia Costa : Ce projet répond a une proposition de Stephanie
Grave du Vorarlberger Landestheater de Bregenz, en Autriche.
Elle venait de voir une de mes créations et y avait repéré des
points de connexions, des correspondances entre la forme
seche, minimaliste de Beckett et mon propre travail. Je dois
dire que c'est un auteur que j'aime depuis toujours, mais je
n‘avais jamais osé penser a le mettre en scene jusqu'ici. J'ai
donc tout lu, relu, ou presque, et je me suis arrétée sur un
texte spécifiquement destiné au théatre (c’est important pour
des questions de droits). J'ai aussi découvert que la narration
avait une forte connexion avec le vécu de Beckett. Il était alors
lui-méme traversé par un doute, divisé entre deux femmes, il
devait prendre une décision. On lit dans ses notes que c'était
le seul moment de sa vie durant lequel il a pensé au suicide.
L'état de contrainte, de ne pas arriver a s'extraire d'une situa-
tion inextricable, ces thématiques de la boucle, résonnaient
fortement en moi. Quelle est la solution qu'il propose ? lly a
cette réplique dans le texte que j'aime beaucoup et qui ren-
voie a cette terrible recherche de salut : « ...non seulement
tout révolu, mais comme si... jamais été ». Il ne s'agit pas
simplement d'oublier, de laisser le temps passer, mais encore
de faire comme si rien n'était jamais arrivé. Ses personnages
continuent a se tourmenter méme dans la mort, sans jamais
parvenir a faire un choix. Lattente et l'indécision sont dans
beaucoup de textes de Beckett, mais la fagon dont il met
ici en scene cette incapacité m'a particulierement touchée.
Peut-étre a cause de cette relation au vécu, je me sentais
trés empathique avec les personnages, avec le poids qui les
accompagne. Ce qui est tres fort chez Beckett c'est qu'il se
concentre sur le principe psychologique plus que sur la cause
qui le provoque.

Le spectacle se compose de deux parties : la premiére théa-
trale, la seconde davantage portée sur la danse, comment
pensez-vous leur articulation ?

Silvia Costa : Beckett fait répéter le texte deux fois pour re-
présenter cette boucle, cette sensation d'un cul-de-sac infini.
C'est a cet endroit que je me suis introduite, comme un passage
supplémentaire, un tour en plus ajouté a cette machine qui
tourne a vide. Dans la premiére partie, Beckett présente la
situation : chaque personnage raconte les faits de son propre
point de vue, I'un apres l'autre, I'un sur l'autre. lls ne sont selon
ses notes que des tétes sans corps cachés dans des vases.
Dans la seconde, les personnages n'‘ont plus de mots mais
ils ont un corps. Le texte dit déja tout sans avoir besoin d'étre
entendu. Il s'incarne dans une situation corporelle, dans des
gestes, des contacts, des liaisons. Je n‘ai repris qu'un seul
fragment textuel, celui ou « Homme offre du thé » a « Femme
2 » en lui demandant : « Zucker ? Milch ? Zitrone ? ». Cette
unique réplique suffit pour comprendre que, méme s'ils ne
parlent plus, les personnages restent dans la méme boucle
dans laquelle les avait placés Beckett.

Que produit ce passage du texte au corps ?

Silvia Costa : Je congois cette seconde partie, non pas comme
un ajout additionnel, mais comme une maniére de poursuivre
I'entreprise de dislocation de Beckett. La parole porte déja
une mémoire corporelle, méme si les corps sont en morceausx,
je ne fais qu'assumer cette fragmentation et appuyer cette
immanence du corps dans le discours. Dans Comédie, les
acteurs sont des visages sans corps, moi, je mets en scene
des corps sans voix. La langue est ici une épiphanie, elle ne va

pas sans une maniére précise de la porter, de jouer. Le rythme
resserré demandé aux acteurs selon les notes de Beckett est
fondamental, c’est presque un concept dramaturgique : il ne
faut pas laisser la place a la construction de la pensée. C'est
un flux sans pauses. Les mots fusent et débordent de toutes
parts, comme dans notre esprit. C'est une langue mentale.

Que figure pour vous ce trio de danseuses ?

Silvia Costa : Elles tiennent du domaine du subconscient.
Figures du fantasme, de I'obsession, du désir. Comme un
surplus de vie qui se produit, comme de la chair qui prend
possession de I'espace, submerge et habite les personnages.
lls sont comme possédés, hantés par ces autres qui semblent
agir a leur place et mettre en vibration leur réalité. Leurs ac-
tions sont en effet comme des traces des dialogues, elles
en redoublent le récit et installent un jeu d'associations, de
résonances ou de synesthésie entre les deux parties. Les
danseuses sont aussi l'incarnation de leur incapacité a choisir,
elles représentent la pulsion profonde qui s'exprime quand
on est pris entre deux feux. Elles peuvent subrepticement
ajouter aux corps des protagonistes un bras, une jambe ou
méme jouer avec leurs pieds. Comme un trouble de la vision,
elles multiplient les extrémités des personnages, matérialisent
les forces qui les font bouger, elles marchent avec eux, les
embrassent, les regardent.

Mise en exergue dans les deux titres du projet, l'ironie
tient-elle la méme place dans les deux parties ?

Silvia Costa : La puissance de Beckett réside dans sa capacité
a exprimer toute l'ironie de la vie dans une forme trés dure et
séche. Elle se niche dans des choses trés simples, Iégeres,
quotidiennes, mais traduites dans cette langue incisive, elles
deviennent des marques profondes, des blessures. Beckett
met en crise notre réalité mais en méme temps, il nous réunit
autour d'éléments familiers, que nous connaissons, de sorte
que l'ironie, méme si elle est apre, se donne toujours sous
des apparences lointaines. C'est au fond le comique, le rire
devant la chute, qui cache la tragédie.

Pourquoi avoir répondu a I'économie de paroles, voire aux
silences de Beckett, par une création sonore ? Comment
s’est organisée la collaboration avec Nicola Ratti ?

Silvia Costa : Nicola Ratti, avec qui j'ai déja collaboré, a créé
une partition avec trés peu de choses qui place immédiatement
le spectateur dans un état empathique et sensoriel. Ce sont
des bruits qui n'ont rien d'ornemental, mais qui sont déja de
la musique. J'avais envie de faire entendre le son de I'espace,
celui dans lequel évoluent les personnages. Nous avons tra-
vaillé sur des sonorités domestiques, des bruits de la maison
(du bois qui craque, des pas...) qui mis en boucle, créent une
mélodie raréfiée. La source du son est intimement connectée
a l'espace, la composition est en cohérence immédiate avec
ce que le spectateur voit sur scéne. On a décidé d'utiliser des
dispositifs sonores, appelés transducteurs, directement fixés
a l'intérieur des meubles, et qui peuvent, a travers certaines
fréquences, les mettre en vibration. Il y avait la volonté de
séparer ce qui vient de l'intérieur des corps de ce qui les
entoure. Avec Nicola, on travaille par images, en synesthésie.
Je lui décris des sensations, des concepts, a partir desquels
il compose. Les choix de diffusion sonore sont également
fondamentaux parce qu'un son peut étre pergu de plusieurs
fagons et produire des sensations assez différentes.



La musique redouble le ralentissement des corps, une
lenteur qui vous est habituelle mais qui rencontre pour
la premiére fois celle de Beckett. Quel rapport au temps
construisez-vous ici ?

Silvia Costa : On est sans doute ici dans quelque chose de
moins lent que dense. C'est mon style, je ne vois pas les corps
bouger avec vitesse, j'ai besoin qu'ils impriment leur trace
au plateau. Ici, alors que c'est la premiére fois que j'aborde
un texte aussi narratif, cet effet d'étirement est sans doute
encore plus fort que dans d'autres créations. |l me semble
que la lenteur des gestes entraine celle du regard, le cerveau
ralentit quand il s'arréte sur des objets, elle permet a notre
attention de se fixer.

Les costumes introduisent un jeu entre le dissimulé€ et le
découvert, I'intérieur et I'extérieur, comment les avez-vous
pensés ?

Silvia Costa : Les costumes réalisés avec Laura Dondoli sont
des prétextes a actions, ils ont un intérét chorégraphique et
dramaturgique. A Iimage des meubles qui cachent des doubles
fonds, des ouvertures inattendues, je les voyais aussi comme
de potentiels éléments de révélation d'un intérieur, de I'ame
de personnage, comme un jeu de magicien. Congus avec
des parties qui s'ouvrent, des morceaux qui s'enlévent, des
doubles couches qui se révelent, des tiroirs et des recoins
cachés, ce sont de véritables fenétres ouvertes sur l'inté-
rieur des corps. Ce sont des objets complexes, composés
de plusieurs matériaux, qui sont fait pour se déconstruire, se
fragmenter, comme les personnages.

IIs répondent donc a la scénographie et a son jeu d’em-
boitement qui enferment I'action : a quoi correspond cette
atmosphére anxiogéne ?

Silvia Costa : Il y a en effet quelque chose qui reléve de
I'étouffement. Les personnages sont comme asphyxiés par
les meubles et écrasés par le corps des danseuses. Je voulais
traduire par-la, la sensation que produit I'incapacité a choisir,
cette situation instable qui ne te laisse ni sortir, ni respirer. Cela
se traduit aussi dans le choix chromatique, cette non-couleur
gu'est le beige, déclinée des meubles au rideau, pour créer un
effet de ton sur ton, ou encore dans la moquette, un matériau
étouffant, comme si les personnages se fondaient dans leur
environnement. Les meubles sont également anciens, en
bois, je voulais gu'ils aient un vécu, qu'ils puissent représenter
cette histoire dont les personnages sont prisonniers. Je vois
enfin le plateau comme un espace mental avec ses fragilités
et ces zones d'ombres. Il y a toujours quelque chose qui nous
échappe, d'irréel ou d'irrationnel, et qui peut-étre nous menace.

Tout aussi asphyxiants, le ressassement du passé et la redite
du texte font de la répétition un principe directeur : comment
se traduit-elle sur scéne ?

Silvia Costa : La répétition est présente dans ma fagon de
concevoir la scénographie, partagée en trois espaces. Les
meubles imbriqués les uns dans les autres sont concentrés au
milieu du plateau, en un espace central qui a la fois rassemble
et sépare les trois personnages. Ce noyau mobilier instaure
un mécanisme de rotation, les personnages doivent en effet
tourner autour pour prendre possession de l'espace. Dans
la gestuelle, cela se traduit dans une mécanique proche du
mouvement d'une horloge : seul ou en couple, de maniére
synchronisée ou pas, I'un pouvant se substituer a l'autre, la
chorégraphie dessine comme un engrenage, une géométrie
itérative. La récurrence se retrouve également dans un jeu
d'empreintes gestuelles laissées par un personnage et réu-

tilisées par un autre, qui construisent un systéme récursif et
stratifié : on revient dans le méme espace, on continue a répéter
les mémes situations, les mémes actions, les mémes erreurs.

Comment sort-on de la boucle, ce spectacle a-t-il une fin ?
Silvia Costa: La fin est ouverte car chez Beckett, tout revient
toujours. Je voulais néanmoins ajouter quelque chose a cette
boucle parfaite. Lespace se met a trembler, tout tombe, les
habits sont en lambeaux. Cette boucle traumatique ne peut
pas laisser les corps indemnes, ils doivent en porter la trace.
La répétition n'est donc pas un simple retour a I'identique, elle
est aussi décomposition, dégradation, consumation.

Propos recueillis par Florian Gaité



