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Après avoir réalisé 69 positions et 7 Pleasures, spectacles
consacrés aux représentations et aux discours sur la sexualité,
Mette Ingvartsen a repris une pièce plus ancienne, to come
(2005), pour l’augmenter et actualiser les représentations
troublées de plaisir et de jouissance qu’elle génère.
Entre to come et sa version « augmentée », douze ans se sont
écoulés, pendant lesquels l’hyper-sexualisation de la réalité n’a
fait que s’étendre, notamment via internet. Sous une forme de
relecture rétroactive, Mette Ingvartsen a élargi à la fois le nombre
de performeurs et l’horizon sensible de sa pièce d’origine. Ces
images sexualisées qui ne cessent de s’incruster dans nos circuits
imaginaires et physiques, quelle place leur donner ? Comment
incarner, sur scène, avec des corps réels, les questions soulevées
par ce flux ininterrompu de peaux, de sexes, qui formatent nos
modes de jouissance ? Comment en faire simultanément le lieu
d’une réflexion sur un ordre économique fondé sur la jouissance
et d’un processus de réappropriation subjective ? « To come »
en anglais, c’est à la fois « venir » et « jouir » – comme un moment
qui ne cesse d’advenir : jouant sur ce seuil, cet instant d’acmé
recommencé, la pièce travaille sur le mode de l’indistinction, de
la porosité. Faisant disparaître les contours des corps, mélangeant
leurs surfaces, elle les façonne comme des masses organiques
et orgasmiques, dont les vitesses ou les ralentis traduisent la
pulsation intime : une extase diffractée d’où émergent des états
ambigus d’excitation et de plaisir.
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Vous travaillez actuellement sur un nouveau solo, 21 porno-
graphies, qui poursuit la série initiée avec 69 positionsautour
des représentations de la sexualité. Simultanément, vous repre-
nez une pièce de 2005, to come, qui abordait déjà les repré-
sentations pornographiques, sous un angle plus abstrait. Est-ce
que le fait de travailler sur cette version élargie est une manière
de vous situer, de faire le point sur vos recherches ?
Mette Ingvarsten : Il est important que l’on sache qu’il y a un
lien entre cette reprise et le travail que je continue à mener. Le
fait de reprendre to come forme une sorte de « contrepoint »
aux recherches que je mène actuellement sur 21 
pornographies ; avec cette création, je vais creuser dans des
questions complexes – le lien entre la sexualité et la sphère
politique, la question de l’oppression et de la violence sexuelle.
Revenir à to come est une manière de me souvenir comment
je pouvais traiter le sujet en 2005 quand j’avais vingt-cinq ans.
C’est une manière de retrouver un lien à l’énergie excessive avec
laquelle j’ai composé la pièce à l’époque. Pour autant, to come
n’était pas une pièce « facile ». Il s’agit d’un travail assez radical
sur les représentations du corps, de la sexualité, et sur la manière
dont les représentations sont construites. Par exemple, nous
sommes vêtus de combinaisons bleues intégrales qui déréalisent
les corps: recouvrir les corps est une manière de retirer une
dimension à ces images pornographiques de manière à les ren-
dre abstraites. Du coup cela devient un travail formel : sur les
couleurs, les formes, le rythme, les sensations. Mais c’est aussi
un travail sur la manière de connecter des corps entre eux. Le
fait de revêtir cette combinaison permet de libérer certains blo-
cages, c’est un vecteur de liberté, qui rend possible des connec-
tions inattendues. Il n’y a plus besoin de se préoccuper de qui
on touche, à quel endroit. Cela crée une forme de démocratie
des différentes parties du corps. C’est une approche assez
dépersonnalisée de la sexualité, et cette dépersonnalisation
fait écho aux transformations perceptives qui ont eu lieu depuis
la création de la pièce ; la modification du statut de la sphère
privée par exemple, avec l’explosion des réseaux sociaux, et
l’exposition de soi. Il y a vingt ans, tout ce qui est exposé
aujourd’hui sur les réseaux, faisait partie de la sphère privée.
Aujourd’hui, l’espace privé est devenu complètement poreux.
On pouvait recevoir des informations, via la télévision par exem-
ple, mais rien ne sortait. 

Du coup, cette reprise forme une sorte de boucle temporelle.
Est-ce que vous allez retravailler la pièce en y injectant certaines
idées correspondant à l’état de votre réflexion, aujourd’hui –
et plus largement à l’évolution des représentations de la sexua-
lité depuis dix ans ?
Mette Ingvarsten : J’aime beaucoup l’idée qu’une œuvre d’art
n’est jamais figée : elle contient une multitude d’autres œuvres
possibles. Une pièce, c’est une formalisation possible des idées
qui y ont contribué. Mais elle aurait pu en prendre d’autres. En
revenant à to come, j’ai en tête un certain nombre de principes
à conserver : la structure en trois parties et les combinaisons
notamment, parce que sans ces éléments, le rapport avec la
pièce d’origine se perd. Mais pour autant, avec cette version
élargie, j’ouvre une nouveau chantier de recherche. En 2005,
je m’intéressais beaucoup aux mécanismes du désir, mais je
m’y intéressais sur un versant « mécanique », comme une machi-

nerie ; aujourd’hui, j’y pense davantage avec mes recherches
sur les technologies et leur influence sur le corps ; nos machines
organiques sont soumises à l’influence de processus chimiques,
technologiques, imaginaires. Cela modifie ma manière de penser
le corps et les rapports entre différents corps. Par exemple, il
y avait dans la version de 2005 une scène dans laquelle les rap-
ports entre nous étaient vraiment mécaniques. Aujourd’hui, je
ne peux plus penser les choses de cette manière, ça ne corres-
pond plus à la manière dont j’aborde le désir. C’est comme si
j’étais passé d’un rapport analogique, mécanique, à un rapport
de flux, lié aux technologies numériques. Cette approche tech-
nologique élargit énormément le rapport à la machinerie ; elle
induit une pensée de la transformation, et non plus seulement
un mode action / réaction. La production d’images liées aux
nouvelles technologies est également très différente du rapport
mécanique à la production d’images. En 2005, internet existait
déjà bien entendu, mais on n’était pas entré dans l’ère des
réseaux sociaux. Ce passage de la mécanique à la technologie
est un changement épistémologique qui se répercute directe-
ment dans la pièce. 
Ensuite, le nombre d’interprètes change également beaucoup
les choses. On travaille différemment, et on ne montre pas les
mêmes choses avec un groupe de cinq ou un groupe de quinze
danseurs. Ce n’est pas la même image du « groupe ». À cinq,
c’est encore très « singularisé ». À l’époque, je m’intéressais
beaucoup aux questions d’identité ; aujourd’hui, elles se sont
déplacées vers une approche sociétale et politique. Cela cor-
respond à un changement plus général dans mon travail, entre
ce que je faisais lorsque j’avais vingt-cinq ans et aujourd’hui :
il y a dix ans, mes questionnements partaient de mon propre
corps, de ma relation à d’autres corps – même si tout cela était
traité sur un mode non-personnalisé, non biographique.
Aujourd’hui, mon corps est toujours impliqué, mais mon travail
touche davantage à l’environnement, au contexte.. 

Les poses pornographiques que vous utilisez sont soumises à
un traitement chorégraphique, fait de pauses, d’accélérations,
de ralenti. Est-ce que le plus grand nombre d’interprètes va
amener une démultiplication de ces opérations ?
Mette Ingvarsten : Lorsque je travaille sur un projet, j’aime
passer par différentes phases préparatoires. Pour to come 
(extended), j’ai eu la chance de pouvoir travailler avec un grand
groupe d’étudiants. Du coup, j’ai déjà pu essayer certaines
choses dans ce sens avec un groupe plus large. À cinq, nous
formions toujours une image. Même lorsque ces cinq corps
étaient séparés, on continuait à les percevoir comme une image.
À quinze ou seize, nécessairement la « centralité » du regard
se décompose, on peut travailler sur différents points de focale.
Il y a toujours « une » situation sur scène, mais il est possible
de zoomer, de changer d’angle de vue. Cela démultiplie les
effets : des effets de surface, de profondeur, de densité. On
peut partir d'un « paysage général », et le déconstruire, créer
des contrastes ou présenter la même image à des stades dif-
férents – à la manière des photogrammes de Muybridge.  Cela
permet également d'aller plus loin dans la manière dont ces
images sont produites : comment elles fonctionnent, ce qu'on
voit quand on les regarde, et ce que ça nous fait. Dans la por-
nographie, tout est tellement tourné vers l'acmé, vers le moment
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du « jouir » que le reste passe au second plan. Dans to come,
on peut s'attarder très longuement sur un détail, un mouvement,
un développement.
La pièce réfléchit sur les temporalités à l'œuvre dans le por-
nographique, sur le cycle « montée/jouissance/redescente ».
Ce cycle immuable a pour moi à voir avec le cycle de la consom-
mation. Du coup, ma réflexion actuelle sur la pornographie est
beaucoup tournée vers l'économie – économie des images et
économie réelle – en terme de marché, de profits générés. Il y
a un parallèle très intéressant à approfondir entre fonctionne-
ment du marché et fonctionnement de la pornographie. De
plus en plus, l'économie et le marketing sont fondés sur un rap-
port au sensoriel, à l'affectif. Pour vendre, il faut stimuler le
désir, selon le même cycle que les films pornographiques –
même quand ce ne sont pas des images explicitement sexua-
lisées qui sont utilisées pour faire vendre. Avec cette pièce, il
s’agit d’interrompre le cycle, et de voir ce qui se produit lorsqu’on
retire la charge « désirante ». Comprendre ces mécanismes,
c’est déjà trouver un moyen d’y résister. Nous avons quasiment
développé une forme d’immunité aux images classiques, de
type « affiches géantes » ; mais les mécanismes de la consom-
mation se sont déplacés, la publicité est de plus en plus per-
sonnalisée : elle s’insère partout, agit à des niveaux sensibles,
subliminaux, dont on n’a même pas forcément conscience. En
poussant ces images à une forme d’abstraction, on les charge
d’un point de vue sensoriel, mais à un autre niveau – au niveau
des couleurs, des formes, des textures, des mouvements, des
rythmes. 

Cette pièce mobilise une zone trouble, entre reconnaissance
et étrangeté, jusqu’à toucher un point où l’on ne sait plus exac-
tement ce que l’on regarde. Où se joue la frontière entre ces
gestes ready-made et l’écriture chorégraphique proprement
dite ?
Mette Ingvarsten : Oui, le point de départ, ce sont des positions
sexuelles très explicites, puis ces images se déplacent, se trans-
forment ; nous devenons des matières, des matérialités, les
corps sont modelés façonnés par d’autres états. C’est lié à mon
travail sur 7 Pleasures. Je continue de développer différents
niveaux de compréhension de la sexualité à partir de ce j’ai
appris en faisant 7 Pleasures, principalement en terme de
construction avec le groupe ; il y a par exemple une scène que
nous appelons « viscosité », où nous essayons de devenir une
sorte de fluide – une masse indistincte enveloppant les objets.
Mais comme nous étions nus, nos déplacements étaient assez
limités. D'ailleurs, les danseurs n'arrêtaient pas de
répéter : « pourquoi ne le faisons-nous pas avec des combi-
naisons, ce serait tellement plus simple ! » Du coup nous allons
reprendre certaines questions soulevées par cette scène dans
la version étendue de to come.Avec les combinaisons, le rapport
à la peau n'est plus le même, ça glisse beaucoup mieux ; du
coup nous allons pouvoir atteindre un état d'indistinction plus
important... D'ailleurs, je me souviens qu'en 2005, nous avions
fait des tentatives en ce sens, mais que ça n'avait pas marché.
Aujourd'hui, je me sens davantage armée pour le faire. Refaire
cette pièce déplace beaucoup de choses. Il s'agit en quelque
sorte de reprendre un contenu, et de l'adapter à ce que je sais
faire aujourd'hui, que je ne savais pas faire alors. 

Outre la première scène avec ces combinaisons bleues, to come
est composée d’états très distincts. Dans la dernière scène,
vous dansez une sorte de rock endiablé, qui fait vraiment rup-
ture par rapport au reste. Quelle est sa place dans l’économie
de l’œuvre ?
Mette Ingvarsten : Cette scène est vraiment une danse. Dans
mon œuvre, il y a très peu de « danse », de danse avec des
pas, entendu dans un sens conventionnel ; une écriture des
temps, où il faut compter par rapport à un rythme. Lorsque j’ai
produit to come, je sortais de PARTS, où l’on travaille énormé-
ment sur les structures musicales. Ce n’est pas quelque chose
que j’ai approfondi par la suite, mais malgré tout, cela m’intéresse.
J’aime beaucoup cette scène – également pour son côté insolite
dans mon travail. Par contre, le rythme est toujours extrêmement
présent, quelle que soit la forme qu'il prenne. Faire cette
danse « sociale » pendant un temps très long, très étiré, touche
à une forme d’endurance : il faut réussir à maintenir cette activité
avec le même niveau d’énergie. Et puis dans un contexte extrê-
mement… plombé… cette scène touche à la question d’inventer
une esthétique du plaisir, de la joie qui propose autre chose
que du pur entertainment. 
De manière générale, mon travail a à voir avec la modulation
des affects. Dans to come, le public est confronté à des affects
très hétérogènes : la première partie, en silence, la seconde,
avec seulement le son des voix, et enfin la troisième, avec la
musique. Lorsque nous avons travaillé sur la pièce à l'origine
la question des récits de la sexualité était centrale dans l’éla-
boration de la dramaturgie. Quels sont les schémas, les motifs
que nous connaissons tous ? « Fête / acte sexuel / orgasme »
est un schéma classique. Dans la pièce, cette structure narrative
est inversée. Si on met les trois parties les unes sur les autres,
on obtient l'acte sexuel complet - les positions, les cris, l’énergie
et la sueur de la danse - mais rendue légèrement étrange. En
les séparant, on peut observer chaque plan séparément,  cris-
talliser certains aspects. Mais au final, même si tout est dans
le désordre, on conserve la sensation d'avoir traversé ces dif-
férents plans - entre sensation, stimulation, affect et réflexion. 

La durée de la scène finale produit un double effet : d'abord,
une sensation de plaisir lié à la musique et à la danse, puis un
regard analytique qui se remet en route du fait de la durée.
Mette Ingvarsten : Il ne s'agit pas seulement d'un morceau de
bravoure. Il y a le moment où la fatigue et l'épuisement se
laissent voir : les danseurs ne ménagent pas leurs efforts pour
réussir à suivre la musique ; cet épuisement touche aussi à l’in-
jonction, à l’impératif de plaisir et d’amusement auquel nous
sommes soumis. Dans la première partie, tout fonctionne sur
un niveau d'intensité assez bas et micro-rythmique. Dans la
seconde partie, l'orgasme est traité lui aussi, comme un plan,
avec un certain niveau d'intensité homogène. Au lieu d'être un
pic, c'est une surface. Et enfin, la dernière partie fonctionne
selon le même type de maintien, de « sustain ». En terme théâtral,
c’est une manière de détourner la construction classique : au
fond les structures sexuelles se retrouvent partout, même dans
la structure dramaturgique du théâtre : la structure aristotéli-
cienne est très proche de la structure de l'acte sexuel ! Le théâtre
fonctionne encore largement sur ce type de structure rythmique,
avec des ruptures pile au bon endroit, des durées ajustées à
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l’attention des spectateurs. Dans to come, nous jouons avec la
durée et l’attention, en étirant les choses au maximum. Combien
de temps peut-on maintenir une tension ? Cela rejoint les ques-
tions liées à l’économie de l'attention : combien de temps peut-
on consacrer à une tâche ? C'est de moins en moins évident.
L'échelle d'attention s'est énormément raccourcie. Dans la ver-
sion de 2005, il y avait déjà un tempo assez lent, et je pense
que je vais poursuivre dans cette voie, en me demandant com-
ment notre attention est mobilisée.

Ça doit être étrange de retraverser un processus avec de nou-
veaux danseurs, de réinterroger cette matière familière… Vous
savez si vous allez danser dans cette version ?
Mette Ingvarsten : La pièce n'est pas encore faite, loin de là.
Elle est basée sur des choses que je connais, du coup j'ai un
lien très fort avec ces matériaux. Et en même temps, je suis
très curieuse de voir ce qui va émerger du travail avec ce groupe
– qui est composé de danseurs qui, pour la plupart, ont participé
à 7 Pleasures ; ce qui est bien, parce que nous avons maintenant
un bagage commun, nous avons traversé beaucoup de choses
ensemble. J'ai très envie de voir comment nous allons rouvrir
ensemble ces questions. Personnellement, je ne sais pas encore
si je serai parmi les interprètes. Je vais essayer d'alterner le fait
d'être à l'intérieur et à l'extérieur. Le problème avec ces com-
binaisons, c'est qu'on ne voit rien quand on est dedans. Ça
oblige à faire, puis à regarder de l'extérieur, sans avoir de vue
d'ensemble. Nous allons garder cela en partie, il est important
que les interprètes soient conscients de ce qu’ils produisent,
puisque le processus consiste à comprendre comment ces
images opèrent.  

Propos recueillis par Gilles Amalvi
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Née en 1980 à Copenhague, la chorégraphe et danseuse 
Mette Ingvartsen étudie à Amsterdam, puis à Bruxelles où elle
est diplômée de P.A.R.T.S en 2004. 
En 2003, alors qu’elle est encore étudiante, elle développe sa
première création, Manual Focus. Depuis, elle monte ses propres
projets et s’engage dans différentes collaborations : 50/50
(2004), to come (2005), Why We Love Action (2006), It’s in
The Air (2008) GIANT CITY (2009) et All the way out there…
(2011).
Les travaux de l’artiste traversent un ensemble de question-
nements, parmi lesquels la kinesthésie, la perception, l’affect
et la sensation. Autant de thèmes qu’elle explore à travers ses
champs d’intervention que sont la documentation, l’écriture et
la performance. 
Dès 2009, avec Evaporating landscapes – une performance
pour mousse, brouillard, son et lumière – elle se tourne vers
une conception élargie de l’art chorégraphique et démarre un
cycle de travail sur la possibilité d’étendre le champ de la danse
au-delà du seul corps humain. Dans ce cadre, elle travaille dès
2010 sur plusieurs projets in-situ portant sur les notions de
nature artificielle : The Extra Sensorial Garden (2010), The Light
Forest (2010 et 2011) et The Artificial Nature Project (2012).
En 2014, elle ouvre un nouveau cycle intitulé « The Red Pieces ».
69 positions (2014) questionne la frontière entre espace public
et privé, en plaçant un corps nu au milieu des spectateurs. Dans
7 pleasures (2015), 12 performeurs se confrontent aux notions
de nudité, de politique des corps et de pratique sexuelle. 
Parallèlement à ses activités artistiques, Mette Ingvartsen pour-
suit des travaux de recherche et d’enseignement. Ses cours et
workshops portent notamment sur le développement de métho-
dologies propres aux pratiques chorégraphiques. 
Depuis 2005, elle est active au sein du projet « everybodys »,
un projet collaboratif sur les stratégies « open source », dont
l’objet est de produire des jeux et outils utilisables par les artistes
dans leur travail de création.
En 2008, elle s’implique dans des recherches sur l’éducation,
les modes et structures de production des arts du spectacle,
notamment au sein du projet « 6Months 1Location », initié par
Xavier Le Roy et Bojana Cvejic. 
Mette Ingvartsen est membre du réseau APAP de 2010 à 2015.
Elle est artiste associée au Kaaitheater à Bruxelles de 2013 à
2016. En 2017 (et jusqu’en 2022), elle intègrera l’équipe artistique
de la Volksbühne de Berlin sous la direction de Chris Dercon.

metteingvartsen.net

Mette Ingvarsten au Festival d’Automne à Paris :
2010 Giant City (Théâtre de la cité internationale) 

It’s in the Air (Théâtre de la cité internationale) 
2012 The Artificial nature Project (Centre Pompidou) 
2015 7 Pleasures (Centre Pompidou)
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