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« Faire apparaître 
les invisibles »
Entretien avec Marcelo Evelin et Latifa Laâbissi

Comment est née cette collaboration, et l’idée de 
créer non un spectacle mais plutôt un moment 
partagé : une veillée ? 
Latifa Laâbissi : Je pense qu’Isabelle Launay, avec 
laquelle nous travaillons, m’avait déjà parlé du travail 
de Marcelo – en ayant l’intuition que nos esthétiques 
pourraient trouver à dialoguer. Cette idée a fait son 
chemin, et un jour j’ai sauté le pas, je lui ai envoyé 
un mot. Marcelo a répondu assez vite.
Marcelo Evelin : En effet, on ne se connaissait pas 
personnellement, mais j’avais déjà entendu parler 
de Latifa, et je pressentais une forme de proximi-
té entre nos univers. Lorsqu’elle m’a envoyé cette 
proposition, j’ai tout de suite accepté. Nous avons 
d’abord passé cinq jours à parler, à nous montrer des 
choses, à échanger des références. C’est là qu’est 
apparue l’idée d’une veillée. Nous ne savions pas à 
quoi elle pourrait ressembler mais nous avions envie 
d’un temps partagé, dans une forme d’écoute vigi-
lante. C’était quelques mois avant la pandémie ; du 
coup, quand nous avons repris le travail, cette idée 
de veillée paraissait faire d’autant plus sens.
L. L. : Cette idée de veillée a vraiment émergé comme 
une urgence : c’est ainsi qu’on a envie d’être ensemble, 
aujourd’hui, avec le public.

Une idée importante dans ce principe de veillée est 
celle de la durée – de prendre le temps. Comment 
avez-vous abordé cette notion ? 
M. E. : De la même manière que nous n’avions pas 
envie de faire un « spectacle », nous ne voulions 
pas faire un projet standard de cinquante minutes. 
Récemment, je suis tombé sur un passage d’André 
Lepecki, parlant des « durational performances », des 
performances qui travaillent avec la durée. Pour lui, 
l’expérience de la durée n’a rien à voir avec le temps, 
c’est-à-dire avec le nombre de minutes ou d’heures 
que dure la performance. Une durational performance 
suspend le concept de temps, lui donne une dimension 
qui n’est plus celle du temps mécanique de l’horloge. 
J’ai l’impression qu’avec cette veillée nous touchons 
ce type de rapport à la durée. Lorsque nous avons 
testé ce projet avec quelques spectateurs, ils nous 
ont dit qu’ils avaient perdu la notion du temps – qu’ils 
ne savaient pas si cela avait duré vingt minutes ou 
deux heures. 

De quelle manière les différentes couches – ima-
ginaire, discursive, fictionnelle – circulent-elles 
entre vous pendant la performance ? 
L. L. : En termes de circulation, une autre notion 
importante pour nous est celle de voix : on se laisse 
traverser par des voix, on restitue des voix. Marcelo 
a dit à plusieurs reprises que cette veillée était une 
manière de faire apparaître les invisibles. Nos corps 
sont des sortes de peuplements sauvages, chargés 
par des voix. Cette traversée de voix multiples fait 
de nous des corps augmentés : nous sommes trois 
sur le plateau – Marcelo, Tomas Monteiro le musicien 
et moi – mais en réalité nous sommes beaucoup 
plus que cela. 
M. E. : Au niveau du dispositif, nous avons pensé 
quelque chose de circulaire : le public est avec nous 
et autour de nous. Et il y a un centre : il s’agit d’un 
centre énergétique, un lieu où nous nous chargeons 
tous les trois. D’une certaine manière, nous appelons, 
nous invoquons ces « invisibles », pour devenir la 
caisse de résonance de présences multiples. Pour moi 
il ne s’agit pas uniquement d’une veillée « sonore », 
tout ce processus est très physique.

S’agit-il en quelque sorte de faire entrer les spec-
tateurs en vibration ? 
M. E. : J’aime beaucoup le mot « vibrer »…
L. L. : Oui, « vibrer » est un mot qui nous a beaucoup 
accompagnés. Les choses se transmettent de corps 
en corps, d’imaginaire en imaginaire. Cette question 
s’est redéployée au niveau du dispositif : comment 
faire pour que ces corps soient là avec nous, sans 
être assignés à une place ? Comment faire pour qu’ils 
puissent bouger, être dans un espace de réception 
qui se reconfigure ? Le travail de Nadia Lauro pour 
la scénographie et la lumière a permis de clarifier les 
contours de cet espace et les manières de relier les 
présences. Un mot important, entre nous, c’est celui 
de flamboyance : une luminosité qui fait perdre leurs 
contours à ces figures, créant un espace vibratoire 
de contamination.
M. E. : J’ai l’impression que quand on est vraiment 
occupés à faire quelque chose de manière très 
concentrée, ça se diffuse, ça ouvre un espace de 
contemplation. Les gens sont libres de s’endormir, 
rêver, rire, pleurer… Je ne crois plus à un théâtre qui 

dirait aux spectateurs que penser, comment rêver. 
Pour moi, faire de l’art, c’est inviter des gens à par-
tager un temps dont on ne sait pas exactement à 
quoi il ressemble. 

Pouvez-vous me dire d’où vient le titre, La Nuit 
tombe quand elle veut ?
L. L. : C’est le titre d’un poème de Marie Depussé. C’est 
une nuit qui ne serait pas réglée par le couvre-feu, 
mais par notre désir de faire des choses ensemble. 
M. E. : Ce titre a tout de suite cristallisé plein de 
choses pour moi ; cela m’a aidé de penser à la nuit 
comme une condition obscure, clandestine. C’est 
le moment où l’on fait des choses en secret… Il y a 
une grande force dans cette nuit qui n’est pas réglée 
par des systèmes – cette nuit autonome, comme 
l’autonomie de notre désir. 

Propos recueillis par Gilles Amalvi

Marcelo Evelin
Marcelo Evelin est un chorégraphe, chercheur et per-
formeur brésilien. Il vit et travaille entre Teresina (Brésil) 
et Amsterdam (Pays-Bas). En Europe depuis 1986, il 
s’est notamment formé à la School for New Dance 
Development d’Amsterdam. Chorégraphe indépendant 
avec sa compagnie Platform Demolition Incorporada 
fondée en 1995, il enseigne à la Mime School à Ams-
terdam. Ses travaux mêlent danse, théâtre physique, 
performance, musique, vidéo, installation. Ses per-
formances Repente Fica Tudo Preto de Gente (2012), 
Batucada (2014), Dança Doente (2017), A Invencao da 
Maldade (2019) sont régulièrement montrées dans 
des festivals et théâtres du monde entier. Il coordonne 
le Residency Center Campo Arte Contemporanea à 
Teresina. Il a reçu en 2019 le titre de Docteur Honoris 
Causa de l’Université fédérale de Piaui.

Latifa Laâbissi
Mêlant les genres, redéfinissant les formats, les  
créations de la chorégraphe danseuse et performeuse 
Latifa Laâbissi font entrer sur scène un hors-champ 
multiple où se découpent des figures et des voix, 
comme dans Self portrait camouflage (2006), Lore-
dreamsong (2010) et Pourvu qu’on ait l’ivresse (2016), 
co-signée avec la scénographe Nadia Lauro. Elle crée 
Écran somnambule et La part du rite (2012) autour de 
la danse allemande des années 1920. Depuis 2011, elle 
assure la direction artistique d’Extension Sauvage, 
programme artistique et pédagogique en milieu rural 
(Bretagne). Parmi ses dernières créations, on peut 
citer Consul et Meshie, White Dog et Ghost Party. Elle 
est artiste associée au Théâtre National de Bretagne.
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Marcelo Evelin au Festival d’Automne à Paris
2013 : Matadouro (Théâtre de la Cité internationale)
2017 : Dança Doente (T2G – Théâtre de Gennevilliers)
2019 : A Invenção da Maldade (CND Centre national de la danse)
2020 : AI, AI, AI (Lafayette Anticipations, dans le cadre d’Échelle Humaine)

Latifa Laâbissi au Festival d’Automne à Paris
2008 : Histoire par celui qui la raconte (Centre pompidou)
2013 : Adieu et merci (Centre Pompidou)
2019 : White Dog (Centre Pompidou)
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