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Un homme décide de créer son propre État indépendant, dans
un coin d’appartement – jusqu’au jour où quelques personnes
viennent y demander l’asile. Entre drame et comédie, l’auteur
et metteur en scène Shû Matsui présente une utopie qui évoque,
en creux, la société japonaise contemporaine.
Le héros d’Un Fils formidable, Tadashi, a quarante ans passés.
Célibataire et sans emploi, il se lance dans un projet impossible :
fonder une nation dans son appartement. Sa mère, dont la
retraite paie le loyer, viendra y trouver refuge, suivie par trois
étrangers, tandis que de l’autre côté du mur, une voisine les
observe de près. Solitude et liens filiaux sont au cœur de cette
création de Shû Matsui, qui fait la part belle à l’imagination. À
sa création, en 2010, Un Fils formidable évoquait pour les
spectateurs japonais ces territoires que le Japon dispute encore
à d’autres pays, dont les îles Senkaku, objet d’un conflit latent
avec la Chine. Lors de sa reprise deux ans plus tard, après le
tsunami de 2011 et l’accident nucléaire de Fukushima, la pièce
vient répondre à une nouvelle angoisse : celle de la perte de
confiance en un gouvernement collectif efficace. Dans un espace
structuré par des draps blancs, les six acteurs rejouent les
fondements de la vie en société et du concept de nation. Entre
rire et inquiétude existentielle, Un Fils formidable porte la
signature poétique de Shû Matsui, l’un des metteurs en scène
les plus en vue au Japon. 
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Avez-vous découvert le théâtre jeune ?
Shû Matsui : Oui. J’ai assisté à une pièce anglaise que jouait
ma sœur, et ça m’a tellement intéressé que j’ai décidé de rejoindre
le club de théâtre de mon lycée à l’âge de quinze ans. J’ai
continué à l’Université : j’étais fasciné par des pièces comme
La Ménagerie de verre de Tennessee Williams.

Comment vous êtes-vous formé en tant qu’interprète et met-
teur en scène ?
Shû Matsui : Après avoir obtenu mon diplôme universitaire, j’ai
travaillé comme acteur dans la compagnie Seinendan, qu’Oriza
hirata dirige à Tokyo depuis 1983. Nous avons notamment
tourné avec lui en Europe, aux États-Unis et en Asie. Je n’ai
pas suivi de formation spécifique à la mise en scène, mais le
fait d’avoir travaillé avec Oriza, dans sa manière de diriger les
acteurs et de construire un monde, m’a beaucoup inspiré.

Quel a été le point de départ d’Un Fils formidable, pour vous,
au moment de sa création en 2010 ?
Shû Matsui : Les chaînes que l’on appelle famille, et la notion
de territoire. Comme il y a des liens de sang, les parents doivent
jouer le rôle de parents, et les enfants celui d’enfants : j’y vois
des chaînes. Les parents traitent souvent leur enfant comme
une possession, et j’ai eu l’idée de créer une colonie. Les enfants
s’inventent un territoire pour s’évader, leur chambre, mais la
chambre d’un enfant est aussi le territoire de ses parents, donc
il y a un conflit territorial. Je voulais présenter l’image d’une
famille japonaise de ce type.

Le héros, Tadashi, crée un état indépendant dans un coin de
son appartement. Le voyez-vous comme un hikikomori, le
concept désignant au Japon les personnes vivant recluses chez
elles ?
ShûMatsui : Oui. On dit souvent que les hikikomori vivent dans
leur propre petit monde, mais je ne suis pas d’accord. Je pense
au contraire qu’ils possèdent un monde large et ouvert dans
leur cœur, et cette idée est présente dans Un Fils formidable.

La pièce aborde la relation entre les mères et leurs enfants.
Comment l’envisagez-vous ici ? Est-elle par nature dysfonc-
tionnelle, pour vous ?
Shû Matsui : Pour moi, la « famille » est une fiction. La relation
entre une mère et son enfant est un jeu de rôles qui se développe
par la pratique. Je pense donc qu’elle peut devenir défaillante
à partir d’un certain point.

DansUn Fils formidable, un « Guide » amène plusieurs autres
personnages dans l’État créé par Tadashi pour y demander
l’asile. Quel est son rôle, exactement ?
Shû Matsui : Un Fils formidable est une sorte d’allégorie, et le
Guide en est le pilote. Il sert de pont entre le monde créé par
Tadashi et la réalité : c’est le narrateur de la pièce. Il guide donc
également le public dans l’histoire, et l’amène dans un autre
monde. Il est un peu comme le Lapin Blanc d’Alice au pays des
merveilles.

Le projet de Tadashi est-il une forme d’utopie, pour vous ?
ShûMatsui : Il s’agit d’un état despotique né du délire d’un indi-
vidu. Pour Tadashi, pourtant, on pourrait dire qu’il s’agit bien
d’une utopie.

L’idée évoque également Sa Majesté des mouches, le roman
de William Golding, qui parle d’enfants tentant de recréer une
société civilisée sur une île déserte. L’aviez-vous à l’esprit au
moment de la création, ou d’autres références sont-elles inter-
venues ?
Shû Matsui : Non, je n’y ai pas pensé. J’avais à l’esprit Atama
Yama (Le Mont Chef), un court-métrage d’animation réalisé par
Koji Yamamura en 2002. Il s’agit d’un rakugo, une forme tra-
ditionnelle japonaise de récit humoristique. Le héros est un
homme qui a des pousses de cerisier qui germent sur sa tête.
Il les coupe, mais elles repoussent. Quand il arrache le cerisier
qui a grandi, une mare se crée sur sa tête à sa place, elle récolte
la pluie, des poissons apparaissent et des pêcheurs s’y préci-
pitent. L’homme, qui déteste tout ça, finit par sauter dans la
mare sur sa propre tête et y meurt. Cette histoire exprime une
forme de désespoir, et la peur de voir notre monde idéal piétiné
– deux sentiments partagés par Tadashi.

Au moment de la création, la pièce a évoqué pour les specta-
teurs japonais les disputes territoriales que le Japon vivait
alors avec la Chine et la Corée du Sud, notamment au sujet des
îles Senkaku. S’agissait-il d’une référence consciente ?
Shû Matsui : Donner un nom à un lieu, en faire un territoire,
le « nommer » est une forme de violence. Et je pense que c’est
le point de départ de la colonisation. Dans ce sens-là, j’avais
bien cela à l’esprit au moment de la création, mais je n’ai pas
fait référence à l’actualité de manière directe et évidente. Je
pense que certains spectateurs l’ont compris, d’autres l’ont senti
sans le savoir. Je continue à penser qu’attacher un nom à un
territoire et insister sur son appartenance est quelque chose
de très violent.

Lorsqu’Un Fils formidable a ensuite été remonté en 2012, le
désastre de Fukushima et le tsunami qui a suivi ont influencé
la lecture de la pièce au Japon. Pouvez-vous parler de la réac-
tion du public ?
ShûMatsui : Après le tremblement de terre de 2011, nous avons
réalisé que notre société, notre nation, la science avaient toutes
une dimension fictionnelle, et nous ne savions plus en quoi
croire. On a dit que la notion de « sujet sans subjectivité » qui
prévaut chez les Japonais a été transformée par les critiques
de l’époque, et que les gens ont été divisés entre des points
de vue très différents, soit positifs à l’égard de la situation
actuelle, soit suspicieux.

Aviez-vous anticipé le fait que cela transformerait le regard
porté sur votre pièce ?
Shû Matsui : Non. J’ai vraiment le sentiment que nous avons
perdu le cadre qui gouvernait notre compréhension de la réalité.
Je crois donc que nous avons besoin d’un « endroit » pour écou-
ter notre corps, dans son entier, et j’essaie d’accroître les oppor-
tunités qui nous permettent de le faire.

ENTRETIEN
Shû Matsui
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Quel rôle joue le concept de nation dans la culture japonaise
aujourd’hui, et comment a-t-il évolué depuis Fukushima ?
Shû Matsui : Les Japonais ont compris à ce moment-là qu’il
s’agissait d’une fiction, mais malgré tout, il semble que le gou-
vernement continue à essayer désespérément de rendre cette
idée de nation plus réelle. J’ai l’impression qu’ils essaient de
rendre la culture japonaise plus facile à comprendre en la sim-
plifiant exagérément. Les genres théâtraux qui s’éloignent de
l’idée du « Japon cool » ou du « Japon d’antan » souffrent dans
ce contexte troublé.

Six ans plus tard, vous préparez cette nouvelle reprise d’Un
Fils formidable. Pensez-vous qu’elle va faire ressortir un autre
aspect du spectacle ?
Shû Matsui : L’idée est de créer un endroit où les gens se réu-
nissent. Au-delà du théâtre, j’aimerais rencontrer des personnes
venues du monde de la musique, de l’art, de la littérature, du
folklore, de la science, ou encore quelqu’un qui n’a jamais été
au théâtre, et créer un espace pour qu’ils présentent leurs
travaux et leurs modes de pensée. Comme le théâtre est un
art qui allie présence et fiction, je voudrais tirer parti de ces
forces.

Quelles qualités recherchez-vous chez les acteurs avec lesquels
vous travaillez ?
ShûMatsui : Je demande à mes acteurs de la personnalité plutôt
que de la technique. Je veux travailler avec des gens qui peuvent
créer une illusion originale en utilisant leur imagination, tout
en réagissant à leur environnement, à ce qui les entoure.

En français, on sent une certaine ironie dans le titre d’Un Fils
formidable. Était-ce votre intention ?
ShûMatsui : Oui, le titre est ironique. La mère déforme la réalité,
et son fils accepte cette réalité déformée, sans s’en rendre
compte. Je voulais mettre en valeur l’ironie de ces dimensions-
là.

Vous avez votre propre compagnie depuis 2007. Qu’est-ce qui
vous a amené à la créer, et pourquoi l’avoir appelée Sample ?
Shû Matsui : Je voulais donner forme aux histoires qui me
venaient en tête. Le nom est aussi sarcastique : je l’ai choisi car
cela veut notamment dire « imitation d’êtres humains ». Les
êtres humains sont toujours fictionnels, et jouent à
être « humains ». Je voulais aborder cette idée sous un nouvel
angle, par exemple en les faisant apparaître comme des animaux
ou comme des personnages de mythes.

Quels artistes ont influencé votre style et votre manière de
travailler ?
ShûMatsui : La liste est longue : Kazuo Umezu (Je suis Shingo),
Gilles Deleuze (L’Anti-Œdipe), Oriza hirata (Gens de Séoul),
mais aussi Kenzaburo Oe, Masataka Matsuda, Juro Kara, Ryo
Iwamatsu… Ils m’ont tous aidé à voir l’être humain de manière
différente et nouvelle.

Quel est le rôle de l’humour dans votre travail ?
Shû Matsui : Être vivant. C’est nécessaire pour ne pas tomber
dans les stéréotypes : je crois que la fonction de l’humour est
de présenter d’autres possibilités en décalant le sens des mots.

Quel est votre public au Japon ?
Shû Matsui : Je pense que je parle à un public qui veut voir
quelque chose d’inhabituel ou d’étrange. L’âge des spectateurs
varie beaucoup. Mon travail n’a jamais fait l’objet d’un rejet fort.

Votre collègue Hideto Iwaï, ancien hikikomori, sera également
présent au Festival d’Automne à Paris. Y a-t-il un lien entre
vos deux univers ?
Shû Matsui : hideto est mon ami, et j’ai beaucoup de respect
pour son travail. Il utilise aussi des problèmes personnels comme
élément déclencheur, et arrive à créer des formes de théâtre
et de divertissement qui sont splendides. Je crois que sa manière
de faire est universelle.

Propos recueillis par Laura Cappelle
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BIOGRAPHIE

Né à Tokyo en 1972, Shû Matsui intègre Seinendan, la compagnie
d’Oriza hirata, en 1996, en tant qu’acteur, puis se dirige vers
l’écriture et la mise en scène de spectacles. 
Au sein de Seinendan, il écrit Passage (2004), Prix du meilleur
jeune auteur décerné par le 9e congrès de l’Association des
Jeunes Auteurs Dramatiques japonais ;World Premiere (2005),
distingué du même Prix lors de la 11e édition de ce congrès ;
Basement (2006) et Shift (2007). En 2007, il quitte Seinendan
et fonde sa propre compagnie, Sample, qu’il inaugure avec la
création de Calorie Consumption en septembre de la même
année. 
Particulièrement populaires auprès des jeunes de sa génération,
les pièces de Shû Matsui offrent le tableau d’un monde caractérisé
par le nihilisme, le renversement des valeurs conventionnelles
et l’impossible communication entre les êtres. 
Ses pièces Shift et Calorie Consumption ont été traduites en
français et Basement en italien. 
En 2008 et 2009, les pièces Kazokuno Shozo (Portrait de famille)
et Ano Hito no Sekai font partie de la sélection officielle des 53e

et 54e Prix du Théâtre Kishida. Shû Matsui remporte ce même
prix en 2010 pour Jiman no Musuko (Mon fils, ma fierté).
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