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Écriture, mise en scène, conception scénographique, visuelle et sonore, Vincent Macaigne // Avec Sharif Andoura, Thomas Blanchard, 
Candice Bouchet, Thibaut Evrard, Pauline Lorillard, Hedi Zada et les enfants Madeleine Andoura, Lila Poulet et Nina Béros (en alternance) // 
Scénographie, Julien Peissel // Accessoires, Lucie Basclet // Costumes, Camille Aït Allouache // Stagiaire costumes, Estelle Deniaud // 
Collaboration lumières, Matthieu Wilmart // Stagiaire lumières, Edith Bigaro // Collaboration son, Charlotte Constant // Collaboration vidéo, 
Oliver Vulliamy // Assistant mise en scène, Salou Sadras // Avec des compositions musicales de Nova Materia (Caroline Chaspoul, Eduardo 
Henriquez) // Construction des décors, Ateliers du Théâtre de Vidy, Lausanne // Administration Compagnie Friche 22.66 : AlterMachine –
Camille Hakim Hashemi, Elisabeth Le Coënt

Production Théâtre de Vidy, Lausanne ; Compagnie Friche 22.66 // Coproduction Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; 
Festival d’Automne à Paris ; Théâtre National de Bretagne – CDN (Rennes) ; La Colline – théâtre national (Paris) ; Les Théâtres de la ville 
de Luxembourg ; Théâtre National de Strasbourg ; Holland Festival (Amsterdam) ; La Filature, Scène nationale (Mulhouse) ; TANDEM scène 
nationale (Arras-Douai) ; Théâtre de l’Archipel, scène nationale de Perpignan ; CDN Orléans/Loiret/Centre ; Bonlieu Scène nationale (Annecy) ; 
La Bâtie – Festival de Genève dans le cadre du soutien FEDER du programme Interreg France-Suisse 2014-2020 // Coréalisation 
Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Festival d’Automne à Paris // Avec le soutien de l’Adami // Avec le soutien en tournée 
de Pro Helvetia – Fondation suisse pour la culture // Avec la participation artistique du Jeune théâtre national // Remerciements Théâtre de la
Ville-Paris ; Le Parvis Scène Nationale Tarbes-Pyrénées ; Théâtre Ouvert – Centre National des Dramaturgies Contemporaines ; La Villette
(Paris) // La compagnie Friche 22.66 est soutenue par la DGCA – Ministère de la Culture au titre de Compagnie nationale et par la Région 
Île-de-France. // Spectacle créé le 14 septembre 2017 au Théâtre de Vidy, Lausanne 

Durée estimée : 3h30

Je suis un pays 
Comédie burlesque et tragique de notre jeunesse passée
Nanterre-Amandiers, centre dramatique national – 25 novembre au 8 décembre

« Cette chose-là qui, 
on le sent, va arriver. »
Entretien avec Vincent Macaigne

En manque comme Je suis un pays sont, dites-vous,
des spectacles d’« avant-guerre »... 
Oui, malheureusement, j’ai l’impression que nous
sommes devant de grands changements, peut-être
positifs, mais aussi de grands troubles – mais nous ne
savons pas encore ce que seront les changements
positifs, ni les grands troubles. Je me disais ça récem-
ment : il y a eu de grands metteurs en scène d’après-
guerre, on a été élevés avec les œuvres de grands
artistes qui regardaient une catastrophe, qui faisaient
le point sur cette chose-là. La Montagne magique de
Thomas Mann est en ce sens un roman ultime, puisque
c’est un roman sur l’avant-guerre qui a été fait après-
guerre... Et en ce moment, j’ai l’impression que mon
travail devient un travail d’« avant-guerre », comme
d’avant une catastrophe. Il y a une espèce d’affolement
dans mon travail, de grotesque ou même d’hystérie,
des choses presque adolescentes, parce qu’il y a cette
chose-là qui, on le sent, va arriver... 

Vous avez présenté En manque à la Ménagerie de
verre en 2012. Quel est le point commun entre la per-
formance de l’époque et le spectacle d’aujourd’hui ?
À l’origine, la Ménagerie de verre m’avait commandé
une pièce de danse. Avec les danseurs, petit à petit,
j’ai créé un spectacle qui était autour de l’angoisse ou
de la solitude. Le En manque d’aujourd’hui n’est pas

du tout une re-création, mais un nouveau spectacle.
Au début, l’idée était bien de répéter pendant deux
semaines pour reprendre le spectacle de la Ménagerie
de verre. Mais en voyant les acteurs, leur énergie, et
en entendant ce que j’entendais du monde, il m’est
apparu comme une nécessité d’inventer quelque
chose qui était comme une sorte d’écho à ce que je
ressentais : pas un écho politique au sens « social »,
bête et méchant, mais un écho poétique. C’est pour
cela que ça continue à évoluer en permanence et que
ce sera tout le temps le cas, comme avec tous mes
spectacles : rien n’est jamais figé en soi dans mon tra-
vail, mais aujourd’hui ça l’est moins que jamais. La
reprise à Paris va être à nouveau comme une vraie re-
création. On a créé le spectacle dans une salle toute
petite, et on va se retrouver dans une très grande salle,
ce qui me terrifie et en même temps me paraît assez
intéressant. Cela permet d’avoir des rapports au public
différents, cela laisse plus d’ouverture, de respiration.

Dans En manque, il est question d’une fondation qui
contiendrait toutes les œuvres de l’histoire de l’art
occidental. D’où cette idée vous est-elle venue ?
Bon, le spectacle ne parle pas du tout de ça, mais
disons que tout est parti d’une espèce de petit clin
d’œil. Je trouvais drôle l’idée de quelqu’un qui aurait
tellement défiscalisé que le pays et l’Europe finiraient
par tomber. Et tout ça pour l’art. Cette personne s’est
construite, elle a eu un rêve, ce rêve s’est déréglé, et
la nouvelle génération qui arrive ne comprend pas du
tout ce qu’elle a mis en place... Je trouvais ça plus tra-
gique, et plus intéressant, de montrer cette femme
qui a dilapidé la fortune de l’Europe comme quelqu’un
qui a eu un projet, qui a voulu soutenir un espoir, que
d’en faire une grande méchante. Et elle accepte quand
même de mourir, pendant le spectacle : l’acceptation
de disparaître, c’est quelque chose qui est important
pour moi. Il y a aussi l’idée, qui m’intéresse beaucoup
en ce moment, de travailler à ce qui pourrait être une
archéologie de notre monde contemporain. En
manque est ainsi un spectacle sur l’archéologie d’une
fondation. Ne plus être sur les débris du monde
d’avant, mais sur ceux de notre monde de maintenant.
Que sera la Fondation Vuitton dans deux cents ans ?
Que va-t-il rester de notre propre imaginaire culturel ? 

Conception et texte, Vincent Macaigne // Performance, Sharif Andoura, Thomas Blanchard, Candice Bouchet, Thibaut Evrard, Pauline Lorillard,
Hedi Zada // Participation vidéo, Matthieu Jaccard, Éric Vautrin

Durée estimée : 1h – Performance immersive parallèlement à Je suis un pays 

Voilà ce que jamais je ne te dirai
Nanterre-Amandiers, centre dramatique national – 25 novembre au 8 décembre

En manque
La Villette, Grande Halle / Avec le Théâtre de la Ville – 14 au 22 décembre

En partenariat avec France Inter, Arte, Libération, Télérama, Mouvement, Les Inrocks.com, TroisCouleurs

Texte, mise en scène et scénographie, Vincent Macaigne // Avec Thibaut Evrard, Clara Lama-Schmit, Liza Lapert, Sofia Teillet, des figurants 
et des enfants // Collaboration scénographie, Julien Peissel // Lumières, Jean Huleu // Accessoires, Lucie Basclet // Son, Jonathan Cesaroni //
Voix, Matthieu Jaccard // Construction des décors, Ateliers du Théâtre de Vidy, Lausanne // Régie générale, Sébastien Mathé // 
Assistant mise en scène, Salou Sadras // Administration Compagnie Friche 22.66 : AlterMachine – Camille Hakim Hashemi, Elisabeth Le Coënt

Production Théâtre de Vidy, Lausanne ; Compagnie Friche 22.66 // Coproduction TANDEM scène nationale (Arras-Douai) ; Holland Festival 
(Amsterdam) ; Théâtre de la Ville-Paris ; La Villette (Paris) // Coréalisation La Villette (Paris) ; Théâtre de la Ville-Paris // Avec la participation
artistique du Jeune théâtre national // La compagnie Friche 22.66 est soutenue par la DGCA – Ministère de la Culture au titre de Compagnie
nationale. // Spectacle créé le 13 décembre 2016 au Théâtre de Vidy, Lausanne

Durée : 1h45

La 46e édition du Festival d’Automne à Paris est dédiée à la mémoire de Pierre Bergé.

www.festival-automne.com – 01 53 45 17 17 | www.nanterre-amandiers.com – 01 46 14 70 00
www.lavillette.com – 01 40 03 75 75 | www.theatredelaville-paris.com – 01 42 74 22 77 

Partenaires média 
du Festival d’Automne à Paris
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D’autant que le nombre d’artistes n’a jamais été aussi
important qu’aujourd’hui...
Je pense que maintenant, on est vraiment à une ère
du remix, où l’artiste agit comme un DJ. Même certains
grands artistes sont là-dedans... Dans l’histoire de l’art,
on a délaissé l’idée des beaux-arts, la reproduction
classique, et en même temps, on a remis tout le monde
dans des cadres. C’est assez étrange, ce mouvement
parallèle : on a recréé des cadres en disant que c’était
la liberté. Je pense qu’au final, il y a là-dedans un petit
truc médiocre. On est en train d’arriver à l’ère du direc-
teur artistique. Je préfèrerai toujours être un mauvais
artiste qu’un bon directeur artistique. Il ne faut jamais
renoncer à l’idée de la recherche en art. Ou, plus impor-
tant encore, à la recherche médicale et scientifique. Il
faut faire attention à la manière dont on regarde les
talents et les cerveaux qu’on a, à ne pas abandonner
la recherche à des entreprises privées. La désintégra-
tion de cet espoir-là est un vrai danger. Ça peut res-
sembler à de la science-fiction, mais c’est la vérité de
notre époque. 

Revenons à En manque : comment, à partir de ce
point de départ, avez-vous ensuite construit votre
pièce ?
Je m’interroge sur des choses, j’ai des sensations, et
j’essaie ensuite de raconter, plus ou moins bien, avec
les outils que je peux avoir, ce que je veux essayer de
dire. Mais d’une manière assez « humble » : si le spec-
tacle change tous les soirs, c’est parce que je me dis
que ce n’est pas encore ça, que la structure n’est pas
parfaite à mes yeux : je dois donc réécrire, pour trouver
la meilleure forme. C’est aussi parce que le monde
bouge tellement qu’il est quand même extrêmement
difficile de s’arrêter, de figer les choses. Et puis, chaque
soir, les réactions des spectateurs transforment telle-
ment mes spectacles – l’écoute ou la non-écoute, le
fait qu’ils rigolent ou non, tout cela change énormé-
ment la représentation... 

Vous aimez aussi faire participer les spectateurs – je
pense à ce moment du spectacle où le public est
invité à monter sur scène pour danser... 
Oui, j’aime bien faire ça – mais surtout pas d’une
manière « Club Med » ! Parce que ça troue l’espace-
temps du spectacle. Et puis c’est une façon de laver
le rapport que les gens ont au théâtre, de leur rappeler
mon propre rapport au théâtre. De trouver le rapport
au public le plus honnête possible. Et puis, ça laisse
des plages où les gens peuvent s’en aller [sourire]. 

Dans Je suis un pays, votre nouveau spectacle, un
second public (qui fait l’objet d’une billetterie

séparée) sera invité à monter sur scène pour assister
à Voilà ce que jamais je ne te dirai, performance
indépendante et intégrée à Je suis un pays… 
J’aime l’idée de cette superposition d’univers, de rame-
ner d’autres spectateurs, qui arrivent là un peu comme
des martiens ; d’offrir à certains cette possibilité d’être
à la fois spectateurs et partie prenante de ce monde-
là. C’est vraiment comme une expérience...

Pour ce spectacle, vous êtes revenu à un texte de
votre adolescence, Friche 22.66 : à quoi tient ce désir
rétrospectif ?
En relisant ce texte, parfois très naïf, j’y ai trouvé une
sorte de peur, le sentiment d’un monde en train d’ex-
ploser : cette perception du jeune homme que j’ai été
m’a étonné, et je me suis dit que ça racontait quelque
chose. Ce n’est pas vraiment rétrospectif, ce n’est pas
non plus de la nostalgie, plutôt l’envie de me réinter-
roger sur cette espèce d’inquiétude qui était la mienne
adolescent. Il y a dans Friche 22.66 des choses entre
autres d’Ubu roi, de Richard III ou d’Arturo Ui : c’est
l’histoire d’un dictateur qui prend le pouvoir, il y a des
rois, des reines, une sorte d’univers d’apocalypse, un
côté un peu grand-guignol aussi, l’idée d’un monde
burlesque... C’est aussi une façon de me critiquer un
peu moi-même, et de critiquer mes contemporains :
ça parle de notre incrédulité face à des choses dont
on pense qu’elles sont impossibles, mais qui, pourtant,
arrivent... Je n’ai surtout pas envie de donner des
leçons, mais plutôt de m’amuser avec ça, d’éclairer ce
qui m’entoure de manière assez instinctive.

Peut-on d’une manière ou d’une autre résumer
l’« histoire » de Je suis un pays ?
Pas vraiment. Disons qu’il est question d’un monde
qui est en train de s’éteindre et de gens qui essaient
de le sauver, mais qui le sauvent d’une manière naïve,
parfois bête et drôle : une assemblée comme celles
de l’ONU ou du G20 par exemple, avec tous leurs
espoirs et leurs contradictions, burlesques et kaf-
kaïennes... Les histoires, pour moi, sont un peu une
excuse pour parler d’autre chose, de plus profond. 

Est-ce Ulrich von Sidow, le jeune artiste contempo-
rain de cet autre « spectacle dans le spectacle », Voilà
ce que jamais je ne te dirai, qui va sauver le monde
de Je suis un pays ?
Il va en tout cas essayer de faire quelque chose pour
réveiller les gens. Mais petit à petit, toute action dans
ce spectacle va devenir vaine. Comment tenter ? Là
est la question... Ce sera un spectacle, à mon avis, sur
quelque chose qui avance dans le ratage, mais pas
forcément d’une manière triste. 

Ci-contre et page précédente : En manque © Mathilda Olmi
(page 3 : Clara Lama-Schmit / page 4 : Liza Lapert)



On est rempli de choses qui sont déjà comme des
membres morts de notre propre culture. Ce que je dis
n’est pas péjoratif par rapport au travail des autres,
mais, oui, je me rends compte petit à petit que j’ai été
élevé dans cette chose-là. Mais l’avenir, c’est autre
chose. Il va falloir qu’on réussisse à créer du mouve-
ment un peu ailleurs. C’est notre responsabilité. Si on
était normaux, on devrait tout arrêter, se réunir, réflé-
chir et parler ensemble, et essayer de reconstruire un
système, un truc vraiment puissant. Ce qui est triste,
c’est que tout le monde ou presque est d’accord là-
dessus. On ne fait rien pour l’instant, mais je sens que
ça arrive. Le geste artistique, maintenant, ce devrait
être de créer des lieux, physiques et numériques, et
de nouveaux systèmes. 

Propos recueillis par David Sanson
Avril 2017

Vincent Macaigne
Né en 1978, Vincent Macaigne entre au Conservatoire
national supérieur de Paris en 1999. Il monte Friche
22.66, sa première pièce, en 2004, puis Requiem 3,
une première version de L’Idiot, et Au moins j’aurais
laissé un beau cadavre au Festival d’Avignon en 2011.
En 2012, il est en résidence à la Ménagerie de verre à
Paris où il présente En manque. Il fait également des
mises en scène à l’étranger, au Chili et au Brésil entre
autres. En 2014, il crée Idiot ! Parce que nous aurions
dû nous aimer d’après Dostoïevski, puis En manque
en décembre 2016. Comme réalisateur, il gagne plu-
sieurs prix pour son premier moyen-métrage et adapte
Dom Juan avec la troupe de la Comédie Française. Au
cinéma, comme acteur, on le retrouve notamment
dans Tonnerre de Guillaume Brac, La Bataille de Sol-
férino de Justine Triet, La Fille du 14 juillet d’Antonin
Peretjatko, Tristesse Club de Vincent Mariette, La Loi
de la Jungle de Antonin Peretjako ou encore récem-
ment dans Chien de Samuel Benchetrit et dans Le Sens
de la fête d’Éric Tolédano et Olivier Nakache. Son pre-
mier long-métrage, Pour le réconfort, est sorti au
cinéma le 25 octobre 2017 après avoir été sélectionné
au Festival de Cannes à l’ACID.

Vincent Macaigne 
au Festival d’Automne à Paris
2014 : Idiot ! Parce que nous aurions dû nous aimer 
(Théâtre de la Ville, Nanterre-Amandiers)

Le groupe, le collectif, est-ce un moteur pour vous ?
Disons qu’un spectacle n’est pas fini tant que je pense
que je n’ai pas encore convaincu le groupe d’acteurs.
L’enjeu est d’être totalement convaincu de quelque
chose pour pouvoir ensuite convaincre le groupe de
spectateurs : c’est la chose la plus importante pour
moi. Cela demande beaucoup de temps et de travail,
il y a tout le temps des ratés, c’est pour ça que je suis
obligé de retravailler souvent. Mais quand le groupe
est totalement convaincu de quelque chose, tout d’un
coup le spectacle devient gracieux. Il cesse d’être un
énième événement culturel, et devient une expérience.

Vous ne cessez de faire des choses, d’aller et venir
entre le cinéma et le théâtre... Qu’est-ce qui motive
votre envie de passer d’un domaine à l’autre ?
Je ne suis pas sûr de faire du théâtre à vie, je ne sais
pas si je referai un autre spectacle après ça... Parce
que j’ai encore envie de faire plein de choses : des ins-
tallations, de l’art contemporain, du cinéma... Ce qui
est sûr, c’est que mes différentes activités se répondent
les unes avec les autres, et qu’elles me permettent de
survivre aux unes et aux autres.

Fin octobre est sorti au cinéma votre premier long-
métrage, Pour le réconfort, présenté au Festival de
Cannes par l’ACID (Association du cinéma indépen-
dant pour sa diffusion) : de quelle manière ce film
répond-il à En manque et Je suis un pays ?
Pour le réconfort – qui s’inspire de La Cerisaie de 
Tchekhov – constitue presque, avec En manque et Je
suis un pays, une trilogie. Le film parle d’un choc entre
des couches sociales et essaie de dessiner, avec
humour, les tensions de la France. J’ai aussi voulu filmer
les acteurs qui m’accompagnent depuis toujours. J’ai
fait ce film sur un coup de tête, en dix jours, au camé-
scope avec très peu d’argent. Mais j’ai essayé d’en faire
le film le plus abouti possible avec les moyens que
j’avais. J’ai voulu qu’il garde, comme mes spectacles,
une efficacité, une drôlerie, pour qu’il puisse être le
plus universel possible. 

Vous avez déclaré un jour que l’art devait servir à
« faire entendre le monde »...
Plutôt à faire entendre quelque chose qu’on entend
ou qu’on a entendu du monde.

Le monde d’aujourd’hui, tel que vous disiez tout à
l’heure le percevoir, serait donc en état d’« avant-
guerre » ?
On a été élevé dans un monde d’après-guerre. On a
étudié des metteurs en scène d’après-guerre, on a 
lu des romans, vu des films de gens d’après-guerre. 
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Ci-contre et couverture :  Je suis un pays © Mathilda Olmi
(couverture : Pauline Lorillard / page 7 : Sharif Andoura)



CHAQUE VENDREDI EN KIOSQUE

LEMONDE.FR/M-LE-MAG

        


