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« Pour moi, la “famille”
est une fiction. »
Entretien avec Shû Matsui

Quel a été le point de départ d’Un Fils formidable, 
pour vous, au moment de sa création en 2010 ?
Les chaînes que l’on appelle famille, et la notion de 
territoire. Comme il y a des liens de sang, les parents 
doivent jouer le rôle de parents, et les enfants celui 
d’enfants : j’y vois des chaînes. Les parents traitent 
souvent leur enfant comme une possession, et j’ai eu 
l’idée de créer une colonie. Les enfants s’inventent 
un territoire pour s’évader, leur chambre, mais la 
chambre d’un enfant est aussi le territoire de ses 
parents, donc il y a un conflit territorial. Je voulais 
présenter l’image d’une famille japonaise de ce type.

Le héros, Tadashi, crée un état indépendant dans un 
coin de son appartement. Le voyez-vous comme un 
hikikomori, le concept désignant au Japon les per-
sonnes vivant recluses chez elles ?
Oui. On dit souvent que les hikikomori vivent dans leur 
propre petit monde, mais je ne suis pas d’accord. Je 
pense au contraire qu’ils possèdent un monde large 
et ouvert dans leur cœur, et cette idée est présente 
dans Un Fils formidable.

La pièce aborde la relation entre les mères et leurs 
enfants. Comment l’envisagez-vous ici ? Est-elle par 
nature dysfonctionnelle, pour vous ?
Pour moi, la « famille » est une fiction. La relation 
entre une mère et son enfant est un jeu de rôles qui 
se développe par la pratique. Je pense donc qu’elle 
peut devenir défaillante à partir d’un certain point.

Dans Un Fils formidable, un « guide » amène plu-
sieurs autres personnages dans l’État créé par 
Tadashi pour y demander l’asile. Quel est son rôle, 
exactement ?
Un Fils formidable est une sorte d’allégorie, et le guide 
en est le pilote. Il sert de pont entre le monde créé 
par Tadashi et la réalité : c’est le narrateur de la pièce. 
Il guide donc également le public dans l’histoire, et 
l’amène dans un autre monde. Il est un peu comme 
le Lapin Blanc d’Alice au pays des merveilles.

Le projet de Tadashi est-il une forme d’utopie ?
Il s’agit d’un État despotique né du délire d’un indi-
vidu. Pour Tadashi, pourtant, on pourrait dire qu’il 
s’agit bien d’une utopie.

J’ai l’impression qu’ils essaient de rendre la culture 
japonaise plus facile à comprendre en la simplifiant 
exagérément. Les genres théâtraux qui s’éloignent 
de l’idée du « Japon cool » ou du « Japon d’antan » 
souffrent dans ce contexte troublé.

Quelles qualités recherchez-vous chez les acteurs 
avec lesquels vous travaillez ?
Je demande à mes acteurs de la personnalité plutôt 
que de la technique. Je veux travailler avec des gens 
qui peuvent créer une illusion originale en utilisant 
leur imagination, tout en réagissant à leur environ-
nement, à ce qui les entoure.

En français, on sent une certaine ironie dans le titre 
d’Un Fils formidable. Était-ce votre intention ?
Oui, le titre est ironique. La mère déforme la réalité, 
et son fils accepte cette réalité déformée, sans s’en 
rendre compte. Je voulais mettre en valeur l’ironie de 
ces dimensions-là.

Vous avez votre propre compagnie depuis 2007. 
Qu’est-ce qui vous a amené à la créer, et pourquoi 
l’avoir appelée Sample ?
Je voulais donner forme aux histoires qui me venaient 
en tête. J’ai choisi ce nom car cela veut notamment 
dire « imitation d’êtres humains ». Les êtres humains 
sont toujours fictionnels, et jouent à être « humains ». 
Je voulais aborder cette idée sous un nouvel angle, 
par exemple en les faisant apparaître comme des ani-
maux ou comme des personnages de mythes.

Quel est le rôle de l’humour dans votre travail ?
Être vivant. C’est nécessaire pour ne pas tomber dans 
les stéréotypes : je crois que la fonction de l’humour 
est de présenter d’autres possibilités en décalant le 
sens des mots.

Propos recueillis par Laura Cappelle

Shû Matsui
Né à Tokyo en 1972, Shû Matsui intègre Seinendan, la 
compagnie d’Oriza Hirata, en 1996, en tant qu’acteur, 
puis se dirige vers l’écriture et la mise en scène de 
spectacles. Au sein de cette compagnie, il remporte à 
deux reprises le prix du meilleur jeune auteur décerné 
par le congrès de l’Association des Jeunes Auteurs 
Dramatiques Japonais. En 2007, il fonde sa propre 
compagnie, Sample, qu’il inaugure avec la création 
de Calorie Consumption. Ses pièces offrent le tableau 
d’un monde caractérisé par le nihilisme, le renver-
sement des valeurs conventionnelles et l’impossible 
communication entre les êtres.

Au moment de la création, la pièce a évoqué pour les 
spectateurs japonais les disputes territoriales que le 
Japon vivait alors avec la Chine et la Corée du Sud, 
notamment au sujet des îles Senkaku. S’agissait-il 
d’une référence consciente ?
Donner un nom à un lieu, en faire un territoire, le 
« nommer » est une forme de violence. Et je pense 
que c’est le point de départ de la colonisation. Dans 
ce sens-là, j’avais bien cela à l’esprit au moment de 
la création, mais je n’ai pas fait référence à l’actualité 
de manière directe et évidente. Je pense que certains 
spectateurs l’ont compris, d’autres l’ont senti sans le 
savoir. Je continue à penser qu’attacher un nom à un 
territoire et insister sur son appartenance est quelque 
chose de très violent.

Lorsqu’Un Fils formidable a ensuite été remonté en 
2012, le désastre de Fukushima et le tsunami qui a 
suivi ont influencé la lecture de la pièce au Japon. 
Pouvez-vous parler de la réaction du public ?
Après le tremblement de terre de 2011, nous avons 
réalisé que notre société, notre nation, la science 
avaient toutes une dimension fictionnelle, et nous ne 
savions plus en quoi croire. On a dit que la notion de 
« sujet sans subjectivité » qui prévaut chez les Japo-
nais a été transformée par les critiques de l’époque, 
et que les gens ont été divisés entre des points de 
vue très différents, soit positifs à l’égard de la situa-
tion actuelle, soit suspicieux.

Aviez-vous anticipé le fait que cela transformerait 
le regard porté sur votre pièce ?
Non. J’ai vraiment le sentiment que nous avons perdu 
le cadre qui gouvernait notre compréhension de la 
réalité. Je crois donc que nous avons besoin d’un 
« endroit » pour écouter notre corps, dans son entier, 
et j’essaie d’accroître les opportunités qui nous per-
mettent de le faire.

Quel rôle le concept de nation joue-t-il dans la 
culture japonaise aujourd’hui, et comment a-t-il 
évolué depuis Fukushima ?
Les Japonais ont compris à ce moment-là qu’il 
s’agissait d’une fiction, mais malgré tout, il semble 
que le gouvernement continue à essayer désespé-
rément de rendre cette idée de nation plus réelle.  
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