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Sur papier nihil

Dans votre travail, 'adaptation s’élabore au contact des acteurs et
s’affine au fil des répétitions. Ou en étes-vous aujourd’hui ?

Aujourd’hui, le spectacle est en deux parties. La premiére s'ouvre sur le chemin
de Nikolar Stavroguine, “c’est une voltige autour d'un trou, Dieu et I'athéisme
comme des épées et des ailes se brisant au-dessus de nos tétes”. L'entracte
intervient au moment de sa confession. Ensuite, on se concentre davantage
sur Piotr Verkhovenski et sa farce nihiliste. C'est un équilibre qui s’est dégagé
en cours de travail, pour composer un diptyque, avec, disons, un premier
volet iconophile et un second volet iconoclaste.

L'air de nos répétitions prend feu rapidement, se consume vite, mais refroidit
lentement. Maintenant, j'aime a jouer de cette vitesse que j'appelle la
Stimmung. Aprés un noeud dramaturgique important, je laisse la mise en scéne
se développer selon son propre temps, comme si elle glissait a la fagon
d'un planeur. Il y a toujours des gens qui se trouvent la pour me dire “Coupe,
mais coupe bordel!", mais non, je préfere qu’elle s'arréte d’elle-méme,
qu’'elle aille au bout de sa lancée, de son inertie.

Un théatre qui se consume vite face a un tel monument romanesque,
mille pages en trois parties, n’est-ce pas paradoxal ?

Ce n'est pas le rythme du roman qui m'a attiré d'abord, mais les questions
de fond qu'il pose. Cette envie s’est inscrite dans mon travail sur I'histoire et
les origines du mouvement socialiste, aprés Notre terreur et Le Capital et
son Singe. Quand on vient d'une certaine tradition, en I'occurrence celle du
socialisme, par ma mere (Vive Odile!), on s'y intéresse d’abord positivement,
je veux dire qu'on lit d'abord les écrits philosophiques ou historiques qui en
construisent la possibilité. J'ai commencé par la ; maintenant, je m'intéresse
aux renégats, aux adversaires, parfois aux ennemis de cette pensée... plutot
Joseph de Maistre ou Dostoievski que Bakounine ou Voltairine de Cleyre.
Du coup, le paysage prend un relief nouveau.

Et quel regard portez-vous sur Dostoievski ?

Quand je lis Les Démons maintenant, c’est vrai, ga me fait beaucoup rire

— je ne peux plus constamment prendre au tragique I'angoisse de
Dostoievski que je ressens dans son texte, surtout quand je la compare au
grand apaisement des Fréres Karamazov... Entre les deux, il semblerait que
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la question du pére ait été ouverte et dépassée... sa liquidation peut-étre ?
Les liquidations des péres ?

L'angoisse électrique n'interdit pas un grand sens de la dérision. Dostoievski
récrit I'épisode historique de Netchaiev, ce fait divers inquiétant (I'assassinat
d'un étudiant), en le tirant dans deux directions : celle du symptéme, réveélateur

de I'état spirituel de la Russie, et celle de I'anecdote, qu'il achéve de ridiculiser.

Le roman s'inscrit dans cette tension étrange entre la platitude dérisoire
des faits et la résonance affolante, trés vaste, de ce qu'ils produisent dans
les ames ou dans ce qu'il en reste.

Pouvez-vous revenir sur cette liquidation de la question des péres ?
Bah, dans Les Démons, y'en a pas. La faillite des péres est autoproclamée.
Stépane Verkhovenski confesse lui-méme qu'il a échoué dans sa mission
éducatrice. Il a été le précepteur des protagonistes de I'histoire, mais a expédié
son propre fils dans un colis postal au fond de la campagne russe — et on
voit le résultat : ratage total. Comique | Stépane Verkhovenski, dans I'histoire
littéraire russe, c’est un peu le prototype de la disparition des peres, cette
disparition qui va inspirer le Platonov de Tchekhov. Et ce que je trouve si drole,
c'est cette tendance, tellement “historique” et si souvent répétée, a expliquer
I'état d’'une génération par la génération précédente. Le nihilisme noir du fils
serait né du libéralisme éclairé du pére. Les années 1870, leur jusqu’au-
boutisme révolutionnaire, seraient le fruit du progressisme occidentaliste des
années 40-50. Et il n'y aurait pas de quoi rire ? Cela dit, Stépane Verkhovenski
est une belle figure. Du point de vue des idées, tout remonte a lui, mais a
coté de lui il y a Varvara Stavroguina, la mére de Nikolai Stavroguine, qui joue
le méme réle du point de vue de I'argent. Plus je relis le roman, plus je suis

sensible a cet aspect des choses: tout est tout le temps une question d'argent.

C'est une des grandes obsessions de Dostoievski: I'argent, les dettes.
D’ou vient I'argent ?

N’empéche que cet intellectuel de province, il s'agit de le défendre un peu.
Stépane dit de lui-méme qu'il est tellement en retard sur son temps, tellement
a coté de la plaque, qu'il décide de se sortir lui-méme de I'histoire.

Et en le disant, peut-étre qu'il reprend une énorme avance sur tout le monde.

Un peu comme le fou dans Le Roi Lear, avec ses prophéties de prophéties...

J'ai mis des mots d’Adorno dans la bouche de ce cher Stépane Verkhovenski...

Le roman s’ouvre par lui. Dostoievski voulait le satiriser, exposer la grimace
d'une certaine intelligentsia velléitaire, qui papote dans les clubs en vidant
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une coupe... Mais il a bien d{i reconnaitre dans son Journal que malgré ses
intentions, tous les lecteurs ont trouvé le personnage trés attachant. C'est un
type qu’on rencontre encore aujourd’hui, et c’est toujours tres ressemblant...
Il pourrait étre odieux ou ridicule, mais il n'est pas que ¢a, et il finit comme
rejeté dans la marge du roman, dans un exil mi-volontaire mi-forcé.

Comment en étes-vous venu a greffer Adorno dans Dostoievski ?

C'est le rapport de Stépane a son fils qui m’a fait penser a Adorno. Il y a un
texte de lui assez peu connu, “Résignation”, que je trouve tres beau. Je l'ai
détourné, bricolé, retordu, comme on fait au théatre. Il date de 1969, I'année de
sa mort. Adorno avait été chahuté par 'extréme-gauche allemande. Toute une
fraction insurrectionnelle s’en prend a lui pour son “manque d’engagement”,
exige qu'il fasse son autocritique, interrompt ses cours — bref, il lui est arrivé
ce qui est aussi arrivé a d'autres maitres a penser, comme Henri Lefebvre en
France, qui enseignait a Nanterre entre 1965 et 1968 et qui s'est fait attaquer
par ceux-la méme qui s'inspiraient de sa critique politique et sociologique
de la vie quotidienne. C'est un phénomeéne récurrent : on reproche a de grands
théoriciens de refuser de porter le combat dans la rue, d'étre des théoriciens
sans praxis. Et donc, Adorno répond. Il parle de ce désir fanatique d’action a
tout prix, de cette exigence de passage a l'action qui est en fait un forgage,
comme d'un symptome d'une maladie qui est précisément I'incapacité a agir,
ou I'impossibilité de I'action. Il faut faire quelque chose — a la limite, il faut
faire n'importe quoi, parce qu'il est insupportable de rester sans rien faire...
Cette pathologie de la dialectique théorie/ praxis, je la vois en amorce de la
relation entre Stépane Verkhovenski et son fils Piotr Verkhovenski.

Mais pour Stépane, sur quelle issue cette dialectique débouche-t-elle
concrétement?

Stépane, dans la deuxiéme partie, erre dans les fumées de I'incendie. On
entend hurler les sirénes, toute la ville est prise dans un grondement de
seéisme — et Stépane, dans cette nuit de “non-apocalypse”, parle d'une joie
qu'il ne faut pas aliéner, celle de la pensée. De quoi est-ce qu'il parle ? C'est
un peu comme son dernier message, presque illisible, qu'il glisse dans une
bouteille et qu'il lance vers le public, vers I'avenir, dans ce chaos.



Cette joie, qu’est-ce qu’elle est?

Un peu plus tard, on voit naitre un enfant. C'est le fils de Nikolai Stavroguine.
Sa mére, il y a longtemps, a quitté lvan Chatov quelques jours a peine aprés
leur mariage. Elle revient chez son époux pour accoucher. Ivan I'accueille, et
veut faire de cet enfant son enfant. Il est envahi lui aussi par une joie sans
nom. On devine que cette naissance serait comme |'ouverture & un nouveau
monde, a une possibilité de rédemption. Mais aussi sec, Dostoievski fait
abattre Chatov : ici-bas, les espoirs sont faits pour étre dégus. Et puis nous
sommes au théatre, on ne va pas faire semblant, on ne va pas ajouter de
l'illusion a I'illusion : I'enfant qu’adopte Chatov n’est qu'une poupée. Mais sa
joie continue a étre affirmée a travers tous ces signes négatifs, méme si elle
est immédiatement cassée, ironisée ou niée. Cette joie, on ne peut pas dire
ce gu’elle est, mais elle a apparemment quelque chose a voir avec la paternité.

Stépane Verkhovenski et lvan Chatov se font essorer dans la grande lessiveuse
de cette histoire, mais avant de disparaitre dans I'exil ou dans la mort, ils
nous font savoir qu'ils ne lachent pas prise : “il y aura eu de la joie, et elle sera
passée par moi!” lls sont des signes forts. Cette volonté d’affirmation qu'ils
incarnent est celle de Dostoievski. Il ne veut rien concéder a I'aveuglement ou
a la stupidité des groupes nihilistes. Pendant qu’on discute, qu’on théorise, a
notre insu, ¢a se passe ailleurs, dans d’autres dimensions. Pour Dostoievski,
apparemment, cette dimension est de I'ordre du familial. Le seul germe
minuscule de communauté non illusoire, source de joie, se constituerait a partir
des trois corps du pére, de la mére et de I'enfant, et le fait que le monde
comme il va broie ce germe n'y change rien.

Est-ce que pour Dostoievski, au fond, la “question sociale” n’est pas
toujours mal posée, mal formée, toujours un malentendu qu’il faudrait
reformuler ?

Sauf que le seul moyen d'y parvenir, ce serait en délirant — a travers la
religion ? Dans ses Notes d'hiver sur des impressions d’été, il fait une critique
tres dure et sarcastique des droits si chers a Tocqueville, et il se moque de
la devise de la République francaise. D'abord la liberté, sans moyens de la
déployer, n'est qu'un faux-semblant : la liberté, c'est celle de 'homme riche.
L'égalité, n'en parlons méme pas. Mais la vraie pierre cassée sur laquelle repose
le nouveau paradigme frangais, c'est la fraternité. Fausse fraternité pour
I'auteur. Parce qu'elle ne se décréte pas. Elle ne se promulgue pas en tant que
droit. Elle n’est pas rationnelle. La fraternité est affaire de chair, de corps,
elle a une part sensuelle et une part insensée. Et Dostoievski développe sa
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pensée jusqu’a dire que la fraternité, c'est le Christ. Marx s'éloigne... En fait,
la fraternité n'a une chance d’advenir que si les étres se reconnaissent
comme issus du méme pére... Tout est mystére et tout est la. Ce qui fait que
pour Dostoievski, le lien social, la dimension strictement sociale du lien,
est finalement plus que douteuse. Ce lien ne peut se nouer que d'individu
a individu, littéralement de corps a corps.

On retrouve le noyau familial comme germe social...

Oui. Vouloir poser la question sociale a partir d'un plan objectif ou d'une
sphére réellement existante a l'intérieur de la société qui seraient supérieurs
a la famille, selon Dostoievski, ce serait la porte ouverte a tous les délires
des théoriciens. Ce serait mal poser la question, parce qu’on dépasse le corps.
Prendre le risque de verser dans le démoniaque. Quand les réformateurs
sociaux découpent la société et la séparent en classes, en groupes d'intéréts
soi-disant homogeénes et dotés d'une certaine conscience de soi, Dostoievski,
lui, fait toujours passer les fractures a travers les individus. Il est beaucoup
plus singulier. Il met la crise dans les corps. Il trace les lignes sismiques,
telluriques, métaphysiques et sociales a I'intérieur de chaque étre. Il les fait
entrer en fusion. Ce qui fait de lui un compagnon trés exigeant...

D’ou I'importance du destin du corps de Chatov, ce corps si lourd une
fois devenu cadavre ?

Chatov, c'est un peu le corps de I'auteur, donc encombrant... Les grands
commentateurs des Démons se sont beaucoup intéressés a Verkhovenski
pére et fils, et a Nikolal Stavroguine. Avant que je commence le travall, trés
peu de gens m'ont parlé de Chatov, qui est vraiment pour moi une des
figures-clef. Un personnage trés important, surtout pour notre époque. Dans
la premiere partie, la puissance de sa réflexion sur les rapports entre un
peuple et son dieu me saisit & chaque fois. C'est un des textes les plus forts
du roman: un peuple n'a qu'un dieu, un dieu n'a qu'un peuple, et jamais
aucun peuple ne s’est fondé sur le savoir, la science ou la raison, mais bien
sur son dieu... Par conséquent, le religieux ne doit jamais céder a la tentation
de se faire Etat, car I'Etat est déja une fagon de dépecer le corps du peuple,
de séparer les uns des autres les membres du corps-peuple... et c'est
pourquoi un peuple veut toujours que son dieu soit le premier, car ce dieu est
ce qui I'unifie et ce qui I'anime — et c’est pourquoi aussi la fraternité ne peut
et ne doit pas se diffuser sous forme juridique a travers le corps mort d'un
Etat... Ce sont des théses d'une force explosive, terrifiante. Il est vrai que

ce sont en fait celles de Nikolai Stavroguine, un enseignement que Chatov a
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recueilli et qu'il lui renvoie. Mais c'est bien Chatov qui énonce la doctrine et
qui la défend. C'est ce genre de textes qui m'a aimanté. C'est comme un double
uppercut — il ébranle la question politique et sociale, et celle de ses devenirs
qui m'intéresse depuis longtemps, mais au-dela, en profondeur, il résonne, a
notre époque, sur toutes nos questions et nos impressions, formulables ou non.

Comment comprenez-vous le rdle de Stavroguine ?

Est-ce qu'on peut le comprendre ? A propos de Nikolai Stavroguine, Kirillov,
I'un de ses amis qui est devenu Kirillova dans notre travail, dit: “quand il
croit, il ne croit pas qu'il croit, et quand il ne croit pas, il ne croit pas qu'il ne
croit pas!” Autrement dit, il est toujours dans un refus de croyance, dans une
position de négation. On ne serait pas si loin de I'esprit qui toujours nie, sauf
que cet esprit ne se connalitrait pas vraiment lui-méme, puisqu'il se tromperait
toujours sur sa croyance ou sa non-croyance. Comment dire ? Quelque chose
le gratte dans son corps non sujet a la démangeaison... C'est un étre fasciné
par I'idée de liberté absolue. L'absolu, c'est ce qui est dépourvu de tout lien, ce
qui n'est lié par rien ; pour 'athée Stavroguine, si Dieu n'existe pas, alors lui,
Stavroguine, n'est lié a rien ni a personne. Il veut mettre cela a I'épreuve, faire
I'expérience de la liberté absolue. Mais cette liberté¢, comme disait un slogan
sur les murs de 68, c'est le crime qui contient tous les crimes... Stavroguine
se met donc a I'épreuve de I'insensibilité morale totale : ne pas étre lié a une
personne, a un sentiment, a un devoir. C'est sa fameuse indifférence, tout
doit lui étre égal. Mais il ne peut pas y avoir de liberté d'indifférence. En fait,
il a déja choisi. Pour vérifier sa liberté, il a choisi de s’abstenir, de ne pas
intervenir — de laisser punir une enfant innocente, de laisser cette enfant étre
séduite par lui — ce qui est une forme particuliérement perverse de viol —,

de laisser cette enfant se suicider. Mais cette prétendue indifférence fait déja
la différence. Il y a ce moment décisif ol Stavroguine choisit de laisser punir
Matriocha (c'est le prénom de I'enfant), alors qu'il sait qu'elle est innocente du
vol de son canif. C'est comme une expérience qu'il veut conduire. Il laisse
I'injustice se déployer, il assiste a la violence de la punition. Et immédiatement
apres, il parle de sa jouissance. L'expérience n'était donc pas si indifférente.
Lindifférence était un leurre.

En essayant de réaliser le non-lien absolu, en voulant littéralement se détacher
de tout, Stavroguine se retrouve dans la jouissance et dans le vide.
Dostoievski a I'air de nous dire, a travers I'expérience Stavroguine, qu'une
société libre est libre du fait de son équilibre moral — qu'il y a interdépendance
entre ces deux concepts que sont la liberté et I'éthique. Qu'une liberté
réelle, non abstraite, est toujours déja liée, ou se lie, a une éthique, a un choix
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par rapport a la jouissance possible, a une certaine position par rapport au
corps propre et au corps d’autrui. Bien s(r, on peut aussi voir en Stavroguine
quelqu’un qui n'en a rien a battre, qui se fiche de tout, qui ne répond jamais
a I'appel, n'est jamais 14, ne décide rien, ne fait rien. Un étre en creux, donc,
d’'une inconsistance phénoménale — un trou. Je ne le vois pas du tout comme
¢a. Pour moi, il n'est pas simplement creux — mais il se creuse, il s’évide.

Il n'est pas du tout passif. Se vouer comme ¢a au vide, grosse manie. Voire
torture.

La liberté d’indifférence n’existe pas...

Stavroguine voudrait se tenir en équilibre sur ce point, mais il tombe
forcément d'un coté ou de 'autre. Donc du mauvais c6té, du c6té du mal.
Stavroguine voudrait ne connaitre ni bien ni mal, donc c'est mal. Ca, c'est
Dostoievski. Par 13, il échappe a Nietzsche, pour qui Dostoievski était un
grand psychologue, compagnon de route sur le chemin menant par-dela bien
et mal. Mais pour le romancier, par-dela bien et mal, c’est encore le mal.
Cela dit, Dostoievski est obligé de poser un acte énorme pour faire sa
démonstration. Il choisit I'outrage a I'enfant — le mal sur I'agneau, comme dit
le Livre, I'événement extréme, le crime superlatif, insoutenable. La, on n'est
pas dans le conceptuel. Stavroguine, lui, se laisse dévorer par le concept.
Dostoievski parait effectivement rongé par un feu latent qui lui fait se demander
s'il n'est pas situé par-dela bien et mal — et pour répondre, il se met a la
question. Toujours cette recherche de 'absolu... ce passage par un point a
I'infini, pour démontrer que dans un corps qui voudrait se situer par-dela
bien et mal, il y a encore de la morale. Quand on touche a un enfant, on ne
peut pas ne pas en étre touché... La, le romancier touche a quelque chose
que la philosophie ne touche pas - il touche parce qu'il I'incarne.

Il y a donc de 'impardonnable ?

L'évéque Tikhone, aprés avoir écouté la confession de Stavroguine, lui dit

& peu prés: si tu veux te pardonner, tu es déja pardonné. Stavroguine lui
réplique que Jésus méme a affirmé que celui qui a touché a un enfant, celui
qui a scandalisé un enfant, ne sera pas pardonné. Qu'il y a donc des crimes
au-dela du pardon. Ce qui revient a dire qu'un étre humain peut forcer la
main de Dieu — on peut forcer la main de Dieu a se retirer de sur nous, nous
sommes assez puissants devant Dieu pour le contraindre a nous damner.
Mais Tikhone, lui, laisse entendre que dans la parole du Christ, il y a un au-dela
de la parole, que sous le sens de la parole, au-dela de ce qu’humainement
nous fixons comme sens — nous autres lecteurs humains —, il y a une ouverture
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divine qu'il n’est pas en notre pouvoir de fixer, qui se dépasse elle-méme.
Stavroguine, c’est quelqu’un qui voudrait se pardonner & lui-méme et qui en
méme temps, par orgueil, ne veut méme pas étre pardonné. Pour étre son
propre maitre, il est condamné a se condamner. En quoi il est bien une figure
démoniaque. Il est certainement le Faust de ce Méphisto raté qu’est Piotr
Verkhovenski, mais il est aussi lui-méme un démon.

Justement, Piotr Verkhovenski, a quelle classe de démons appartient-il ?
C'est une espéce de démon raté, en tout cas risible. Les Démons se prétent
évidemment a une mise en scéne sérieuse, a la Visconti, a la lvo van Hove,
mais pour moi, au bout du compte, tout ¢a est catastrophiquement risible.
D’un c6té un pantin métaphysique, de I'autre un démonillon social, les deux
font la paire. On me dira que le premier a poussé une petite fille a se suicider,
le second assassine Chatov pour rien. Alors 13, le rire se fige... ou non. Aprés
tout, pourquoi ? Le rire peut aussi redoubler, s'excéder, devenir fou rire. Tout
¢a, c'est de la littérature. Cesser de rire, ce serait croire au texte.
Dostoievski, lui, essayait peut-étre de crier autre chose que de la littérature,
mais bon, c’est son probléme, et moi je viens de Brecht, alors qu’est-ce que
je peux répondre... Donc j'écris: “n’écrivez jamais” ! Les textes, c'est trés
bien, mais il faut toujours s’en méfier un peu. Il y a tellement de textes qui ne
vous préviennent pas qu'il faut rester sur ses gardes et ne pas toujours les
croire sur parole... C'est méme le contraire. Beaucoup de textes se font
concurrence en proclamant “croyez-moi, obéissez-moi”. De fait, nous adorons
obéir a des textes. Comme si le sous-texte de tout texte était un texte de loi.
Les sociétés s'organisent autour de la soumission a des textes. Et parfois,
la littérature ressemble a un carrosse blindé. Donc, face a la lettre, un peu
d'esprit, y compris de mauvais esprit, peut étre salutaire.

Dostoievski est ainsi fait qu'il est trés dangereux pour les gens trop sérieux.
IIs finiraient par y croire, a leur propre sérieux. Ces gens-la feraient du suicide
de Stavroguine un moment spectaculaire, peut-étre méme a la hauteur de
son crime. Mais une fois encore, c'est risible, c'est ridicule | Nous n'avons pas
a nous laisser aveugler par ce qu'il a fait. Il y a d’autres choses a comprendre,
d'autres processus. Tikhone est le premier a nous le montrer.

Il n'est pas dupe. Aprés la lecture de la confession, il dit & Stavroguine qu’en
la lisant, les gens vont rire... et qu'ils vont rire parce que c'est ridicule, et
que c'est justement ce ridicule que Stavroguine craint par-dessus tout — par
orgueil. Et Tikhone conclut: “pour échapper a cela, vous allez commettre un
crime encore plus grand”...
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Stavroguine serait une victime de I'esprit de sérieux?

Stavroguine est trop sérieux. Si on se laisse fasciner par lui, on est pris dans
la toile. Mais non — c’est du jeu, ce n'est presque rien. Presque. Le danger,
pour les gens trop sérieux, c'est que Dostoievski construit le fait qu'il existe
une vérité — il nous écrit que la vérité existe, et si on croit a cette vérité, alors
la, c’est énorme, c'est pascalien. Sauf que nous, ou moi, ce sérieux, on lui
coltine un jeu, un petit écart. Dostoievski lui-méme, d'ailleurs, n’est pas
toujours sérieux, pas uniformément. Ne serait-ce que par le jeu de ses dents
qui grincent les unes sur les autres, qui font des étincelles... Il s'amuse a
tordre son propre sérieux, a le remettre en jeu, et ce qu'il a d'un peu ossifié
redevient souple, on I'entendrait presque en train de craquer. Stavroguine
est moins fort que son auteur, il ne se résigne pas a rire de soi, ce que tant
de démons ne veulent surtout pas faire — rire de sa propre faiblesse, de sa
propre nudité. Il est I'animal rationnel, tellement rationnel qu'il en a oublié de
rire. Dostoievski prend soin de souligner que son suicide n'est pas |'acte
d'un fou, au contraire, qu'il a été méticuleusement, rationnellement préparé.
Stavroguine a oublié, par orgueil, de frotter I'un contre 'autre son rire et sa
raison. Tout ce qu'il arrive a faire pour éviter les frottements, c’est mettre du
savon sur la corde qui va le pendre... Au moins, il ne se rate pas. Le pope qui
se laisse entrainer cul par-dessus téte quand il tire sur la corde de sa cloche,
lui, rate complétement son coup, et c'est beaucoup plus sain: avant la
sainteté, y'a la santé | Une cloche qui ne sonne pas, c’est absurde, et pourtant
¢a est, vivant.

Les nihilistes n'ont pas cette humilité...

lIs font des efforts incroyables pour croire et faire croire a leurs histoires. Et
Dostoievski ne cesse de nous souffler: “c’est pas croyable, c’est tellement
pas croyable”... Pourquoi Piotr a-t-il tellement besoin de ce totem nommé
Stavroguine, pourquoi le supplie-t-il quasiment de lui tenir lieu de dieu ?
Piotr, pour moi, c’'est vraiment I'archétype de ces gens qui ne cessent de
répéter qu'il ne faut plus de politique — et c’est comme ¢a qu'ils prennent le
pouvoir. Leur négation ne fait que renvoyer et reconduire ce qu'ils nient.
Comme Chigaliov, qui est incarné par une femme dans le spectacle : son livre
sur la solution de la question sociale nie tous les livres antérieurs sur la
méme question depuis Platon — plus de politique, plus d'autres livres, plus
d’'idoles, mon texte vous tiendra lieu de tout. Du passé faisons table rase,
mais cette table, c'est celle de ma loi. Il n'y a plus d'idoles, du seul fait du
délire performatif qui me fait déclarer: “il n'y a plus d'idoles”... C'est pas
croyable, et pourtant il y a des gens qui font tout pour y croire, qui sont préts
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a tout pour préserver le fantdme de cette croyance, a tout jusqu'a
I'anéantissement de soi et des autres. Le théatre, lui, ne fait pas croire a son
pouvoir. Son pouvoir n'est pas de ce monde-la... du moins quand il n'est
pas ce que certains appellent le “théatre politique”. Le théatre politique se
trompe de monde et trompe son monde. Un théatre doit en méme temps
constituer un monde et le contester, il nie ce qu'il présente et vice-versa. Il a
une liberté dont Stavroguine se prive : quand il ne croit pas, il fait croire qu'il
croit; quand il croit, il fait semblant d’étre “vénére”... en laissant trainer dans
ce mélange impur des éléments qui vont accrocher, interdire d'y croire tout
a fait. Une cloche qui ne sonne pas. Un pendu les deux pieds sur terre. Une
baston sans contact: quelque chose existe a laquelle je ne crois pas et qui
me rend plus fort. Je peux prendre le contrepied de Dostoievski puis faire un
bout de chemin avec lui, passer de “tout est mystere” a “pas de mystére”,
lire un texte entre les lignes, a plusieurs niveaux de profondeur, traverser ses
couches géologiques : “Dieu est moi”, “Dieu est mou”, “Dieu est mort”, les
corrections se recouvrent sans jamais effacer tout a fait le texte précédent,
on croit voir un mot de la fin mais c’est un mille-feuilles d'a-peu-prés et
d’'inscriptions superposées, un palimpseste ou un jeu de poupées russes;
on avance, on avance masqueé.

Propos recueillis par Daniel Loayza aux Ateliers Berthier le 4 septembre 2018
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Sylvain Creuzevault

Né en 1982, il s'est formé au Conservatoire du X¢ arrondissement, a I'Ecole
du Studio d'Asniéres et & I'Ecole Internationale de théatre Jacques Lecoq.
Cofondateur du groupe d'ores et déja, il signe sa premiére mise en scéne en
2003 (Les Mains bleues de Larry Tremblay), puis monte en 2005 Visage
de feu de Marius von Mayenburg. A 'Odéon, il a participé a la création de
Feetus dans le cadre du festival Berthier'06, puis met en scene Baal, de
Bertolt Brecht (2006). Le Pére tralalére, créé au Théatre-Studio d’Alfortville
en 2007, est repris a La Colline, ou Sylvain Creuzevault met en scéne

en méme temps Notre terreur (2009). Suivent, dans le cadre du Festival
d'Automne a Paris, Le Capital et son Singe en 2014, et Angelus Novus
AntiFaust, créé au Théatre national de Strasbourg en 2016. Depuis 2017,
il est installé a Eymoutiers, en Haute-Vienne, ou il transforme d'anciens
abattoirs en lieu de théatre avec le groupe Ajedtes Erod.

Cette saison, il créé Les Tourmentes, suite de piéces composée de Construire
un feu de Jack London, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard de
Stéphane Mallarmé et Au désert, ainsi que Banquet Capital, d'aprés Marx,
a la MC93 Maison de la culture de Bobigny, dans le cadre du Festival
d'Automne a Paris.




Tout en poursuivant sur les chemins déja tracés la saison
derniére, les Traverses exploreront les nouvelles thématiques
portées par les spectacles programmeés cette année.

Traverses

Des débats, des rencontres, des inattendus...

Septembre / Octobre

14h Grande salle samedi

LEsprit public 29

Une émission d’Emilie Aubry

sept
La vie des idées. Le golt du débat. L'ouverture
sur le monde.
Avec Daniel Cohen, Sylvie Kauffmann, Philippe Maniére
et Hubert Védrine.
14h Salon Roger Blin samedi
Les petits Platons a 'Odéon 29
Descartes et la vérité sept

Avec Jean Paul Mongin

Comment savoir si notre vie n'est pas un réve ? Peut-on douter
que 2+2 font 4? Qu'est-ce la vérité ? Jean Paul Mongin,
aidé de Descartes (et de son malin génie!) essaiera avec
vos enfants de parvenir & une premiére certitude...

18h Salon Roger Blin lundi
Inattendus 1 er
Séparation(s) oct

Mise en scéne Denis Loubaton assisté d’Antoine Girard
Création sonore Aline Loustalot
Avec Astrid Bayiha et Roman Jean-Elie

Variation autour de Bérénice de Jean Racine et de Cléture
de I'amour de Pascal Rambert. Deux étres qui se sont aimés
jusqu’'a oublier qu'ils étaient deux, parviendront peut-étre,
malgré tout, a vivre ensemble jusqu’au bout, y compris dans
la rupture.

Cycles

LEsprit public

L'émission phare de France
Culture met en perspective
I'actualité nationale et
internationale, politique,
économique et sociale par
une discussion entre
intellectuels engagés.
Débat et impertinence,
respect et sympathie, le tout
animé par Emilie Aubry.

En partenariat avec France
Culture.

Les petits Platons

a I’Odéon

Pour les plus jeunes, a partir
de 8 ans. Ces ateliers
philosophiques participatifs
abordent les questions
d’actualité qui traversent
notre société. Sujets
auxquels, adultes comme
enfants, nous sommes tous
confrontés.

En partenariat avec

Les petits Platons.

Tarifs: 10€ / 6€
Venez & plusieurs !

Carte Traverses:

10 entrées 50€ / 30€
(moins de 28 ans)
Une ou plusieurs
places lors de la
méme manifestation

Nocturnes

Nous renouvelons a quatre
reprises les lectures dans
le noir initiées avec succés
I'année derniére. Masques
sur les yeux, les spectateurs,
voyants ou malvoyants,
sont invités & écouter, sans
le secours du regard mais
oreilles a I'affat, des textes
d’auteurs présents dans la
saison. Avec le soutien de
Malakoff Médéric, mécéne
des actions d'accessibilité.

Impasses de la
domination

Toute domination se traduit
par un systéme de forces
qui contraint et opprime les
individus, s’efforgant

de briser toute résistance.
Au cours de dialogues
philosophiques,

Marc Crépon et ses invités
interrogent les impasses
qui résultent de cette
puissance d'enfermement
et d'épuisement.

En partenariat avec I'Ecole
Normale Supérieure.

theatre-odeon.eu
01 44 854040

#Traversesodeon

18h Salon Roger Blin mercredi
Nocturnes 3
Joséphine la cantatrice oct

ou le peuple des souris
de Franz Kafka

Texte lu dans le noir par Anne Sée

Cantatrice de son peuple, celui des souris, Joséphine a un
immense pouvoir sur lui, méme si son chant ne semble pas
se distinguer d'un banal couinement. Qu'est-ce qui, dans
ces conditions, la rend si précieuse ?

18h Salon Roger Blin jeudi
Impasses de la domination 1
Ces papiers qui nous dominent |

Dialogue philosophique entre Marc Crépon
et Marc de Launay

Au cours de cette séance, on interrogera, au fil conducteur
d'une lecture croisée de textes philosophiques et littéraires,
le cauchemar bureaucratique qui enferme I'identité des
individus dans une incessante sollicitation de formulaires a
remplir, d'informations, attestations et autres preuves

a fournir: I'univers kafkaien, par excellence.

Découvrez la programmation de la saison 18/19
de Traverses sur theatre-odeon.eu

@ m?!al:off médéric




Soutenez la création théatrale
Devenez membre du Cercle de 'Odéon

L'Odéon remercie ’ensemble des mécénes et membres*
du Cercle de I'Odéon pour leur soutien a la création artistique

Hervé Digne est président du Cercle de I'Odéon

Entreprises

Mécéne d’un spectacle
Mazars

Grands Bienfaiteurs
Carmin Finance
Creédit du Nord
Eutelsat

SUEZ Eau France

Particuliers

Cercle Giorgio Strehler
M. Arnaud de Giovanni,
président

Mécenes
M. & Mme
Christian Schlumberger

Membres
Mme Julie Avrane-Chopard
M. Francisco Sanchez

Contact:

Juliette de Charmoy
0144854019
cercle@theatre-odeon.fr

Bienfaiteurs
AXEO TP
Cofiloisirs
EHDH

Cercle de I'Odéon

Grands Bienfaiteurs

Mme Marie-Jeanne Husset
Mme Isabelle de Kerviler
Mme Marguerite Parot

M. & Mme Henri et Véronique
Pieyre de Mandiargues

Mme Vanessa Tubino

Bienfaiteurs

M. Jad Ariss

M. & Mme David et Véronique Brault
M. Guy Bloch-Champfort
Mme Anne-Marie Couderc

M. Philippe Crouzet

& Mme Sylvie Hubac

M. Frangois Debiesse

M. Stéphane Distinguin

M. Laurent Doubrovine

Mme Jessica Guinier

M. Frédéric Jousset

M. & Mme Fady Lahame

M. Angelin Leandri

M. Stéphane Magnan

Mme Anouk Martini-Hennerick
Mme Nicole Nespoulous

Partenaires de saison
Chateau La Coste
Maison diptyque
Rosebud Fleuristes
Champagne Taittinger

M. Joél-André Ornstein

& Mme Gabriella Maione

M. Claude Prigent

Mme Héléne Reltgen-Bécharat
M. Raoul Salomon

& Mme Melvina Mossé

M. Louis Schweitzer

Parrains

Mme Nathalie Barreau
Mme Agnés Comar

Mme Paule Dayan

M. Pascal Houzelot

Mme Priscille Jobbé-Duval
M. & Mme Léon et Mercedes
Lewkowicz

Mme Anne Philippe

Mme Antoinette de Rohan
Mme Stéphanie Rougnon
& M. Matthieu Amiot

Mme Angélique Servin
Mme Sarah Valinsky

Et les Amis du Cercle de 'Odéon

Les donateurs du programme
Génération(s) Odéon

*Certains donateurs ont souhaité
garder I'anonymat

Spectacles a venir

Odéon 6¢

Berthier 17¢

Odéon 6°

Partagez votre passion pour le théatre

Vous aimez notre programmation ? Parrainez un lycéen en lui offrant
la méme chance que vous d’assister a des spectacles a I'Odéon!

Cette saison, ce sont prés de 60 éléves qui participeront au programme Génération(s)
Odéon. Créé en 2014, il permet a deux classes de seconde de la banlieue parisienne
de bénéficier de places de spectacles et de cinéma, d’ateliers de pratique théatrale
et d’'un voyage a la rencontre d’autres jeunes européens.

Pour rendre ce projet possible, 'Odéon cherche encore a réunir 12 000 €.

Pour en savoir plus et faire un don:

http: //theatre-odeon.eu/generations-odeon
Ce projet bénéficie déja du soutien du Fonds de dotation Emerige, de CIAM et de 68 donateurs individuels.
Avec le concours de Mk2.
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