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Bound (1982)

Chorégraphie, Steve Paxton
Avec Jurij Konjar
Musique, Bulgarian State Radio, Television Female Vocal Choir, The
Canadian Brass
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Membre fondateur du Judson Church Theater – groupe
de chorégraphes qui dans les années 1960 a bouleversé
les manières de faire et de penser la danse, élargissant la
syntaxe chorégraphique aux gestes du quotidien – Steve
Paxton a développé une véritable philosophie de l’impro-
visation : un état d’engagement au présent, un être en
contact – formalisé sous la forme du « contact improvi-
sation ». En 2013, sollicité pour présenter un solo, il découvre
deux captations d’une de ses œuvres, Bound, tournées en
1983 à New York. C’est en s’appuyant sur ces bandes comme
deux états de la pièce qu’il va procéder à sa reconstruction,
accompagné du danseur Jurij Konjar, en cherchant à
repasser au présent les états ayant participé à la création
d’origine. 
Bound appartient à la part du travail de Steve Paxton qui
mélange les structures abstraites liées à l’improvisation
à un niveau de composition plus explicite – où apparaissent
des fragments de décor, des costumes, des couches dis-
parates de sons. Oscillant entre moments dansés et dérive
intérieure, la figure qu’il incarne n’est jamais tout à fait
au centre, mais construit plutôt un centre instable – comme
une radio changeant de fréquence. Au fil de leur accumu-
lation, les séquences dessinent un tableau plus large, un
flux de signes ramenant les fragments d’un monde traversé
par la guerre. To be bound : être lié, attaché ; lier entre
eux des moments, des états, reproduire des situations.
Une pièce entre les choses, entre les temps, où le corps
de Jurij Konjar se faufile entre les images qu’il (ré)génère
à la manière d’un équilibriste



Bound date de 1982, et cette pièce semble tenir une place
particulière dans votre œuvre – de part les matériaux va-
riés qui s’y mélangent, et la façon dont ils dialoguent avec
vos pièces précédentes, ainsi qu’avec la question de l’im-
provisation.
Steve Paxton : L’essentiel de mon travail est fondé sur la
relation entre structures mentales et structures du mou-
vement. Mais il y a également un autre ensemble de
pièces, partant de recherches qui mettent en jeu des
images référentielles (rappelant souvent un contexte po-
litique) qui se mélangent avec un fond gestuel plus abs-
trait. Bound fait partie de cet ensemble – et c’est une
pièce qui a été produite pendant une période de relative
sérénité.

Qu’est-ce qui vous a poussé à remonter cette pièce au-
jourd’hui ?
Steve Paxton : A vrai dire, cela vient d’une série de coïn-
cidences : la découverte d’une captation vidéo de Bound,
tournée en 1983 à New York, l’invitation à montrer un
solo, et une conversation déjà en cours avec Jurij Konjar,
qui souhaitait poursuivre ses recherches sur l’improvisa-
tion.  

Comment cette recréation d’une pièce des années 80 peut,
selon vous, interagir avec le contexte de la danse contem-
poraine aujourd’hui ? 
Steve Paxton : Qui sait ? Il s’agit d’un objet historique ;
et en tant que tel, peut-être qu’il entrera en résonance
avec certaines des questions, des recherches menées au-
jourd’hui – sans que je puisse dire comment ni de quelle
manière...

Lorsqu’on regarde la captation de 1983, on a le sentiment
que quelque chose, dans cette pièce, continue à vibrer au
présent. Des fragments d’images, de sons, qui résonnent
avec l’état du monde aujourd’hui. Dans quel état d’esprit
étiez-vous lorsque vous avez créé cette pièce, et de quelle
manière votre travail est-il dirigé vers le présent, main-
tenu dans cette tension ? 
Steve Paxton : (rires) Je ne sais pas si je peux m’autoriser
à parler à la place de mon moi plus jeune... Ceci dit, je
me rappelle que ce qui a guidé le choix des matériaux
était justement qu’ils ne soient pas reliés trop explicite-
ment à une époque particulière. Dans la mesure où les
séquences dansées sont improvisées, elles restent dans
une tension avec le présent. Le décor fait référence à un
décor militaire, au contexte de la guerre – et les sons, à
l’exception d’un moment, sont plein de distorsion et de
bruits parasites. Cela tout au moins, reste intemporel.
Sinon je dirais qu’un des thèmes de cette pièce, un des
fils rouges qui la traverse est le temps lui-même, tel qu’on
peut en faire l’expérience lorsqu’on divague, qu’on se
laisse emporter par des rêveries, qu’on se remémore des
connections, avant de se retrouver au présent – de pour-
suivre le cours du présent en train d’advenir. Je pense
qu’on peut dire que l’ensemble de la pièce – qui fait des

sauts dans le temps, depuis la fin du XVIe siècle jusqu’ au
point où les références à la guerre nous ramènent (là en-
core, de manière intemporelle) – vise à aboutir au pré-
sent.  

Comment tous ces “morceaux” - les objets, le son, la mu-
sique, le décors, le costume – ont été agencés, arrangés en-
semble à l’époque ? Avez-vous procédé à une “mise à jour”
de ce montage pour la version actuelle ? 
Steve Paxton : Comme le suggère votre question sui-
vante, redonner vie à une œuvre implique un certain
nombre de questions, de problèmes à traiter. J’ai choisi
de garder cette reconstitution aussi proche que possible
de la pièce originale. La manière dont tous ces morceaux
ont été arrangés les uns vis à vis des autres (c’est une
belle manière de l’exprimer) tenait à plusieurs paramè-
tres : commenter, contraster et poser une atmosphère.
Nous nous déplaçons entre les dimensions picturales, ci-
nétiques ou dynamiques et spéculatives. Le cinétique a
tendance à être subjectif, insistant, et quelque peu claus-
trophobe. Du coup, les autres éléments apportent à
Bound une respiration, des perspectives différentes –
parmi lesquelles l’idée, la création de la perspective elle-
même. 

La recréation de pièces “historiques” soulève certaines
questions qui touchent au statut de la danse et de la mé-
moire. Par exemple, la notion d’original n’a pas la même
valeur dans le champ de la danse et dans le champ artis-
tique. L’année dernière, j’avais abordé avec Lucinda
Childs la recréation de sa pièce, Dance, et pour elle, il
s’agissait reconstruire la pièce à partir de la vidéo, en res-
tant aussi fidèle que possible à l’original. Vous avez éga-
lement travaillé à partir d’une captation. Comment
abordez-vous la question de la 
recréation ? Et quelle est la valeur de cette transmission
?
Steve Paxton : Je crois qu’intuitivement, chacun com-
prend et accepte la différence entre les arts en ce qui
concerne la question de la permanence. Visiblement, les
reconstructions de danse la prennent en compte, puis
oublient aussi vite le fait qu’une telle opération est par
nature impossible. Comme la musique, la danse dispa-
raît dans le moment même où elle est perçue. Elle ne
peut pas être reproduite à l’identique, elle n’est jamais la
même ; ce qui a eu lieu ne peut pas “revenir”. C’est un
art vivant, qui du coup, répond à la loi de l’ineffable.
Cette version de Bound ressemble à sa version anté-
rieure – un travail que moi-même, en tant qu’interprète,
je n’ai jamais vu. La vidéo permet simultanément un sou-
venir, un enregistrement et le confinement d’un mo-
ment antérieur ; elle nous confronte, moi et Jurij Konjar
à un certain nombre de paradoxes, parmi lesquels l’as-
pect improvisé des séquences dansées. 
Jurij Konjar pourrait tout à fait reproduire les mouve-
ments tels que je les ai improvisés, mais ce serait une né-
gation du caractère sans cesse changeant des parties
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dansées d’origine. Par chance, il existe les enregistrement
de deux représentations, et elles comportent de nom-
breuses différences. Aucune des deux versions ne fait au-
torité – pas plus qu’aucune autre d’ailleurs.

Vous décrivez Bound comme une sorte de voyage – un
parcours. Est-ce que le fait de travailler avec Jurij Konjar
sur les matériaux de la pièce a mis à jour un autre par-
cours ? Comment avez-vous travaillé ensemble sur cette
transmission ?
Steve Paxton : Il ne fait aucun doute que Jurij Konjar est
le nouvel interprète de Bound, et que la pièce est jouée
dans de nouveaux espaces. Par ailleurs, la technologie a
beaucoup évolué, et il est très compliqué d’utiliser les
machines utilisées à l’origine. Cela – comme tout le reste
– constitue un voyage. 

Est-ce que ce travail de reconstruction peut être décrit
comme une discussion avec vous-même à travers le
temps ? 
Steve Paxton : Tout à fait – et j’ajouterais que cette dis-
cussion est devenue une manière d’en savoir plus – de
découvrir plus avant ce que le temps signifie. J’en ai dis-
cuté avec moi-même et avec Jurij Konjar, qui en a lui-
même discuté avec moi et avec lui-même. Nous formons
ainsi une sorte de comité philosophique. Les souvenirs
que je conserve de Bound en tant qu’interprète, et le fait
d’observer maintenant la performance de Jurij Konjar me
laissent à penser qu’il existe deux perspectives tempo-
relles distinctes ; Jurij Konjar se préoccupe des millise-
condes, c’est ainsi qu’il crée la trame du travail. Le public
accepte cela, et peut voir apparaître le tissu, le dessin de
la pièce toute entière. Il s’agit d’une observation triviale,
jusqu’à ce qu’émerge le désir d’établir une communica-
tion entre ces deux trames temporelles. Je voudrais pou-
voir pénétrer les millisecondes propres à l’expérience de
la pièce que fait Jurij Konjar pendant qu’il danse – mais
en un sens, je suis exilé, confiné à un poste d’observation
extérieur. 

Votre travail, en particulier les techniques et la philoso-
phie que vous avez développé autour de l’improvisation
– a eu une grande influence sur Jurij Konjar en tant que
danseur. Comment voyez-vous l’influence que vous avez
eu, et que vous avez encore sur les danseurs et les choré-
graphes d’aujourd’hui ? 
Steve Paxton : Je n’y pense pas vraiment. Cela leur appar-
tient à eux, pas à moi. J’espère juste qu’ils comprennent
– comme cela a été le cas pour Jurij Konjar – que s’ils veu-
lent explorer l’improvisation, il faut que ce soit leur im-
provisation, non l’idée qu’ils se font de la mienne. Et si
j’ai encore une influence sur eux, laissez-moi ajouter que
toute forme de danse contient un profond message. Lais-
sons-les poursuivre une discussion avec eux-mêmes à
travers le temps...
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La pièce met en place un cadre narratif assez flottant, que
vous décrivez comme “une rencontre de hasard avec un
homme légèrement saoul, dans un bar paisible”. 
Est-ce que cette trame était une manière de combiner
entre eux ces éléments hétéroclites qui se télescopent
dans la pièce ? 
Steve Paxton : La phrase que vous citez provient de ces
notes ou de ces commentaires que je suis un peu obligé
de produire pour les programmes des spectacles. En for-
mulant les choses ainsi, je pose le performeur comme
quelqu’un d’un peu incontrôlable, pris dans la toile de
ses souvenirs ; le lecteur est l’auditeur, sobre, vaguement
intéressé. De cette manière, je suggère que si les histoires
vacillent et dysfonctionnent, il reste malgré tout possi-
ble d’établir des connections. 

Un élément intéressant dans Bound tient au fait que le
corps n'est jamais tout à fait au centre de l'attention –
pas plus d'ailleurs qu'à sa périphérie. Est-ce que vous
souhaitiez créer une danse “entre-deux”, un corps dan-
sant se tenant entre les choses... 
Steve Paxton : Oui.

On peut lire ce titre, Bound, de nombreuses manières.
Être lié – à son environnement, à sa propre histoire, à
celle des autres. Mais également : créer des liens entre
les choses. Est-ce que cette idée de lien peut valoir
comme métaphore de la pièce – comme une manière de
maintenir ensemble le dedans et le dehors ? 
Steve Paxton : Je pense que vous faites une légère
confusion avec un autre mot, très proche, et d'ailleurs
connecté à “bound”, qui est “bond”. Le mot “bound” est
particulièrement ambigu en anglais. “Bound”, cela peut
être “le bond” ou “la limite” ; “bound for”, signifie “ten-
dre vers”, “bound by”, “être tenu à”, “bound to”, “être
destiné, lié à”, sans oublier “bounding”, qui peut vou-
loir dire “bondir”. J'ai choisi ce titre justement pour
tous les jeux de sens qu'il permettait...

Propos recueillis par Gilles Amalvi



Steve Paxton au Festival d’Automne à Paris :
1998 Flat, Suites anglaises et Ash 

(Théâtre de la Bastille)
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Steve Paxton est né à Phoenix, Arizona, en 1939. Il s'est
formé à la danse moderne, à la gymnastique et au ballet.
Il a vécu pendant douze ans à New York, où il a dansé
avec la Jose Limon Company, Tamiris-Nagrin, Pauline
Koner, Peal Lang, et cinq années durant avec la Merce
Cunningham Dance Company. 
Au début des années 1960, il est le co-fondateur du Judson
Dance Theatre, où il danse notamment avec Yvonne Rainer
et Trisha Brown. Réduire la danse à sa plus simple expression
– le pas, la marche - ourdit la trame de ce qui sera appelé
plus tard la “danse postmoderne”. En 1970, il se fixe dans
le Vermont. En 1979, Paxton s'immerge définitivement
dans le domaine de l'improvisation, en groupe, en duo,
mais surtout en solo. Il développe une nouvelle forme
de danse, “Contact-improvisation”  des groupes de danse
démocratiques dans lesquels le contact physique donne
l'impulsion au mouvement.  C'est à son instigation que
s'est formée la compagnie d'improvisation Grand Union
(1971) et que naît la publication Contact Quarterly.
Il partage son temps entre l'enseignement du Contact
Improvisation et des présentations en solo. Paxton est
artiste en résidence au Darlington College of Arts (UK), à
la Theaterschool d'Amsterdam et à la School for Movement
Research de New York. Il donne des cours de Contact
Improvisation à des aveugles, et participe chaque année
à Dance Ability, une initiative destinée à permettre à des
chercheurs et interprètes handicapés de danser et de se
produire avec des non-handicapés. Au Royaume-Uni, il a
fondé Touchdown avec Anne Kilcoyne, où il a enseigné
pendant six ans à des malvoyants. 
En janvier 1997, il a dirigé avec Arianna Economou Extended
Mobility Cyprus 97, un projet de deux semaines d'activités
incluant trois ateliers pour aveugles, quatre ateliers de
Dance Ability dirigés par Alita Alessi et Emery Backwell,
un spectacle dans une école pour enfants handicapés à
Limasol, et un spectacle par un groupe de Nicosia.
Paxton a reçu de nombreux prix et bourses pour son
travail, dont le New York Bessie Award pour une choré-
graphie de 1987, le deuxième prix de la Performance Arts
Foundation en 1995, une subvention de la Rockleller Foun-
dation ainsi qu'une bourse Guggenheim.
Il poursuit également des collaborations et a ainsi réalisé
des œuvres comme Long and Dream (1994) avec Trisha
Brown et Night Stand (2002) avec la danseuse Lisa Nelson
et le musicien Robert Ashley. Il continue de participer
activement à des spectacles d'improvisation et à des cho-
régraphies solo. Il a fait partie de la distribution du projet
d'improvisation Crash Landing ;  a travaillé avec l'artiste
de la danse Katy Duck ; et a collaboré avec le Lisbon Group.
Deux des œuvres de Paxton, Flat (1964) et Satisfying Lover
(1967), ont été présentées dans le cadre de la tournée PAST-
forward du White Oak Dance Project en 2000/2001.
En 2014 il reçoit le Lion d’or de la Biennale de la danse
de Venise pour l’ensemble de sa carrière.

BIOGRAPHIE
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