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« Tenter d’atteindre 
les tréfonds de l’âme »
Avidya – L’Auberge de l’obscurité (2015) – Entretien avec Kurô Tanino

Avidya, le nom de l’auberge, désigne en sanskrit le 
premier des douze maillons (nidnas) que dénombre 
le bouddhisme. Il signifie également « obscurité » 
ou « illusion », voire « aveuglement ». Est-ce à dire 
que les personnages qu’elle héberge se laissent 
docilement tromper par quelque chose – à la fois 
dupes et consentants ? 
Avidya a plusieurs significations. Je l’ai interprété 
dans le sens d’« égarement ». Puisque c’est en effet le 
premier des douze maillons du bouddhisme, je consi-
dère que c’est le point de départ de toute chose. 
Ces douze maillons représentent clairement la vie de 
l’homme et les causes de la servitude humaine. De 
fait, les personnages de cette pièce sont tous prison-
niers de quelque chose. 
 
Quel est le rôle du « véritable » aveugle dans cette 
fable sur l’égarement ? 
Ce personnage, Matsuo, est en train de perdre la vue, 
donc l’aptitude à voir les choses sous leur aspect phy-
sique. C’est pourquoi il cherche à les appréhender 
de manière plus spirituelle. Il veut les voir avec son 
cœur. Par exemple, en touchant tous les jours des 
fleurs séchées, il essaie de « voir » des choses invi-
sibles. Pour lui, le personnage impassible qu’est Ichirô 
est particulièrement intriguant. On devine que Mat-
suo, par sa cécité, a perdu sa fonction sociale. Tout 
comme Taki, la vieille femme. Mais Taki a passé l’âge 
de s’en soucier, tandis que Matsuo se cherche un nou-
veau rôle. On peut voir dans cette quête un certain 
manque de maturité. On dit que l’espérance de vie 
des psychiatres est plus courte que celle des autres 
médecins… Tenter d’atteindre le tréfonds de l’âme est 
peut-être un acte extrêmement dangereux. 
 
Quel est le rôle des autres personnages ? 
Les personnages peuvent être répartis en deux caté-
gories : ceux qui vivent à la campagne et ceux qui 
viennent de la ville, en l’occurrence le père et son fils. 
Les villageois souffrent de problèmes de santé appa-
rus au fil des ans. La pièce n’en parle pas en détail, 
mais il s’agit de problèmes respiratoires, cérébraux, 
ou de stérilité, de vue, d’élocution... Le père et son 
fils venus de Tokyo présentent quant à eux des ano-
malies innées – le nanisme et un état mental parti-
culier –, mais qui ne sont pas des maladies. De plus, 

il y a, comme je le disais, les personnages qui ont 
une fonction sociale et ceux qui n’en ont pas : Otaki 
et Matsuo l’ont perdue ; les autres ont un métier. On 
peut enfin les distinguer par générations : il y a ceux 
qui ont vécu la guerre, et leurs enfants et petits-en-
fants. Si l’on combine tous ces aspects, chaque per-
sonnage remplit un rôle qui lui est propre. 

Le sansuke est un métier disparu. Que signifie cet 
anachronisme ? 
Avant qu’il ne subisse l’influence de l’Occident, le 
Japon possédait une culture sans pareil. Il existait 
durant l’époque Edo, de 1603 à 1868, un métier appelé 
sansuke. Le sansuke lavait le corps des clients et les 
coiffait dans les auberges de sources thermales. Par-
fois, avec l’accord tacite du mari, il était chargé de 
féconder une femme ayant du mal à tomber enceinte. 
À l’époque, avoir une progéniture nombreuse était 
extrêmement important, une preuve de prospérité. 
Le sens moral était alors bien différent de celui d’au-
jourd’hui. D’ailleurs, la plupart des Japonais ne savent 
pas que ce métier a existé. C’est pourquoi j’ai fait 
apparaître un sansuke dans ma pièce : il s’agit de ren-
forcer le caractère complètement coupé du monde de 
cette auberge. De même, il n’existe plus aujourd’hui 
que de très rares sources gratuites ouvertes au public 
comme celle que l’on voit dans la pièce.

La condamnation de l’auberge à la démolition, pour 
faire place au Shinkansen (le train à grande vitesse), 
et donc au tourisme, conduit les personnages de ce 
Japon autrefois sauvage à la fin d’un monde.
Oui, tout à fait. Cette pièce décrit précisément ce 
moment très court, juste avant la fin. 

Encore récemment, en parallèle de vos activités 
artistiques, vous étiez psychiatre. Ce passé joue-t-il 
dans votre aisance à se faire côtoyer des situations 
et des personnages communs à d’autres plus incon-
grus ? Comment considérez-vous la frontière entre 
ce que la société nomme « normal » et ce qu’elle 
juge « anormal » ? 
Je crois que ce qui a influencé mon travail n’est pas 
tant d’avoir été moi-même psychiatre que d’avoir 
grandi dans une famille de psychiatres jusqu’à mes 
quinze ans, âge auquel j’ai quitté ma famille. Le même 
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bâtiment abritait la clinique et notre logement. J’ai 
donc été élevé dans cet environnement et je me sen-
tais très proche des patients. Être normal ou anormal 
est un critère qui s’applique à un acte ; il n’y a pas 
vraiment de sens à essayer de comprendre la fron-
tière entre un état psychologique normal et un état 
psychologique anormal. Cette pièce ne parle pas de 
cette frontière ; cependant, quand je dirigeais l’acteur 
interprétant le rôle d’Ichirô, je lui demandais de jouer 
sincèrement ce qu’il est, de façon naturelle. Ichirô n’a 
pas été élevé par un loup : il a été élevé par un père 
normal, qui, simplement, était nain. 

Quel a été votre processus de travail avec les comé-
diens ? 
Au premier jour de répétition, le décor était presque 
achevé. Le plus important pour moi était de répéter 
comme si les comédiens vivaient à l’intérieur de ce 
décor. J’ai souhaité qu’ils y laissent des traces et que 
les réalités se superposent. Cela influence énormé-
ment la façon d’interpréter les dialogues.

À ce propos, peut-on considérer l’auberge elle-
même comme un personnage ?
Oui, tout à fait. Comme les autres personnages, l’au-
berge sent qu’elle va devoir changer. Elle nous raconte 
une foule de choses. Elle émet des bruits, qui sont 
comme des répliques. Et l’auberge est enveloppée 
par la nature qui, elle aussi, est sonore et tente de 
parler aux hommes.

Ce plateau tournant, donnant à voir successivement 
les quatre pièces de l’auberge et son patio central, 
est-il une métaphore du cycle de la vie ? 
Ces derniers temps, j’utilise souvent des plateaux 
tournants. Cela permet de changer d’angle. La direc-
tion du son est modifiée, la lumière bouge. On a éga-
lement l’impression de tourner les pages d’un livre. 
Ce dispositif scénique permet de créer toutes sortes 
d’effets. Je comprends que cela puisse évoquer le 
cycle de la vie, en particulier ce moment où le pla-
teau recueille dans sa rotation les grandes ombres 
créées par les flammes, qui sont comme des instants 
de vie des personnages projetés sur le décor. Nous 
voyons ainsi l’intériorité de chacun de ces person-
nages, comme des flammes qui s’estompent ou se 
déploient, à un carrefour de leur vie. 

Après l’ellipse finale, comme un épilogue, nous 
découvrons justement une scène de « carrefour de 
vie », celui de la geisha qui voulait un enfant. Est-ce 
là un signe d’espoir ou a contrario l’observation d’un 
cycle insécable ?
J’ai voulu décrire cela comme un signe d’espoir. Oui, 

c’est un cycle inébranlable, mais c’est aussi l’espoir, 
la détermination des êtres vivants. 
 
En mars 2016, quand le prestigieux prix Kunio 
Kishida vous a été décerné, Toshiki Okada, qui était 
membre du jury, a dit de ce spectacle : « Cette pièce 
est la parfaite illustration de ce que ne pas injecter 
d’actualité dans une pièce peut lui donner une autre, 
une grande vitalité. (...) Elle est d’une grande sen-
sualité. » Qu’en dites-vous ? 
Aimer demande du temps. L’amour ne naît pas faci-
lement. Cela fait vingt-cinq ans que j’ai quitté mon 
pays et je l’aime ardemment aujourd’hui. Comme je 
le décris dans cette pièce, il arrive qu’une culture, un 
rituel ou un paysage qu’on aime fort soit abimé ou 
disparaisse. Je pense qu’il est important d’y appor-
ter de la beauté et d’en faire de l’art. Aussi, lors de 
l’écriture et de la mise en scène, je me suis beau-
coup soucié de la « température » que la pièce pou-
vait dégager. J’ai tenté d’y faire cohabiter le froid et 
le chaud, et j’ai voulu transmettre ces sensations aux 
spectateurs. La sensualité que Toshiki Okada évoque 
vient peut-être du fait que ces sensations sont effec-
tivement palpables.
 
Vos parents et grands-parents viennent de cette 
région que vous décrivez à travers cette pièce. Est-ce 
pour vous une œuvre particulièrement intime ? 
Oui. Mes pièces sont toutes liées à mes propres expé-
riences. Mes parents travaillaient dur, en tant que 
psychiatres, et j’étais souvent confié à mes grands-pa-
rents durant mon enfance. J’ai perdu mon grand-père 
il y a quatre ans. Ma grand-mère est alors devenue 
grabataire, comme si elle voulait le suivre. Au même 
moment est arrivé dans ma région le Shinkansen. 
Il semblait fendre le paysage verdoyant. J’ai voulu 
décrire la vie qui disparaît, mais en y injectant de la 
beauté. J’en ai fait une pièce de théâtre. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère 
et traduits par Aya Soejima



Votre dernière pièce, The Dark Master, prend éga-
lement la forme d’un huis-clos. Qu’est-ce qui vous 
intéresse en particulier dans ce type de scénogra-
phie ? 
En utilisant un espace fermé, il est possible de créer 
un effet contraire. Un espace exigu peut, selon moi, 
contenir, décrire, évoquer un monde infiniment grand.

Y a-t-il également dans cette pièce des éléments 
que vous avez puisés dans votre propre expérience ? 
Dans cette pièce, je n’ai pas, à proprement parler, 
cité mes propres expériences. Mais si l’on considère 
ce Dark Master comme un « maître qui vit dans notre 
subconscient », alors, oui, de nombreuses choses sont 
liées à mes expériences, et c’est là l’essence même 
de cette pièce.

Il y a aussi des points communs entre les deux pièces 
dans l’atmosphère et le scénario : elles commencent 
dans le calme et un écrin ultra-réaliste quand, sou-
dain, tout bascule, sans qu’on s’y attende. Un grain 
de folie s’immisce dans les rouages et fait tout déra-
per, nous immergeant dans un autre monde. Que 
souhaitez-vous provoquer ainsi chez le spectateur ? 
Bien que le théâtre soit une forme de fiction, je consi-
dère qu’il doit être une expression vécue dans le 
corps, sous la peau, pour le public. The Dark Master 
fait appel non seulement à la vue, mais aussi à l’ouïe 
et à l’odorat. J’ai mis en scène cette pièce afin que le 
spectateur vive ce que ressent le personnage princi-
pal. Je souhaite qu’il expérimente en lui-même, phy-
siquement, la transformation du personnage.

Pourquoi avez-vous pris le parti radical de cacher le 
Chef, tant à son disciple qu’au public ?
C’est un point très important de la pièce. Comme l’in-
dique le titre The Dark Master, le Chef peut être une 
présence qui n’existe pas en réalité. Il pénètre par 
une faille de la conscience humaine, pour ensuite la 
contrôler, la manipuler et fusionner avec elle. Il n’y a 
pas que les ordinateurs qui puissent réécrire les infor-
mations, les humains aussi.

Comment qualifieriez-vous le rapport du Dark Mas-
ter avec son « élève » ? 
C’est une relation de dominant/dominé qui passe par 

le subconscient, d’abord à travers les mots, puis par 
la violence, l’argent et le plaisir.

Vous vous inspirez ici d’un manga court de Haruki 
Izumi : qu’est-ce qui a retenu votre attention dans 
cette lecture ? 
J’ai découvert ce manga il y a quinze ans. La première 
impression qu’il m’a donnée a été celle d’une fantai-
sie noire qui existe dans notre vie quotidienne. Je l’ai 
trouvé intéressant, mais c’est seulement à la relecture 
que j’ai pu y débusquer des sens cachés et que mon 
imaginaire s’est élargi. Ce que représente cette his-
toire ne se limite pas à un événement survenu dans 
un petit restaurant de quartier. Elle nous pointe l’es-
sence même de notre société d’aujourd’hui et celle 
de l’humanité.

Vous avez choisi de faire réellement cuisiner « l’ap-
prenti » sur le plateau, qui doit réaliser une double 
performance de comédien et de Chef. Que signi-
fie ce choix ?
Peu à peu, ce personnage se fait conditionner par le 
maître et perd sa propre identité. Le fait de submer-
ger l’acteur par des tâches à exécuter sur scène le per-
turbe dans son propre jeu. Et j’aime voir ce qui surgit 
chez un acteur dans cet état de perte de contrôle, car 
ceci représente fidèlement la réalité, et, réciproque-
ment, pour le spectateur, ce sont dans ces moments 
précis que le réel jaillit dans la pièce. Comme je le 
disais, je voulais faire vivre au spectateur la même 
expérience que le personnage vit sur scène et, pour 
ceci, j’ai voulu stimuler tous les sens du public, or 
l’odorat m’intéressait en particulier en ce qu’il fait 
naître des réactions physiques en nous. Ces odeurs 
peuvent nous donner faim ou au contraire nous ras-
sasier, ou encore nous rendre nostalgiques ou nous 
faire voyager à l’étranger. L’odorat crée une réaction 
qui dépasse notre raisonnement. Il modifie l’état du 
spectateur.
 
Comment travaillez-vous cette « sensualité » avec 
vos comédiens ? 
Lors des répétitions, je précise dans le moindre détail 
avec les acteurs les gestes à adopter sur scène. Je vais 
jusqu’à indiquer des mouvements subtils du regard 
ou même la position de l’un des doigts sur le verre. 

Je travaille en pensant que ce genre de détails accu-
mulés peut générer au final une forme de sensualité.

Les personnages dits « secondaires » ont aussi une 
grande importance dans la pièce... 
En effet, il y a la prostituée et le Chinois, mais aussi 
un jeune acteur comique en cours de formation. C’est 
un personnage important car, contrairement à l’ap-
prenti, il est plein d’espoir en son avenir. D’ailleurs, le 
Chef s’était renseigné sur ce jeune homme et en avait 
déduit qu’il n’était pas manipulable car trop engagé 
dans son objectif de vie. Le jeune cuisinier ressent une 
profonde admiration envers ce garçon épris de liberté 
et déterminé à la sauvegarder, ce que voit bien le Dark 
Master. C’est pourquoi ce dernier décide d’entrer en 
phase finale de manipulation de son apprenti, notam-
ment par le biais de l’emprise érotique, en invitant sa 
prostituée préférée à lui livrer ses services sexuels. 

Le client chinois, venu racheter les boutiques des 
rues aux rideaux de fer, est-il emblématique d’une 
dépossession du patrimoine japonais ? 
Oui, tout à fait. Le Japon vit aujourd’hui une grande 
problématique d’achat de terrains par les finance-
ments étrangers, notamment ceux venant de la Chine.

Cette pièce parle-t-elle, d’une manière différente 
qu’Avidya, de la fin d’un monde ?
Cette pièce exprime « le combat sans armes » vis-à-
vis du pouvoir financier étranger, en l’occurrence la 
Chine. Le grand cuisiner japonais profite de l’igno-
rance du jeune homme, lui lave le cerveau, le mani-
pule, afin de protéger son terrain. Mais ce lavage de 
cerveau est en lui-même un acte violent et cruel. Dans 
le même temps, ce restaurant sert à ses clients une 
cuisine pseudo-occidentale, laquelle s’est répandue 
au Japon après la Deuxième Guerre mondiale. Quand 
nous cherchons la trace de l’existence de ce Dark Mas-
ter, notre imaginaire s’étend et le fait disparaître dans 
une profonde obscurité. Essayer de représenter cette 
obscurité est le but de cette pièce.

Propos recueillis par Mélanie Drouère 
et traduits par Aya Soejima
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