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TRAJAL HARRELL
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Chorégraphie, Trajal Harrell 
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Scénographie, Erik Flatmo 
Son, Erik Flatmo et Trajal Harrell 
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14€ et 18€ // Abonnement 14€ 
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Spectacle créé le 25 juin 2015 au Festival Montpellier Danse 

“Le fantôme de Montpellier rencontre le Samouraï”. Ce
pourrait être le nom d’une légende japonaise, le titre d’un
film de kung-fu, ou celui d’une pièce de Trajal Harrell…
Chez le chorégraphe de la série Twenty Looks or Paris is
Burning at The Judson Church – relecture croisée de la
danse postmoderne et du voguing qui se décline en dif-
férentes tailles de (S) à (XL) – l’histoire de la danse, les
constructions mythiques, la culture pop, l’énergie et le
trouble des genres propres au voguing se télescopent
comme autant d’ingrédients explosifs projetés sur la scène.
Le fantôme de cette création, c’est celui de Dominique
Bagouet, chorégraphe disparu en 1992, dont les pièces
comme So Schnell ont remodelé le paysage de la danse
française. Le samouraï, c’est Tatsumi Hijikata, l’un des fon-
dateurs du Butô, cette “danse des ténèbres” aux contrastes
violents née du choc entre la tradition théâtrale japonaise
et la danse expressionniste allemande. Entre les deux, à
leurs côtés, Ellen Stewart – fondatrice du théâtre d’avant-
garde LaMama à New York. 
À rebours de l’hagiographie, Trajal Harrell se saisit de ces
vies comme de figuresquasi-légendaires afin d’interroger
les enjeux de la création : “pourquoi existe-t-il de l’art ?
Qu’est-ce qui pousse certains individus à investir toute
leur énergie dans leurs œuvres ?” Se faisant, il délivre une
relecture paradoxale des relations entre cultures choré-
graphiques, faites de rebonds, de malentendus, de va-et-
vient d’un continent, d’une scène à une autre. Au fil de
chansons, de bribes de dialogues, de danses survoltées,
il distille ces “biographèmes” chorégraphiques – se servant
du prisme du voguing comme moteur pour propulser les
désirs, les zones d’ombre, la passion de ces artistes qui
ont tout donné pour l’art.
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Centre Pompidou
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Pour la série Twenty Looks, or Paris is burning at the
Judson Church, votre point de départ était la confronta-
tion des codes hérités de la danse post-moderne avec ceux
du Voguing. Cette fois, vous vous saisissez de figures issus
de champs culturels assez éloignés – Dominique Bagouet,
chorégraphe ayant participé au renouveau de la danse
contemporaine en France, Tatsumi Hijikata, l'un des fon-
dateurs du Butoh, et Ellen Stewart, qui a fondé le théâtre
LaMama de New York. Devant votre travail, on a le sen-
timent que l'histoire est agitée comme dans une sorte de
“shaker”, au sein duquel les matériaux d'origine diverses
s'entrechoquent, révélant des perspectives souterraines et
inattendues...
Trajal Harrell : La question de l'histoire est effectivement
un enjeu central dans mon travail. Mon approche de
l'histoire n'est pas scientifique ni archéologique, c'est un
processus imaginaire, une manière de stimuler mon ima-
gination. Les influences que j'utilise viennent de pers-
pectives très différentes ; elles engagent des relations
croisées entre des facteurs géographiques, culturels par-
fois très éloignés : tout cela crée un champ de possibili-
tés. En un sens, tout devient possible ! Je ne saurais pas
expliquer précisément d'où vient cet intérêt pour l'his-
toire. Je me rappelle que vers douze ans, au collège, j'ai
participé à mon premier concours d'histoire – le History
Day, une compétition nationale à laquelle participent
les étudiants américains. Il est possible d'écrire un arti-
cle, d'organiser un débat... il y a de nombreuses catégo-
ries. Moi j'ai fait un spectacle de groupe ; et chaque
année par la suite, j'ai monté un spectacle de groupe au-
tour d'une question historique. Je me souviens en avoir
fait un sur le thème “conflits et compromis”, à propos de
la déclaration d'émancipation. J'ai gagné le concours de
l'état de Géorgie six années de suite, dans la catégorie
“spectacle de groupe”. Et en y réfléchissant, je me dis que
c'est peut-être encore cela que je fais aujourd'hui : je
continue à faire des spectacle de groupe pour le History
Day ! 
J'invente mes propres thèmes, mes propres contraintes,
et je mets ça au travail. A l'époque, j'étais plus intéressé
par le théâtre, le jeu, maintenant, c'est plutôt la danse,
mais je pense que cette expérience a constitué une for-
mation qui a joué un rôle important. 

Comment se formalisent ces “situations” historiques pour
vous ? Comment choisissez-vous les éléments hétérogènes
qui participent de la construction d'un spectacle ? 
Trajal Harrell : Dans le cas de Bagouet et Hijikata, ce n'est
pas du tout une idée qui s'est imposée directement ; c'est
un processus qui s'est construit progressivement. Je ne
me suis pas dit : ok, je vais travailler sur Hijikata et Ba-
gouet en essayant de croiser ces perspectives. Il se trouve
que je travaillais sur Bagouet, indépendamment d'autre
chose, et que je travaillais aussi, en parallèle, sur Hijikata.
A un moment, je me suis rendu compte que le travail que
je menais sur Bagouet nécessitait un écart, un décalage.

Cela risquait d'être trop pesant, le projet avait besoin
d'un espace fictionnel, d'un niveau où l'imaginaire puisse
se développer – et du coup d'une interaction avec un
autre matériau. C'est là que Hijikata est intervenu. Et
puis je voulais problématiser ma propre positon au sein
de ce processus, et cela impliquait d'amener une pers-
pective plus américaine au milieu de tout ça... Ellen Ste-
wart me paraissait convenir à la situation – d'abord parce
qu'elle est afro-américaine comme moi, et ensuite parce
qu'elle a fait découvrir une part de la scène européenne
à New York. Sa position est intéressante en cela qu'elle
ne s'est jamais satisfaite des identités fixes. Elle n'a pas
fait du LaMama theater le lieu de la communauté afro-
américaine, elle a plutôt essayé d'en faire un lieu de
convergence, de friction entre des horizons culturels dif-
férents. 

Pour le dossier de presse, vous avez réalisé un entretien
avec vous même autour du projet. Est-ce que ce travail
sur des “figures” d'artistes chorégraphes est également
une sorte d'auto-portrait détourné ? 
Trajal Harrell : Au final, c'est toujours plus ou moins le
cas je crois. Je suis présent, en creux, parce que je voulais
que ma propre position soit représentée. Après, j'espère
que la pièce amènera à la fois une part d'hommage et
une part de contradiction – quelque chose de respec-
tueux et d'irrévérencieux vis-à-vis de ces artistes. En dis-
cutant avec des gens connaissant leur travail ou qui ont
travaillé avec eux, je me suis rendu compte de l'espèce
d'aura qui les entourait. Ce sont véritablement des
icônes ! Et en même temps, connaissant leur passion
pour l'art, je me devais de ne pas rester dans une position
de simple respect. Je me devais d'adopter une position
iconoclaste... En un sens, ils appellent cela, ils autorisent
une forme d'irrespect vis à vis d'eux. Mais c'est aussi une
manière d'engager une discussion avec le public, de re-
mettre au centre la question du rôle de l'artiste en m'ap-
puyant sur ces figures. 
Nous sommes dans un moment de relation à l'art où
l'usager est au centre des préoccupations. On pourrait
qualifier cette période de “user-friendly”. Les gens vont
de plus en plus au musée – musées qui deviennent des
sortes d'espaces sociaux, des lieux de connexion. Il est
aussi facile d'avoir accès à l'art, à une forme d'art person-
nalisé que de recevoir une commande : “you get your
art”.  
Les gens sont poussés à avoir des vies “artistiques” -
même si ils ne sont pas artistes. Internet rend possible
cela, donne accès à une énorme quantité d’œuvres et
d'informations Cette nouvelle forme d’accessibilité im-
plique de multiples transformations – dans la manière
de créer, de recevoir, de diffuser... Mais du coup, c'est éga-
lement un moment important pour réfléchir à ce qui est
en train de se produire. Dans un moment où tout paraît
si accessible, si évident, si fluide, il est important de se
demander : pourquoi l'art ? Qu'est-ce que cela nous ap-
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porte ? Et pourquoi des artistes dédient leur vie à cette
activité ? C'est une question que je me pose à moi-même
et que j'ai envie d'adresser au public. J'ai l'impression que
de plus en plus, l'art doit apporter la preuve de sa légiti-
mité. L'artiste est un peu pris en étau entre ces deux phé-
nomènes  : l'aspect “user friendly” et le manque de
légitimité, de reconnaissance de sa pratique. Il me sem-
ble que ces trois personnes avaient toutes trois un sen-
timent très fort de la nécessité artistique. Ils étaient
investis de l'importance qu'il y a à favoriser l'art, à le sou-
tenir, à le promouvoir. C'est évident dans le cas de Ellen
Stewart : elle avait un théâtre, elle était programmatrice.
Bagouet a dirigé un Centre chorégraphique, mais Hiji-
kata lui aussi s'est battu pour que le Butoh soit reconnu
– et c'était loin d'être gagné d'avance. 

De quelle manière s'est effectuée la stratification des dif-
férents projets qui ont donné lieu au Fantôme de Mont-
pellier ? 
Trajal Harrell : J'ai d'abord fait une première pièce sur Hi-
jikata, qui s'intitule Used, abused and hanged out to dry,
en 2013. A partir de là, les choses se sont développées pro-
gressivement : j'ai commencé avec Hijikata, je suis allé
au Japon pour faire des recherches sur le butoh. Ensuite,
j'ai mixé Hijikata et Bagouet, puis j'ai ajouté Ellen. Je ne
sais pas encore par exemple si mes idées sur Bagouet
vont se poursuivre indépendamment de ce projet... Il a
une place assez particulière pour moi, c'est ma première
grosse production depuis Antigone Sr – et elle est plus
importante encore ! 

Le titre lui-même convoque un aspect “super-production”,
ce pourrait être le titre d'un film, on y entend l'histoire de
fantôme, presque l'idée de “super-héros”...
Trajal Harrell : Oui. Je voulais un titre qui sonne un peu
comme un “thriller”, qui fasse penser à des héros de co-
mics, ou à une super-production de Hong Kong... Et
j'avais envie de me confronter à une sorte d'esthétique
spectrale, une “ghost aesthetic”... Bien entendu, ce n'est
pas littéral, il ne s'agit pas vraiment de super-héros, de
fantômes... Mon objectif – ou mon espoir – c'est que ce
travail permette d'élargir le public. C'est un des aspects
sur lesquels j'ai beaucoup travaillé avec la série Twenty
Looks : comment prendre un matériau obscur, peu
connu, et réussir à le rendre possiblement intéressant
pour un public qui n'y connaît pas forcément grand
chose. Avec ce nouveau projet, j'essaie d'élargir encore
davantage cette idée – tout en gardant une distance cri-
tique vis à vis de cette procédure. Je ne voudrais bien évi-
demment pas que cela amène à une simplification.
Peut-être que cet espoir est voué à l'échec, je ne sais pas
– mais c'est ce qui me guide actuellement. Et je pense
que cette tentative va générer quelque chose – quoi qu'il
en soit de la réussite ou de l'échec du projet.

Cela dit, Dominique Bagouet peut véritablement être
considéré comme un “fantôme”, dont l'influence se fait

encore sentir dans le champ de la danse contemporaine.
Il y a bien entendu le fait qu'il soit mort relativement
jeune, du SIDA, et que son œuvre soit restée “inachevée”...
Est-ce que c'est une dimension qui était présente pour
vous en travaillant sur lui ? 
Trajal Harrell : Oui, et cette présence de la mort forme
également un lien avec Hijikata, dans la mesure où le
Butoh est puissamment connecté avec la mort – danser
sa propre mort... ou danser à travers les morts... La pré-
sence d'Ellen est un peu différente, mais aussi bien Ba-
gouet que Hijikata sont morts assez jeunes : leur
caractère d’icônes est lié à cette mort prématurée. Au
CCN de Montpellier, il y a une photo de Bagouet, assez
jeune je crois. C'est une image qui m'a marqué. Et je me
dis que dans d'autres champs – la musique par exemple,
ou le cinéma, qui bénéficient d'une plus large reconnais-
sance – des artistes comme Hijikata ou Bagouet seraient
devenus des stars. Le monde entier les connaîtrait. J'ai
essayé d'exprimer quelque chose de cela : leur impor-
tance, et leur relative méconnaissance par le grand pu-
blic. Bien sûr ce n'est pas posé de manière littérale dans
la pièce – c'est plutôt une présence diffuse, une sensa-
tion. Il y avait chez eux quelque chose d'instable – une
souffrance à fleur de peau, une forme de mélancolie...
Dans l’œuvre de Bagouet, il y a cette perception que la
mort pourrait venir frapper à la porte, et chez Hijikata,
il s'agit de passer à travers cette porte, de danser avec la
mort. Peut-être qu'ils se tiennent chacun d'un côté de la
porte...

Dans l'auto-entretien, vous évoquez aussi la question nar-
rative – le “récit” de ces vies.Avez-vous déjà  des pistes sur
la manière de traiter la dimension narrative sur scène ? 
Trajal Harrell : Je ne voudrais pas trop en dévoiler, mais
l'aspect narratif sera traité par une grande variété de
formes – des dialogues, des chansons, des danses. En
tant qu'artiste, j'essaie de ne jamais séparer les contraires,
de toujours traiter ensemble les dimensions opposées –
et de le faire de manière légère. D'un côté, il y une affir-
mation esthétique, et de l'autre, j'essaie de raconter une
histoire, une histoire de fantômes.... Je voudrais que ce
travail soit accessible aussi bien aux spectateurs qui
connaissent la danse, son histoire, qu'aux spectateurs qui
n'ont aucune connaissance de la danse contemporaine.
Mon travail s'adresse aussi aux spectateurs qui viennent
au théâtre passer une bonne soirée, voir un “show” di-
vertissant. Mais cela implique de maintenir une exigence
esthétique et conceptuelle. C'est vraiment l'enjeu auquel
j'essaie de me confronter, sans me soucier des effets de
mode, et sans non plus me demander si le fait d'utiliser
une forme narrative est “contemporain” ou non...
Je pars du fait que l'on peut se sentir lié à ces artistes,
que le caractère “hors-norme” de leurs vies permet d'en-
gager une réflexion sur le rôle de l'art et de l'artiste. Je
voudrais vraiment que leurs histoires, ce qu'ils étaient,
l'art pour lequel ils se sont battus apparaissent “plus
grands que nature”1, et qu'ils puissent rencontrer un pu-
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blic plus large. 
Bien entendu, il ne s'agit pas d'un “biopic” : je donne cer-
taines clés, ensuite c'est au public de poursuivre, d'ima-
giner, de faire des recherches sur Ellen Stewart, sur
Dominqiue Bagouet, sur Hijikata. Mon travail reste une
œuvre d'art, pas un “digest”, un résumé –plutôt une ou-
verture.

Vous évoquiez tout à l'heure le History Day : cette ma-
nière de se saisir de l'histoire, de se l'approprier – le fait
que chaque citoyen soit porteur d'une part de cette his-
toire commune est quelque chose de très américain. En
Europe, l'Histoire a un caractère beaucoup plus “officiel”.
Sans compter que l'histoire de la danse est écrite très dif-
féremment d'un côté et de l'autre de l'Atlantique... Cette
différence de traitement est-elle une dimension que vous
vouliez représenter dans cette pièce ? 
Trajal Harrell : D'un côté, la scène française a beaucoup
réfléchi sur l'histoire de la danse américaine : Ann Hal-
prin, Yvonne Rainer, le Judson Dance Theater... J'ai bien
conscience que ce projet renverse la perspective : il s'agit
d'un chorégraphe américain qui réfléchit sur l'histoire de
la danse française – qui apporte un autre regard sur cette
histoire, un regard qui peut-être, paraîtra iconoclaste ou
irrévérencieux. Mais je n'avais pas envie de me réappro-
prier cette part de la culture française de la manière dont
les chorégraphes français ont travaillé sur la danse post-
moderne américaine. 
Je voulais problématiser le fait de relire l'histoire – et je
voulais le faire du point de vue américain : inclure le fait
que je le fais à partir d'un horizon américain. Les améri-
cains écrivent l'histoire de la danse à partir de leur pro-
pre perspective – et Bagouet est complètement absent
de cette histoire. Il n'y a probablement pas un seul livre
sur l'histoire de la danse contemporaine qui évoque Do-
minique Bagouet aux Etats-Unis ! 
Je ne sais pas du tout comment la pièce va être reçue. J'ai
passé du temps en Europe, et je sais à quel point l'his-
toire peut être pesante – ne serait-ce qu'au travers de l'ar-
chitecture. Cette présence de l'histoire est inscrite dans
les consciences, là où aux Etats-Unis, il y a encore cette
idée que tout est à inventer. Cela fait partie de ma cul-
ture, et il me paraît important de le problématiser. C'est
aussi la raison pour laquelle j'ai amené Hijikata dans ce
processus – pour que le traitement de Bagouet ne soit
pas de l'ordre du monument. Cette idée d'inscrire l'his-
toire, de la traduire est vraiment la question centrale de
la pièce. Je pense que ce problème ne peut pas trouver
de “résolution”, mais j'espère que ce projet peut permet-
tre d'envisager la question de l'histoire en dehors des di-
visions à partir desquelles nous la comprenons
habituellement. Il faut proposer de nouvelles manières
de la voir et de l'écrire. C'était déjà ce que j' essayais de
faire avec le Judson Theater, dans Twenty Looks ; mais là,
il y a peut-être quelque chose de plus... une tension plus
forte, parce que je traite d'individus. Dans Twenty Looks,
la proposition de départ était “et si quelqu'un de la scène

du Judson...” mais je ne disais pas qui. Là, j'identifie des
artistes précis ; même si ces individus sont associés à des
courants chorégraphiques, c'est vraiment la part indivi-
duelle, subjective qui m'intéresse. 

Dans Twenty Looks, le voguing est traité de manière
assez directe. Est-ce que cela reste un outil, un mode cho-
régraphique dont vous allez vous servir dans The Ghost
of Montpellier ?
Trajal Harrell : Oui, mais davantage comme principe que
comme “genre”. L'idée de “realness” qui est centrale dans
le voguing me sert de principe directeur. La procédure
du “défilé” sera présente dans la pièce : c'est un outil, un
format qui est en quelque sorte ma signature. Cela vient
du voguing bien sûr – mais également de recherches que
j'ai menées bien avant que je ne m'intéresse au voguing.
J'étais venu en France pour faire des recherches sur la
notion de défilé – sur la manière dont ces mouvements
se sont développés depuis la cour de Louis XIV jusqu'à
l'industrie de la mode. C'est une strate qui est toujours
présente dans mon travail. Ce qui est en jeu, tient plus
aux idées théoriques qui sous-tendent ma conception du
voguing qu'aux mouvements eux-mêmes. A partir de Mi-
mosa, on voit apparaître plus clairement des mouve-
ments issus du voguing – même si Mimosa est avant tout
une pièce raccordée à la question de l'espace : comment
est-ce qu'on traite l'espace dans une relation de collabo-
ration ? On voit apparaître des mouvements en lien avec
le voguing – mais opérant à partir d'un espace imagi-
naire. Je les redéploie dans mon propre imaginaire. 

La “realness” en ce sens est plus un outil qui vous permet
de saisir des états, des attitudes – de les attraper, de les
agencer. Il s'agit au fond de “marcher la marche ” ou de
“parler la parole” à la manière de Bagouet ou Hijikata...
Trajal Harrell : Exactement ! Cette idée de “walk the
walk” signifie que vous aurez beau vous rapprocher au
près près de l'histoire, au plus près d'un état, d'un mou-
vement – ce ne sera jamais exactement ça ! On croit l'at-
traper mais ça nous échappe ! Il y a toujours un autre
angle, une autre perspective. Je dis souvent que j'essaie
de travailler dans les trous, les failles, les fissures de l'his-
toire. J'essaie de créer des “scènes” où puisse s'exprimer
quelque chose de cet écart et de ces failles... 

Propos recueillis par Gilles Amalvi
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Trajal Harrel est un chorégraphe et danseur new-yorkais dont les pièces ont été présentées aux États-Unis, aux Pays-
Bas, en France, en Allemagne, en Belgique, en Pologne, en Croatie et au Mexique. Plus récemment en 2011, il a été
programmé au Festival d’Avignon et au festival Impulstanz de Vienne. Il a été en résidence au White Oak Dance
Center, au Centre chorégraphique national de Montpellier, au Centre chorégraphique national de Franche-Comté
- Belfort, au Centre national de danse contemporaine d’ Angers, au Workspace de Bruxelles, au WpZimmer-Anvers,
au Tanzhaus de Dusseldorf, au Centre de Développement Chorégraphique de Toulouse. 

Depuis 2001, il développe un travail qui confronte les histoires du voging traditionnel et les débuts de la danse
postmoderne. Il est ainsi l’auteur de cinq créations longues Notes on Less than Zero (2004), Showpony (2007), Quartet
for the End of Time (2008), Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church (S) (2009), puis en collaboration
avec les chorégraphes Cecilia Bengolea, François Chaignaud et Marlene Monteiro Freitas, il crée (M)imosa/Twenty
Looks or Paris is Burning at The Judson Church (M) (2011), distinguée par le Time Out New York Magazine comme
l’une des meilleures performances de danse de 2011, et récompensée par une bourse FUSED. 

Il développe en novembre 2011 une collaboration avec l’artiste plasticienne Sarah Sze intitulée The Untitled Still
Life Collection, dont la première a lieu à l’ICA Boston/Summer Stage Dance dans le cadre de l’expostion Dance/Draw,
ensuite montée au Performatik Festival de Bruxelles et au Musée Serralves de Porto. Ses projets en continu, The
Conspiracy of Performance et Tickle the Sleeping Giant/The Ambien Piece ont déjà été présentés dans plusieurs gale-
ries d’art à New York, Paris, Berlin, Tokyo et en mai 2014 au Museum of Rio en mai. Ses dernières œuvres incluent
également la création du premier volet d’une série interrogeant la pratique théorique de la danse Butô japonaise à
partir des préceptes du Voguing. 

Trajal Harrel au Festival d’Automne à Paris : 
2013 Antigone Sr. / Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church (L) 

(Centre Pompidou)
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